
nouvelle

erwan séry

samedi
soir

http://www.hypallage.fr


Du même auteur
Coupable?

(roman, Hypallage editions, 2014)

La Rencontre
(Nouvelles, Hypallage editions, 2014)

Le Grand Escalier
(Nouvelle, Hypallage editions, 2014)

2

http://www.hypallage.fr/erwan_sery_hypallage.htm
http://www.hypallage.fr/erwan_sery_hypallage.htm
http://www.hypallage.fr/erwan_sery_hypallage.htm


samedi soir
(nouvelle)

erwan séry

Hypallage editions



Hypallage editions
16, rue de la marne, 06500 menton

édité sur internet le 6 mars 2014
prix : 2,11 €

© 2014 Hypallage editions 
Tous droits réservés
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Samedi soir

Vingt-trois heures trente. J’éteins la télévision. C’est samedi
soir, et j’ai envie de sortir. pour être juste, j’ai surtout le désir
puissant et impérieux de baiser. C’est le mot, baiser! caresser,
embrasser, lécher, étreindre, faire jouir, voir, entendre jouir,
jouir moi-même, jouir dans le fracas éclatant des sens, jouir
avec violence, jouir, jouir encore… pour oublier le jour et la
nuit, pour oublier l’heure, pour tout oublier, il faut que je
baise!

où trouver, comment faire ? La rue ? pas en hiver. Le
cinéma, le restaurant ? Trop tard. Une prostituée ? Trop rapide,
ou trop cher pour ma bourse.

Je vais aller en boîte de nuit. J’apprécie modérément les
boîtes de nuit, mais, en définitive, c’est ce qu’il y a de plus
pratique. pourtant, je ne drague pas, je ne danse pas non plus
du reste : je m’installe au bar ou à une table, je prends un air
vaguement mystérieux, ou tourmenté, et j’attends ; comme
d’autre part, je suis plutôt « mignon » – pour emprunter un
terme de fille –, cela fonctionne assez bien. et puis, nous
sommes au temps de l’égalité entre les sexes, il faut savoir
laisser l’initiative à celui qu’on qualifie, à tort, de faible : il
s’en tire fort bien.
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J’enfile un blouson en cuir, et je sors. il a plu, les trottoirs
luisent sous les réverbères. Je pars à pied. Je ne suis pas pressé,
et j’aime marcher dans la ville la nuit.

sur mon chemin, je croise quelques noceurs éméchés,
quelques sans-logis, ou clochards, une prostituée aussi, bien
faite au demeurant, mais le visage fatigué, le regard usé, et qui
me lance son « tu viens chéri ! » avec un accent qui, si j’étais
parti dans l’idée de monter, m’en ferait à coup sûr retomber
l’envie.

J’ai marché une bonne demi-heure, je suis devant la boîte
de nuit. de nombreux jeunes sont massés à l’entrée. Je me
joins à eux. L’attente est longue. Je grille une cigarette. dans
mon dos, deux garçons s’inquiètent de savoir s’ils vont « se
faire une nana ». devant moi, une grande et belle fille en jean,
au cul provocant. Je cède à la provocation et profite de la situa-
tion pour me coller à elle. au bout d’un moment, j’ai droit à
un regard irrité. J’affiche un air innocent. elle hausse les
épaules en grognant :

« petite queue ! »
Je me demande sur quoi elle s’appuie pour affirmer cela.

Ça y est, je suis devant la porte. elle s’ouvre sur un videur
aussi large que haut. Je le connais, il me reconnaît, et quoique
n’étant pas accompagné, il me laisse entrer, avec cette mine
d’importance que réclament sa fonction et les circonstances,
car c’est samedi soir, la jeunesse sacrifie au culte de la fête et
il est un gardien du “temple”.

Je passe devant le vestiaire, sans m’arrêter – la dernière fois
“on” a mis quinze minutes pour retrouver mon blouson –, je
traverse un long couloir où traînent deux êtres mollement
enlacés, et je pénètre dans la salle.
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il y a foule. La musique est assourdissante. Les lumières
sont violentes. deux lasers verts tissent en s’entrecroisant une
éphémère toile électrique au-dessus des têtes.

Les tables étant toutes occupées, je me fraye un passage
jusqu’au bar, où l’on se bouscule, où l’on fait des gestes, où
l’on crie pour se faire remarquer d’un serveur. Non sans mal,
je parviens à m’y faire une petite place. Un serveur m’aper-
çoit. Je commande une vodka. J’allume une cigarette, et je me
tourne vers la salle.

Les filles rivalisent d’excentricité dans la tenue : le plus
souvent, c’est court et serré, avec des couleurs vives. sur la
piste, c’est à celle ou à celui qui gesticule le mieux, ou le plus,
comme on veut : tous sautent et tressautent, branlent du chef,
jouent du bassin, des bras et des jambes avec une application
et une conviction qui font plaisir à voir. évidemment, pour
apprécier, il faut être de ce temps, il faut être “moderne”, car
pour un ancien, cela tiendrait plus sûrement de la danse de
saint-Guy.

dans le fond, une métisse s’agite sur une scène qui domi-
ne la piste. elle est vêtue d’un short en skaï noir et d’un tee-
shirt blanc, sans manche et coupé au-dessus du nombril, l’un
comme l’autre moulant ses formes parfaites. Visage hiéra-
tique, les yeux démesurément allongés par un fard de reine
d’égypte, elle ondule de la croupe et secoue son buste d’ar-
rière en avant, comme si elle voulait lancer ses seins en forme
d’obus sur les garçons qui, à ses pieds, lèvent sur ses rondeurs
des yeux pleins de convoitise. C’est amusant. Un peu gro-
tesque, mais amusant.

sur ma gauche, deux types se bécotent et se pelotent gen-
timent. Je me tourne vers la droite, je sais être discret. il fait
très chaud, je retire mon blouson.
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J’avise deux filles qui m’observent. L’une, mignonne, est
grande, mince, avec une épaisse chevelure brune flottant sur
ses épaules. L’autre, quelconque, est petite, ronde, avec des
cheveux blonds coupés à la Jeanne. La grande porte une bras-
sière et un caleçon à motifs psychédéliques. La petite une jupe
et un chemisier. Une vraie caricature !

La grande glisse quelques mots à la petite qui opine du chef.
elles s’approchent. La grande se coule à mes côtés, la petite
reste en retrait.

La grande ouvre la bouche. Je lui fais comprendre que je
n’entends pas. elle se penche – elle a les yeux gris, d’un gris
de mers du nord.

« Tu viens souvent ici ? demande-t-elle d’une voix qui porte
un voile.

— de temps en temps, lui dis-je.
— C’est drôle, je suis une habituée et je ne t’ai jamais 

remarqué, dit-elle.
— oui, c’est assez curieux, dis-je.
— C’est cool ici, hein ? dit-elle.
— Ça va.
— C’est comment ton prénom ? 
— Jonas.
— Jonas ? dit-elle avec un air amusé, c’est marrant, quand

j’étais gamine, j’avais un petit poisson rouge qui s’appelait
aussi Jonas. Je lui avais donné ce nom à partir d’une vignette
trouvée dans une boîte de cacao. »

Je pense : « elle est adorable ».
«  moi, c’est sandra, poursuit-elle, ma copine, c’est 

sophie. »
sophie ne dit mot : elle me fixe avec des yeux vides d’ex-

pressions, un peu comme ceux d’une carpe.
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« Tu danses ? demande sandra.
— Non.
— ah bon ? mais tu fais quoi alors ?
— Je regarde.
— ah ! oK, je vois », dit-elle avec sourire entendu.
Je dis : 
« Tu veux boire quelque chose ?
— oui, t’es sympa. »
elle se tourne vers sophie qui baisse ses paupières en signe

d’acquiescement.
«  pour moi, c’est une vodka, pour sophie, un jus

d’orange », me dit-elle.
Je commande deux vodkas et un jus d’orange. Je sors mon

paquet de cigarettes. sandra en prend une. 
« sophie ne fume pas, dit-elle.
— pas de problèmes », dis-je. Je pense : « Je m’en fou

qu’elle ne fume pas ». 
« Tu fais quoi dans la vie ? me demande sandra.
— Je donne des cours.
— ah ? T’es prof, c’est marrant ! »
Je pense : « Je ne vois pas ce qu’il y a de marrant », je dis :
« pas exactement, je donne des cours particuliers.
— ah ! oK, c’est cool, dit-elle.
— et toi ? lui dis-je.
— Je suis danseuse, répond-elle, je fais de la modern dance.

C’est plus cool que la danse classique.  sophie est secrétaire. » 
Cette dernière ne parle toujours pas.
Je dis :
« La cigarette, c’est pas gênant pour la danse ?
« C’est samedi soir ! rétorque-t-elle en ouvrant grand les

yeux.
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— ah ! oui, c’est sûr. »
elle boit sec. Je ne lui demande pas si l’alcool est une bonne

chose pour l’exercice de sa discipline.
« Je vais danser un peu, mais tu restes hein ? », me dit-elle.
Je la rassure. Ce n’est pas une intellectuelle, mais physi-

quement elle me plaît ; c’est bien là l’essentiel.
elles s’éloignent toutes les deux, fendent la foule colorée

qu’une houle agite continuellement, gagnent la piste de danse.
sandra est celle qui bouge le mieux ; sophie fait ce qu’elle
peut.

Une main se pose sur mon épaule. Je me retourne : c’est un
type à la face cramoisie et aux yeux striés de sang.

« eh mec, t’as pas une cigarette ? » me lance-t-il.
Je lui en donne une.
« T’as pas du feu ? » ajoute-t-il.
Je lui tends mon briquet.
— C’est cool ici, hein ? dit-il, on s’éclate bien.
Je dis oui.
« T’en veux une ? C’est pas cher, me souffle-t-il en me pro-

posant une pilule blanche dans le creux de sa main.
— Non merci, dis-je, je ne suis pas malade. »
Un instant interloqué, il dit avec un sourire narquois :
— eh mec ! mais t’as pas compris, moi non plus je ne suis

pas malade !
— Je ne suis pas si sûr.
il me jette un regard mauvais, tourne les talons et s’éloigne

d’une démarche mal assurée.
Je regarde la piste de danse. sandra et sophie n’y sont plus.

Je cherche dans la salle. rien là aussi. J’allume une cigarette.
Le temps passe. Toujours pas de sandra ni de son ombre. Je
commande une autre vodka. Je m’accoude au comptoir, et les
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yeux dans mon verre, je songe qu’il va me falloir agir si je
veux trouver une fille.

soudain, une main douce et chaude se pose sur mon bras.
C’est sandra. son ombre est derrière.

« on est sorti un peu. Tu nous cherchais ? » dit sandra.
Je dis oui. elle sourit et s’assied à côté de moi. sophie reste

debout.
« C’est dingue ce que je peux avoir soif ! » dit sandra.
J’appelle un serveur et passe commande de deux vodkas et

d’un jus d’orange.
« merci, t’es un amour », me glisse sandra.
sophie ne dit rien. ma belle danseuse frétille sur son tabou-

ret. elle fume cigarette sur cigarette : c’est samedi soir… par
instants, elle me décoche une œillade incendiaire ; mes regards
lui signifient que je brûle de la posséder.

Cependant, le temps passe. Je regarde ma montre : deux
heures. Je juge inutile de s’éterniser plus longtemps, chacun
sachant à quoi s’en tenir sur les intentions si peu secrètes de
l’autre. Je dis à sandra :

« on bouge ? on va chez moi ?
— attends », dit-elle avant de glisser un mot à l’oreille de

sophie, qui hoche la tête. 
« on vient toutes les deux, oK ? me dit sandra avec une

moue coquine.
— pas de problèmes. »
elle me gratifie d’une bise sur la joue. J’ai peu de goût pour

les amours à trois – ou plus –, par ailleurs cette sophie m’in-
diffère, mais rien que pour avoir sandra, je suis prêt à faire un
effort.

on quitte la salle. dans le couloir, il y a maintenant plu-
sieurs couples qui s’embrassent avec voracité. Les filles
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récupèrent leurs affaires au vestiaire. Nous sortons. Une pluie
fine tombe sur la ville. il fait froid. sandra me prend le bras.
sophie reste derrière nous. Je n’ai toujours pas entendu le son
de sa voix. est-elle muette ?

J’arrête un taxi. Nous montons tous les trois à l’arrière.
sandra s’installe au milieu. Le chauffeur est un asiatique :
chinois ou vietnamien, difficile à savoir, puis, ça n’a pas
d’importance.

sandra se serre contre moi. Le contact de sa cuisse, la cha-
leur qu’elle dégage me procurent de délicieuses vibrations.
Le chauffeur est un bavard. son français est approximatif, son
accent épouvantable. Je ne saisis pas un mot sur deux, et à
coup sûr je ne suis pas le seul : aucun d’entre nous ne répond. 

sandra pose une main entre mes jambes. Je me tourne, elle
sourit sans quitter la route des yeux. mon pantalon se tend. sa
main ouvre ma braguette, s’insinue dans mon caleçon, sou-
pèse, flatte, palpe, enserre, caresse. J’ai du mal à respirer.

« Ça me plaît », me glisse-t-elle dans un murmure.
elle retire sa main, je remonte ma braguette. Je regarde

sophie : son visage n’exprime aucun sentiment, mais je suis
sûr qu’elle a vu, comme je sais que le chauffeur n’a rien raté
du spectacle. pour preuve, l’espèce de grimace lubrique qu’il
m’adresse dans son rétroviseur.

Nous arrivons devant mon immeuble. Je paye, nous des-
cendons, et le chauffeur me lance :

« Bonne nuit ! »
Je ne réponds pas, décidément, il m’agace.
« merci monsieur », dit sandra dans un grand sourire.
Je tape mon code d’entrée. Nous franchissons le porche. Je

cherche la minuterie. elle ne fonctionne pas. J’avais oublié,
trois jours qu’il en est ainsi, et j’habite au quatrième sans
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ascenseur. Nous montons l’escalier en tâtonnant, moi devant,
sophie fermant la marche. elle trébuche en arrivant sur mon
palier et émet un borborygme qui ressemble à un juron ; je pars
d’un rire ironique ; sandra me pince une fesse.

après plusieurs tentatives infructueuses, j’introduis ma clé
dans la serrure. Nous entrons. Je crée un clair-obscur au
moyen de ma lampe à halogène : c’est plus intime. Je n’ai pas
pensé à ranger mon studio.

« C’est sympa chez toi », dit sandra.
elle est indulgente. Je dis :
« Vous voulez boire quelque chose?
— Ce que tu veux, du moment que c’est de l’alcool », 

répond sandra.
p…! je me demande comment elle fait… même si c’est

samedi soir !
« Un verre d’eau et des glaçons », dit soudain sophie.
elle a parlé ! elle n’est pas muette !
J’apporte une bouteille de vodka entamée, une carafe d’eau

et un bol de glaçons. sandra se dirige vers ma chaîne stéréo,
fouille parmi mes disques, choisit le groupe Nirvana.

« Je peux ? demande-t-elle, ils me font planer. »
J’ai eu mon compte de musique pour la soirée, mais com-

ment refuser ? alors, je dis, avec une voix de faux jeton :
« C’est une bonne idée. »
sandra s’installe à même la moquette, sophie se pose sur

une chaise, j’opte pour mon lit. sandra sort un joint de son
sac : c’est samedi soir.

« si t’en veux un, j’en ai d’autres, me dit-elle.
— Non merci. »
elle sourit. Je vais ouvrir la fenêtre et j’allume une 

cigarette.

13



Nous buvons en silence. sandra, sourire aux lèvres et les
yeux mi-clos dodeline des épaules. de temps en temps, elle
tire à fond sur son cône, renverse la tête en arrière et part d’un
petit rire étrange. sophie se tient coite, regard vierge et visage
impassible. elle est bizarre cette fille. peut-être même est-elle
idiote ?

L’odeur de l’herbe, l’alcool, la musique, tout me monte au
cerveau et m’échauffe le sang : mon envie de baiser devient
lancinante. mais l’assurance de l’une – pour ne pas dire la dés-
involture –, la froideur impénétrable de l’autre me déconcerte
également, et je ne sais pas comment m’y prendre.

sandra sait pour moi. elle écrase son joint et lance :
« alors, on baise ? »
sa spontanéité me confond, et je ne sais que bredouiller : 
« euh… oui, on y va. »
elle se lève, et tranquillement, enlève ses vêtements. Je fais

comme elle. sophie ne bouge pas. Je m’étonne, mais continue
néanmoins de me dévêtir. sandra est nue. moi aussi. elle a de
beaux seins ronds haut placés, un ventre plat, des jambes fines
et musclées. son corps est uniformément bronzé. elle est
belle. elle est excitante. elle en use.

« Je fais des ultraviolets. Je pratique le nu intégral, c’est
plus sympa », dit-elle.

Je suis bien d’accord, et mon sexe aussi qui se dresse. ses
yeux me détaillent, s’arrêtent sur mon bas-ventre.

« décidément, c’est parfait !» dit-elle avec une mine 
gourmande.

sophie suce son glaçon ; son regard se pose sur moi sans
me voir. Je suis de plus en plus décontenancé.

« C’est la salle de bain ? demande sandra en pointant du
doigt la porte qui jouxte la cuisinette.

14



— La douche et les toilettes, lui dis-je.
— J’en ai pour cinq minutes  », dit-elle avant de 

disparaître.
Je m’assieds sur le lit. J’entends la douche qui coule. Je dis

à sophie :
« Tu ne te déshabilles pas ?
— Non », répond-elle.
Je croise mes jambes, et je dis :
« mais qu’est-ce que tu fais alors ?
— Je regarde.
— ah bon ? » dis-je, et je n’ajoute rien, car je ne sais pas

quoi dire. Je pose mes mains sur le haut de mes cuisses. Une
lueur passe enfin dans ses yeux. ironie ? excitation ? La
mienne est retombée. Nu devant elle, je me sens ridicule.
Cette fille est un glaçon !

sandra réapparaît ; elle sautille dans la pièce, ses seins
s’agitent, mon cœur s’affole.

« À ton tour !» me lance-t-elle.
Je file sous la douche. La situation m’échappe. J’ai un

moment d’hésitation. mais l’eau tiède me fait du bien, et je
me ressaisis. peu importe l’attitude de sophie, je vais posséder
sandra !

Quand je quitte la salle de bain, j’ai retrouvé tous mes
moyens. sophie est sur sa chaise, glaçon en bouche. sandra
est allongée sur le lit dans une position lascive. elle me souf-
fle, un bras levé vers moi :

« Viens. »
Je ne me fais pas prier. Ventre contre ventre, nos bouches

se confondent, nos langues se trouvent, nos mains s’excitent.
rondeur… douceur… Chaleur… moiteur… soudain, elle
s’arrête. Je dis, surpris, vaguement inquiet :
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« Qu’est-ce qu’il y a ?
— attends », dit-elle tout en se levant.
Je jette un œil vers sophie : elle n’a pas bougé.
Jambes écartées, offrant son intimité luisante à mon regard

allumé, sandra se penche sur son sac, farfouille à l’intérieur,
et elle se redresse en agitant un préservatif : 

« Ne pas oublier ! » dit-elle dans un sourire.
Une pensée macabre traverse mon esprit. mais elle se met

à genoux, retire le morceau de latex de son enveloppe et d’une
main habile le déroule sur mon membre violacé, si gonflé
qu’on pourrait croire qu’il va éclater. puis, sans vergogne, les
yeux dans les miens, elle lui donne à connaître la pulpe de ses
lèvres, le fond humide et chaud de sa large bouche, suivant
une technique digne de Gorge profonde. étonnant. ah!…
oh!… Hum… Bon, bon… Très bon… mais elle ne mène pas
l’affaire à son terme. elle m’abandonne, se couche contre mon
flanc, et d’une main hardie, elle s’empare d’une des miennes,
qu’elle guide vers son entre-jambes. Chaleur… moiteur…

Je jette un œil dans la pièce. sophie ne suce plus de glaçon.
elle a quitté sa chaise pour s’asseoir sur la moquette. sa main
droite disparaît sous sa jupe. son regard brille d’excitation.
salope !

« maintenant », me souffle sandra.
elle ouvre les cuisses en grand, à la manière d’un compas :

c’est la danse ! Je bascule sur son corps. elle referme ses
jambes sur mes reins. aie ! dans un flash, je pense aux pattes
avant d’une mante religieuse… Chaleur… moiteur…

« plus vite », dit-elle.
J’accélère. elle halète un peu. Je respire plus fort.
« plus vite, souffle-t-elle à nouveau.
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J’accélère encore. elle halète beaucoup – trop ? J’entends
des sons brefs et aigus dans mon dos. salope ! sandra ruis-
selle. moi aussi. ses ongles se plantent dans mes fesses. Je
crie. mes reins sont secoués de spasmes. son corps se
contracte, très fort – trop? Je me retire.

« C’était bon », dit sandra avec un sourire.
Je souris à mon tour, mais j’ai une curieuse d’impression.

Je regarde sophie. ses cuisses emprisonnent sa main droite.
elle fixe le plafond des yeux. Un sourire extatique éclaire son
visage. salope !

Je me lève et me rends dans la salle de bain pour y jeter le
préservatif, et son contenu de plaisir. Quand je regagne la
chambre, sandra m’en présente un autre entre ses doigts. elle
sourit et elle dit :

« on recommence ?
— avec plaisir, mais il faut quand même le temps, dis-je.
— Je me charge du temps », dit-elle.  
ah!… oh!… Hum… elle fait si bien que je suis très vite

à nouveau d’attaque.
rondeur… douceur… Chaleur… moiteur… sandra me

grimpe dessus en me tournant le dos et se lance dans un trot
enlevé. Je regarde sophie. elle a changé de main. salope !

dans la pièce, ce n’est plus que gémissements, soupirs et
halètements. sandra pousse une sorte de hennissement. Je me
cabre et j’irrigue. sophie exhale un « Han ! » guttural et pro-
longé. J’ai presque envie de rire.

Je vais me débarrasser du préservatif, puis je retourne me
coucher. sandra me dépose une bise sur le bout du nez ; elle
sourit.

« C’était super cool », dit-elle. on dort un peu ?
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Je dis : 
« on dort un peu. »
J’ai décidément une étrange impression. on se glisse sous

la couette. sophie s’allonge à côté de sandra, mais sans se
déshabiller. Je trouve cela curieux. Les minutes passent. Je ne
parviens pas à m’endormir. soudain, des chuchotements, puis
sandra se lève, suivie de sophie.

Je fais semblant de dormir et observe en douce, le corps
recroquevillé. sandra remet ses vêtements. sophie l’embrasse
dans le cou, sur le front, les joues, la bouche… sandra dit –
elle parle bas, mais j’entends :

« arrête, tu me gênes ; et puis, tu vas réveiller l’autre. »
Je n’aime pas ce mot qu’elle a utilisé pour me nommer, et

encore moins le ton utilisé.
« Ça t’a plu ? demande-t-elle à sophie.
— C’était super sympa, répond l’intéressée, j’ai joui très

fort : tu sais comme j’aime te voir te faire prendre… Toi, tu as
eu du plaisir ? ajoute-t-elle avec une pointe d’inquiétude dans
la voix.

— Un peu, dit sandra. 
— Non ? souffle sophie.
— Ben oui, un peu... mais je n’ai pas joui », précise-t-elle.
Je pense à ces gémissements, tous ces « oui… » et tous ces

« encore… » qui venaient expirer sur ses lèvres, et je me dis
avec amertume qu’ils ne m’étaient pas destinés.

« N’oublie pas que c’est d’abord pour toi que j’exprime
mon plaisir », dit sandra, comme pour mieux enfoncer le clou.

et elles s’embrassent. salopes ! Je ne sais pas ce qui me
retient de les jeter dehors… sans doute le plaisir masochiste
de boire le calice de la désillusion jusqu’à la lie. 
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« Tu sais les hommes, ça ne sera jamais comme avec toi,
dit sandra, ils sont tous si obsédés par leur queue, si fiers du
soi-disant pouvoir qu’elle leur donne, poursuit-elle avec un
accent de mépris dans la voix. Tu as vu son expression à l’au-
tre, quand je l’ai complimenté sur la sienne ? Quel con ! »

Je me recroqueville un peu plus. sandra sourit mécham-
ment. Leurs lèvres se joignent. sophie glisse une main entre
les cuisses de sandra. salopes !

elles se séparent.
« La prochaine fois, c’est moi qui m’y colle », dit sophie.
J’imagine le scénario et les arrière-pensées du crétin de ser-

vice, et sa frustration aussi, car je présume que sandra ne se
laissera pas toucher, jouant le rôle que tenait sophie ce soir.

Cette dernière finit son verre d’eau. sandra prend son sac.
sophie murmure une phrase à l’oreille de sandra qui en retour
laisse échapper un gloussement. elles passent dans l’entrée.
La porte s’ouvre.

« Je suis sûr qu’il nous écoutait, dit sophie à voix haute.
— Tant mieux ! » répond sandra.
La porte claque. Un rire cruel fuse dans l’escalier. Je suis

seul.
J’ai froid tout à coup. Je vais fermer la fenêtre, j’enfile un

caleçon et un tee-shirt avant de me remettre au lit. mais je
n’arrive pas à trouver le sommeil, ni même à me réchauffer.
Je me lève pour faire un café, puis je m’enroule dans la couette
et m’adosse contre un mur sur la moquette. Le café est infect.
J’allume une cigarette. Je suis las soudain, d’une lassitude
nauséeuse.

Le robinet de la douche est mal fermé. Une à une, seconde
après seconde, j’entends les gouttes qui s’écrasent au sol en
faisant flop… flop… flop… Le bruit résonne dans ma tête,

19



résonne… J’éprouve une impression désagréable  : c’est
comme un gouffre qui se creuse en moi.

C’était samedi soir : passe devant mes yeux un oiseau noir.

Fin 

(Nouvelle achevée en 1994)

reToUr 
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