Retour au bercail

Les jours rallongeaient. Il était quatre heures et demie et
le soleil commencait tout juste a décliner. Ses rets d’or cares-
saient la surface de I’onde et se mélaient a ce bleu si profond
qu’il était un peu effrayant, car il semblait augurer d’une pro-
fondeur de flots vertigineuse. Pourtant, lorsque les vagues
se retiraient des rochers, en contrebas, 1’eau prenait des
teintes verdatres et I’on comprenait que le sol n’était pas loin
dessous. Tel un chile de velours, la mer couvrait la surface
rocailleuse, puis se retirait, doucement mue par une main
invisible. Les reflets se glissaient dans ses plis écumeux,
prenant des teintes tantdt jaune d’or, tantot bleu profond,
presque noir.

Elle se sentait petite, toute petite, contemplant ce specta-
cle depuis la corniche surplombant la baie. L.’eau tourbil-
lonnait plusieurs metres au-dessous d’elle, et les courants
multiples se mélaient, s’opposaient, s’épousaient et se
repoussaient, se glissant dans les moindres recoins des
petites criques escarpées qui dentelaient le rivage. La mer
I’avait toujours attirée, tantdt 1’ apaisant, tantot réveillant en
elle un appel lointain, venant fouiller au fond d’elle-méme
les aspirations les plus profondes, entrainant avec elle les
passions contradictoires qui sommeillaient jusque-1a, les
tirant hors d’elle pour les verser dans I’immensité. Cette
immensité qui I’avait toujours effrayée, et pourtant c’était
cette peur, cette terreur méme, qui exercait sur elle cette
fascination.



Durant plus de dix ans, elle avait évité cette rencontre.
Elle n’avait osé plonger son regard dans les gouffres bleutés.
Elle les avait effleurés des yeux sans jamais permettre a son
esprit de s’évader, a son ame de se laisser prendre par la
lame, a son cceur de se laisser emporter par la rumeur
sauvage, a son étre de se laisser happer par le mouvement
inlassable et indomptable des éléments. Tel Ulysse craignant
le chant des sirenes, et pourtant le désirant, elle avait imposé
une ligature serrée a toute sa personne.

Depuis son arrivée dans la région, trois ans auparavant,
ou plutdt son retour aux sources, elle ne s’était permis que
de gentilles promenades par mer calme, lorsque la mer sem-
ble un lac d’émeraude et de turquoise mélées, et que le soleil
vous caresse de ses rayons, complices et taquins.

Et voila que soudain, elle se tenait 1a, debout, sur cette
cote parfois riante, mais aujourd’hui si sombre, si sauvage,
presque hostile. Pourtant, ce n’était pas la tempéte, loin de
1a; pas un souffle de vent ne faisait danser ses cheveux,
retenus par un chignon serré, onduler les plis de sa cape, rou-
gir son nez et ses oreilles. Mais déja la rumeur des flots avait
saisi son ame, créant une breche dans les remparts qu’elle
avait batis, usant quelque peu la corde dont elle s’était
enroulée. Le soleil disparut soudain derriere les arbres de la
cote, et elle fut prise d’un frisson.

Le lendemain, elle était alitée. Elle avait pris froid. Un
froid qui la poursuivait. Se lever lui avait ét€ impossible. Elle
était comme foudroyée. Elle resta couchée.

Le troisieme jour, elle voulut se lever. Il lui semblait que
les remous qu’elle avait contemplés la poursuivaient, tour-
billonnaient en elle, écumaient a chaque respiration. Et
pourtant, elle n’avait jamais eu la sensation de respirer si



profondément. Lorsque son thorax et son abdomen se soule-
vaient, ¢’€tait comme si le monde entier, et tout I’univers des
possibles s’engouffraient au-dedans d’elle, fouillant les
moindres recoins de son étre. Et lorsqu’ils s’abaissaient, des
aspirations confuses s’échappaient d’elle. Une seve nouvelle
I’habitait, si vivante, si puissante qu’elle se sentait secouée,
malmenée. Que sortirait-t-il de tout cela ? Face a cette inter-
rogation, la crainte se mélait a la confiance, et la certitude
que plus rien ne serait comme avant. Une digue avait cédé,
plus rien ne pourrait a présent retenir les flots qui I’envahis-
saient. Elle passait sans cesse du rire aux larmes et des
larmes au rire.

Des lors, elle n’eut plus qu’une idée : reprendre sa réverie
au point ot elle I’avait laissée lorsque le soleil avait disparu ;
et cependant, elle ne savait si elle y trouverait de 1’ apaise-
ment ou une nouvelle source de tempéte intérieure. Mais elle
savait que la clef se trouvait 1a, au-dessus de ce gouffre, et
qu’elle ne pouvait plus revenir en arriere. Il lui fallait 1’ex-
plication de ce trouble intérieur. Elle était au cceur d’un
mystere, et interrompre la recherche risquait de la paralyser
a tout jamais.

Cependant, elle n’y retourna pas ce jour-la ce jour-la. Ni
le lendemain. Ni les jours qui suivirent.

Le rire I’avait quittée, et son sourire était devenu con-
traint. Elle souriait par habitude et par discipline, et non plus
de cette douce joie intérieure qui I’animait jusque-la. Il lui
semblait avoir laissé la-bas, au-dessus de ce gouffre, une par-
tie de son ame, et elle ne parvenait pas a la retrouver, a se
retrouver. Elle accomplissait mécaniquement les gestes de
la vie quotidienne, faisant s’enchainer les actions les unes
aux autres, meublant le temps, comme pour s’éviter de
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penser. La vie lui semblait une succession de taches fasti-
dieuses a accomplir, d’obstacles a surmonter, de combats a
mener, et elle se sentait découragée, faible et démunie devant
ces perspectives peu engageantes, dont elle ignorait I’issue.
Elle avancait a tatons, sans savoir ou aller, et sans parvenir
aretrouver cette mélodie intérieure qui la guidait jusqu’a
présent.

Elle aspirait a autre chose. Non qu’elle souhaitat que sa
vie changeat, mais qu’elle soit rafraichie par une douce
brise, emplie de notes harmonieuses édictées par une sorte
de muse. Elle souhaitait a la fois distinguer I’amer lui sig-
nalant le port, et 1’étoile qui lui montrerait le large. L’ abime
I’ attirait et la repoussait tout ensemble. La terre ferme la
sécurisait tout en la rejetant vers I’horizon.

Sa respiration ne parvenait pas a s’équilibrer, elle se
sentait comme oppressée, comprimée, serrée dans un étau
d’angoisse. Elle avait peur. De quoi ? Il ne fallait pas qu’elle
y retourne. Et pourtant, n’était-ce pas le seul lieu qui pourrait
la libérer de cette étreinte offusquante ?

Parfois, il lui semblait cheminer a travers bois, dans un
fouillis de végétaux et d’arbres entrelacés. Quand parvien-
drait-elle a la clairiére ? Quand donc la maison accueillante
dont elle avait toujours révé lui ouvrirait-elle ses bras, afin
qu’elle silove, s’y enracine, si enfouisse a jamais ?

Elle avait soif, une soif inextinguible. C’est alors qu’elle
décida de lever le pied. De se laisser aller. A vivre, tout sim-
plement. Ne plus penser. Ne plus faire. Ne plus courir. Ne
plus devoir. Mais recevoir. Recevoir la vie.
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