Le Proces romain de Jésus
(extraits)

2. Le seuil du prétoire

Manifestement, au moment de mordre sur les dalles délimitant I'accés au Prétoire, les
Sanhédristes s'arrétent ! Ils sont comme pétrifiés sur le seuil, redoutant de se souiller. En effet, c'est
le matin des préparatifs de la féte de Paque et il leur faut se garder purs pour pouvoir consommer
I'agneau pascal. Nous pouvons imaginer avec quel dégodt ils tiennent ce lieu foulé par les paiens
romains, et, réciproquement, avec quel mépris le romain Pilate tient ces Juifs qui, avec hypocrisie,
sont ses obliges alors gu'ils I'offensent en déclarant souillé I'endroit que lui, le représentant de César,
arpente !

« Pilate sortit donc dehors vers eux. Et il dit : « Quelle accusation portez-vous contre cet homme ? »
(Jn 18,29).

C'est une aubaine pour les Sanhédristes : non seulement Pilate est présent a Jérusalem, lui
qui le reste de I'année vit loin d'eux a Césarée sur la cte, mais en plus il accepte de recevoir leurs
doléances a I'extérieur du Prétoire. Normalement, pour étre enregistrée au greffe du tribunal romain,
I'accusatio devait étre portée physiquement par les parties plaignantes au sein méme de I'enceinte de
la justice, ce que précisément requiére et traduit le mot « tribunal ». Et le Prétoire est un tribunal. Ce
point est capital : I'accusation est restée au seuil du tribunal, et elle le restera. Le procés de Jésus n'a
donc pas légalement eut lieu du point de vue du droit romain.

Le tribunal romain s'appelle le Prétoire et son juge est le Préteur. Pilate est le Préteur en la
circonstance, et il tient ce pouvoir de I'imperium, ce qui n'est, au bas mot, pas rien. L'imperium dont
il est investi par délégation impériale de César lui confére tous les pouvoirs... ou presque. Nous
aurons par la suite a considérer quelle fut la marge de manceuvre du Procurateur romain Ponce
Pilate en cette occasion tendue et radicale. En attendant cette expertise, sachons qu'il a juridiction,
iuridictio, qu'il peut et doit dire le droit (ius dicere), ce qui revient a exprimer I'état juste d'une
situation, ce qui signifie qu'il lui faudra trouver qui, dans le litige, est juste. Pilate est sommé
d'exercer sa juridiction. Mais les Sanhédristes ne sont pas entrés... Il va a eux !

On désigne I'exercice de la juridiction du Préteur par les trois mot-clés suivants : dare,
dicere, addicere. Le dare recouvre l'acte d'accorder et d'ouvrir le procés (iudicium dare) ; vient
ensuite le dicere, le dire du Préteur, qui organise la tenue et la surveillance des débats placés sous
ses ordres — néanmoins, Pilate va se retrouver seul face a Jésus (et pour cause, les Sanhédristes
s'étant interdit d'entrer) ; quand, enfin, I'addicere, par sa voix souveraine, tranchera l'attribution du
litige entre les deux parties en cause a l'origine du procés, et prononcera la sentence. Mais n‘allons
pas si vite, nous n'en sommes qu'au dare. Et, déja, Pilate se rebiffe (a bon droit) :

« lls lui répondirent : « Si celui-ci n'était pas un malfaiteur, nous ne te l'aurions pas livré... » Pilate
donc leur dit : « Prenez-le vous-mémes : et jugez-le selon vos lois » (Jn 18,30-31a).

S'il s'agit la d'un simple malfaiteur, le Représentant de César ne saurait étre concerné. On ne
dérange pas le légataire de I'imperium pour si peu. Le mouvement d’humeur du Procurateur
s'explique par un sens tres élevé de sa charge et de ses prérogatives. « Pour le menu fretin, c'est
votre tache de basse besogne », semble-t-il insinuer, et cela d'autant mieux que Rome respecte au
premier chef les lois et les meeurs de ses administrés. En aucun cas, ou presque, nous allons le voir,
le Représentant de Rome ne s’immisce dans les affaires locales.



Il y a cependant des exceptions pour lesquelles Pilate peut et doit intervenir. La premiére
concerne les citoyens romains. Si dans une des contrées de I'Empire un citoyen (de Rome) est mis
en cause, son jugement échappe aux autorités locales, mais releve toujours exclusivement de
l'autorité du seul Préfet ou Procurateur de la Province administrée. Ce n'est pas le cas avec Jésus. Il
est juif et dépourvu de la citoyenneté romaine. Des Juifs peuvent avoir recu a titre de supréme
récompense la citoyenneté : leurs droits deviennent alors inaliénables. Pilate ne peut donc
légitimement engager une procédure formulaire en la circonstance, celle-ci n'étant réservée qu'aux
seuls Citoyens.

3. Le denier du tribut

Le procurateur de Judée, Ponce Pilate, est tenu de superviser le bon déroulement de la
collecte des imp6ts dans la Province qu'il administre. « Les impdts exigés des cités soumises a
I'imperium étaient si considérables que, dés 168 [av. JC], les citoyens romains n'eurent plus a payer
d'imp0t direct. Mais il serait tres certainement exagéré de prétendre que I'enrichissement fut I'un des
mobiles premiers de la conquéte. 1l en fut le résultat, non la cause. »* Quoi qu'il en fit, le refus de
payer I'impdt était considéré comme un coup (codt ?) porté a la souveraineté de Rome. Pilate devait
alors sévir et, par voie de jugement, exiger le paiement de I'imp6t d0 & Rome jusqu'a saisir les biens
ou les personnes. Les élites juives elles-mémes, dans la ville sainte de Jérusalem, n'échappaient pas
au tribut, et ce malgré les scrupules théologique et politique qu'elles pouvaient en concevoir, ce dont
témoigne la question pressante qu'elles soumirent un jour a Jésus :

« Ces hommes donc [...] vinrent trouver Jésus, afin de 'embarrasser et de le surprendre dans
ses discours. lls lui dirent: «Est-il permis, oui ou non, de payer le tribut a I'empereur ? »
Impossible de faire une question plus captieuse et plus compromettante ; voici pourquoi : Comme
enfants d'Abraham, les Juifs se croyaient libres et exempts d'impdts. La Loi méme de Moise leur
défendait de reconnaitre un gouvernement étranger. « Vous ne pourrez, dit le Deutéronome, avoir un
roi d'une nation étrangere. » [...] Le sceptre avait passé depuis aux Romains. Il était entre les mains
de Tibeére, lorsque les hérodiens vinrent adresser au Sauveur leur insidieuse question. S'il répondait
qu'il n'est pas permis de payer le tribut a César, il passait pour un révolté et un prédicateur de
révolte. Le jour méme il e(t été accusé aupres du gouverneur et probablement mis a mort. Si, au
contraire, il disait qu'il est permis de payer le tribut & César, il devenait un violateur de la Loi, se
mettait a dos les vrais Juifs, sur lesquels il perdait toute influence. Comme nous l'avons dit, les
hérodiens ne pouvaient choisir de question plus embarrassante. Il n'y a pas de ruse contre la Sagesse
éternelle : Non est concilium contra Dominum. Avec une simplicité sublime, Notre-Seigneur répond
aux hérodiens de maniére a les couvrir de confusion. « Montrez-moi, leur dit-il, la piéce de monnaie
avec laquelle on paye le tribut. » IIs la lui présenterent. « Eh bien ! ajouta-t-il, de qui est cette image
et cette inscription ? » lls répondirent : « De César. » « Puisque cette piéce de monnaie appartient a
César, leur dit Jésus, rendez a César ce qui est a César, et a Dieu ce qui est a Dieu. » Il n'y avait rien
a repliquer ; ils se retirérent confondus. Pour savoir tout ce qu'il y a de profondeur dans la réponse,
en apparence si simple, du divin Sauveur, il faut se rappeler [...] la monnaie romaine que 1'on
montra au Sauveur et qui contenait I'inscription : Empereur et souverain pontife, inscription qui
consacrait le plus affreux despotisme, en concentrant dans les mémes mains, et quelles mains ! le
pouvoir temporel et le pouvoir spirituel. La voici : d'un coté la figure de Tibere, entouré de ces
mots : Ti. Caesar Divi Aug. f. augustus, « Tibére César, fils du divin Auguste, auguste » ; de | ‘autre
cOté : une figure de la Justice, entourée de ces mots : Pontifex Maxim., « Souverain Pontife ». Il y
avait la, comme nous venons de le dire, le double titre du pouvoir temporel et spirituel, c'était
I'esclavage des corps et des ames. Par sa réponse, le Sauveur brise d'un seul mot ce colosse
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satanique de puissance, puissance qui faisait de César Dieu en réalité. A César, il laisse ce qui lui
appartient, la monnaie avec ses conséquences. Mais il restitue a Dieu seul le pouvoir pontifical, et
délivre ainsi les ames des hommes. »?

4. Trois chefs d'accusation

Convenons que le probléme de la monnaie était de taille ! Par ricochet, considérons le
dernier axe d'intervention de Pilate dans les affaires de la Judée : celui de la révolte contre l'intégrité
de son autorité, celle-ci n'étant rien de moins que celle de I'Empereur en personne. Etait ainsi puni
de mort par le Procurateur tout crime de sédition qui eQt porté atteinte au prestige ou a la sécurité de
I'Empire. Trés concretement, et de fraiche date, au moment de I'arrestation et de la comparution de
Jésus, Ponce Pilate venait de condamner a mort un chef séditieux, nommé Barabbas, ainsi que ses
complices. lls s'étaient levés contre I'occupant et, suite & un bref mouvement de sédition, avaient
assassiné plusieurs personnes investies par l'autorité romaine (des « collabos », dirait-on
aujourd'hui). Ainsi, alors que Pilate semble « botter en touche », les Sanhédristes se reprennent-ils
et renchérissent-ils, cherchant a requalifier leurs accusations contre Jésus afin gu'elles soient enfin
prises en compte par le pouvoir romain :

« Et ils se mirent a I'accuser en disant : « Nous avons trouvé cet homme mettant le désordre dans
notre nation et empéchant de payer le tribut a César et se donnant pour Christ roi » (Luc 22,2).

Les trois chefs d'accusation résonnent aux oreilles de Pilate : il accueille la premiére
accusation par un sarcasme muet et avec une moue dubitative, car les Juifs ne sachant pas se
gouverner eux-mémes il a fallu que Rome dépose leur roi Hérode Archélalis et lui confie, a lui,
Pilate, son sceptre ; pour la seconde accusation, peut-étre a-t-il eu vent de la réplique imparable de
Jésus, et celle-ci en mémoire doit-il admettre que la Pax romana en Judée s'en trouve confortée,
invalidant en retour la premiere assertion invogquant un appel au désordre ? Seulement voila, les
mots finaux de « Christ roi » le font sursauter, lorsqu'il sait que les Juifs attendent un roi
messianique qui doit les libérer du joug du despotisme, et donc, factuellement, de la tutelle de Rome
si son régne advenait maintenant. L'accusation de révolte contre Rome sourd a travers ces mots
« magiques » pour les Juifs. Pilate doit agir.

2 Mgr Gaume, les Maitres de la Judée, éd. Gaume & Cie, Paris, 1891.



5. Seul face a Pilate

« Pilate rentra donc dans le prétoire et appela Jésus. Et il lui dit: « Tu es le Roi des Juifs ? » (Jn
18,33a).

‘Lc 28,3 Pilate l'interrogea en Mc 15,2 Et Pilate I'interrogea:‘Mt 27,11b Et le Gouverneur‘
ces termes: « Tu es le Roi des « Tu es le Roi des Juifs ? » I'interrogea en ces termes : « Tu
Juifs ? » es le Roi des Juifs ? »

Les voici seuls, maintenant, face a face, le Dieu fait homme et I'nomme fait dieu ! Dans
quelle langue vont-ils échanger ? L'hébreu n'est plus parlé, on ne I'emploie qu'a des fins liturgiques
ou pour lire a haute voix la Torah les jours de Sabbat dans la Synagogue. C'est devenu une langue
savante, hermétique, aux pouvoirs thaumaturgiques mystérieux. Pilate, qui n'est en fonction que
depuis quatre ans, maitrise-t-il I'araméen, que les habitants de la Judée et de la Samarie parlent au
quotidien ? Qu'a cela ne tienne, ils parleront en grec, a I'évidence :

« En outre, la culture grecque est omniprésente en Orient. Au tournant de notre ere, deux
langues sont utilisées : le grec et I'araméen. Conséquence des conquétes d'Alexandre [le Grand] : le
grec, la koine, est devenu la langue des chancelleries et des administrations et du pouvoir. En
Orient, la koine est la langue commune a tout I'Empire. Méme, les légionnaires parlent la koiné, seul
moyen d'étre compris d'Athenes a Alep, en passant par Jérusalem. Les vieilles langues orientales ont
disparu au profit de I'araméen, sauf I'égyptien. Si I'nébreu survit (quelques textes de Qumran sont en
effet écrits en hébreu), il est devenu une langue théologique, incomprise de la plus grande partie de
la population. Les Juifs sont devenus si grecs que certains livres bibliques ont été écrits en grec
(Judith, Tobie, etc.). Tous les cercles cultivés usent, a partir du Ille siécle avant notre ere, de la
méme langue : le grec. Son emploi par tous facilite la diffusion de la culture. N'oublions pas que les
premiers textes du Nouveau Testament circulérent en grec. Lorsque Ponce Pilate interroge Jésus, il
est vraisemblable que ce soit en grec. »°

« Au commencement était le Logos... » (Prologue de I’Evangile selon saint Jean)
. Le Verbe prend la parole, avec une autorité que la situation n'autorisait pas nécessairement.
A la question de Son juge, « Tu es le Roi des Juifs ? », Jésus l'interroge en retour sur l'origine
affirmative et la véracité des termes de la question :
« Jésus répondit : « Dis-tu cela de toi-méme, ou si d'autres te I'ont dit de moi ? » (Jn 18,34).

Les roles sont renversés, et Pilate s'irrite d'avoir a se justifier :
« Pilate répondit : « Est-ce que je suis juif, moi !... » (Jn, 18,35a).

Du reste, y croit-il a cette histoire de « Roi des Juifs » ? On sent qu'il n'aime pas les Juifs, ni
leur «folklore » religieux. La vigueur de la réaction et le rejet implicite qu'elle induit sont
palpables. Ici s'inscrit I'incompréhension d'un « romain civilisé » pour le judaisme, et, dans un

mouvement plus large, une aversion pour les hommes qui I'incarnent :

« Ta nation et les grands prétres t'ont livré a moi. Qu'as-tu fait ? » (Jn 18,35b).

3 Richard Lebeau, Une histoire des Hébreux, éd. Tallandier, 1998.



Le juge, apres une explication liminaire minimale, réaffirme son pouvoir sur l'accusé : ton
sort, semble-t-il Lui dire, dépend désormais uniquement de moi ! Et c'est a moi seul que tu dois des
comptes. Alors, parle: «Qu'as-tu fait? » Cette histoire de royauté semble a Pilate bien
extraordinaire tandis qu'il considére le prévenu, calme, mains liées devant lui. Il doit s'agir d'autre
chose... mais Jésus réintroduit I'improbable sujet :

« Jésus répondit : « La royauté [qui est] la mienne, n'est pas [originaire] de ce monde. Si ma royauté
venait de ce monde, mes serviteurs auraient combattu pour que je ne fusse pas livré aux Juifs. Mais,
maintenant, ma royauté ne vient pas d'ici-bas. » (Jn 18,36)

Chaqgue mot ici pese le poids d'un monde. Les paroles du Christ sont célestes et terrestres a
la fois, elles viennent du Ciel de Dieu, d'ou elles descendent, quand [bien méme] elles sont
prononcées sur terre, la, devant Pilate. Deux mondes semblent s'affronter, celui d'une royauté
[toute 7] céleste et celui d'une royauté [uniquement ?] terrestre. Chaque parole du Christ est
soupesée dans la balance de ces [ses ?] deux royaumes. Pilate ne s'y trompe pas :

« Pilate donc lui dit : « Alors tu es Roi tout de méme ? » (Jn 18,37a).
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