Metissage

« Début juillet, premier jour de vacances chez ma tante au bord
de la mer, je suis « comme ailleurs » apres la derniere épreuve du
baccalauréat de francais, dont je sors tout juste dans ma téte de
I’oral... «Ca s’est bien passé», me dis-je, et, pour m’en
convaincre assurément, je me remémore le visage radieux de mon



examinatrice : je suis beau garcon et j’ai la parole facile; c’est
avantageux ; oui, je suis beau ; eh oui, je parle distinctement, sans
véhémence, mais avec conviction. Elle m’avait branché sur
Césaire... Il y avait un risque, double, de s’emporter avec les mots
de l'auteur, de s’enflammer avec lui... ou sans lui, de prendre
parti au-dela de ce qui est convenu, attendu... J’entends bien que
mon examinatrice ne me tendait pas un piége, mais qu’elle
attendait que je fasse ’article anticolonial de rigueur. Elle m’y
encourageait, j’en suis sir. En plus, je suis «black». Elle
m’offrait une tribune... Plus exactement, je suis métis, mais elle
n’en savait rien, tandis que moi je sais que mon cceur est
partagé... a ce sujet. Sur lequel de sujet ? me demanderez-vous :
celui des rapports entre blancs et noirs, entre hommes et femmes,
etc. La vie, quoi ! »

Je me disais tout cela, mi-souriant mi-consterné, alors que mes
pieds foulaient rapidement un tapis d’écorces de pins ; cela rendait
plus ferme sur une certaine distance le sentier ensablé qui menait a
la plage, ou j’allais prendre mon élan pour courir au flamboiement
du soleil couchant...

Me voila sur ’estran, en mode petites foulées. Je prends sur la
gauche pour avoir le soleil dans le dos, une ombre formidable me
précédant... Je découvre et j’observe une lumicre surréelle qui se
profile en impressions chromatiques subtiles sur 1’étendue
scintillante des grains de schiste, quartz, tourmaline, aragonite,
feldspath et mica... Tout s’allonge d’une amplitude soudaine :
mon souffle, I’air iodé, qu’active au bord de 1’eau une brise



nimbée de fraicheur, mes foulées, mon cardio... Il faut que je me
cale sur un rythme ; encore faut-il le trouver. Le rythme viendra en
musique : je place chacun des écouteurs au hasard dans I’une et
I’autre oreille, et je déclenche mon smartphone en brassard.

Mes bras aussi battent la mesure ; je rétrograde un peu ; j’épouse
le bon groove ; je flotte, maintenant... Mes pieds s’éclaboussent
de lumiére et d’eau : « Elle est retrouvée. Quoi ? L’éternité : c’est
la mer allée au soleil »... Ah, oui, ¢a aussi je le tiens de cette
année studieuse. Il n’y a pas tromperie sur la marchandise : la
poésie, ¢a colle avec le réel ! La preuve, 1a, tout de suite... Mon
regard se perd complétement sur la droite, vers le large, dans
I’aveuglante, vibrante, surpuissante source de la lumiere qui
descend sur I’horizon. «Ni le soleil ni la mort ne peuvent se
regarder en face » : encore une réminiscence littéraire... mais sans
valeur pédagogique pour moi : j’ai alors dix-sept ans et je me sens
immortel. «On n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans!»,
comme dit I’autre, celui qui chantait, I’instant précédent dans ma
téte, une mer saturée par ce soleil qui s’immole au présent de
I’éternité. ..

Je réve une course ou est-ce que je cours dans un réve ? Me
voila bien parti, tiens !

Mais je n’avais encore rien vu...

L’orbe du soleil n’a pas encore pris pied dans I’eau au bout du
ciel et de la mer, Ia-bas... Son disque orange volcanique crache un



violent trop-plein d’énergie dévorante. Qui suis-je ? sinon un dieu
de plain-pied dans I’Eden. La vision est imparable : ils avancent
vers moi le long des flots, éclaboussés de lumiére acidulée, la
silhouette vitriolée de photons. Ils sont cinq signaux d’appel
absolus, clignotant au jeu de reflets inédits et troublants, autour
desquels gravite un électron libre... un chien, blanc, orange,
argent, écumant une neige d’embruns ou d’étincelles solaires,
selon qu’il revient de I’onde marine ou du sable embrasé. Tandis
qu’eux, toujours plus grands, comme nous nous rapprochons
inexorablement, se dessinent sous mes yeux en traits mieux
affirmés. Vous dirai-je que la brise enfla follement & cet instant
prodigieux ou je devais a jamais retenir cette image de leurs
chevelures soulevées, emportées, exaltées en arabesques dans la
lumicre ?

C’étaient un dieu et quatre déesses d’une jeunesse
époustouflante, aux corps souples et parfaits sur lesquels
s’appliquaient les voiles blanches de leurs vétements; plis et
moulages s’ajustaient ou débordaient de leurs corps, ce a quoi
répondaient leurs coiffures ébouriffées ou rabattues au gré du
vent. Ma joie se méla d’un plaisir « hors de soi» a leur vue. Ils
s’arréterent, tous les cinqg en méme temps ; et ’'un d’eux rappela
son chien qui, je ne m’en étais pas apergu, compliquait, entravait
ma course de ses sauts joyeux, pattes avant et mufle en 1’air, puis
retombait pour rebondir de plus belle ! L’animal obéit aussitot a
son maitre, dont la voix ample et ferme m’avait fait frissonner
d’aise. Ils m’attendaient, maintenant, semblait-il, le chien couché
a leurs pieds, eux en arc de cercle, telles les caryatides du narthex



de quelque temple invisible. Un instant, le doute me vint qu’ils
fussent irreels, immatériels ou insaisissables comme le sont les
songes. Mais aussitot, qu’Eole en soit remercié, le vent ranima
corps et chevelures pour me conforter dans mon ardent désir de
les savoir bel et bien vivants. J’en étais encore a remercier le Ciel
de D’octroi de cette assurance vitale pour eux et moi que je
traversai leur groupe, sans ralentir ma foulée, le regard perdu a
déchiffrer au passage leurs visages respectifs sans méme songer a
les saluer d’un geste ou d’une parole... Ma course m’emporta loin
d’eux en D’espace d’une poignée de secondes vécues dans
I’euphorie ; puis, a peine revenu de ma surprise, je songeai,
indigné, que j’avais dépass¢ ma cible, qu’il serait curieux de
s’arréter subitement, et plus encore de faire demi-tour. Détournant
d’eux le regard sans pouvoir en détacher mon esprit, je les laissai
derriére moi... physiquement. »

*k*k

« Mais je suis dans la maison de ma tante, sinon en esprit tout au
moins de corps. Revenu a moi, j’opte donc en face pour le fameux
escalier en colimagon... Il permet d’accéder aux deux étages
supérieurs, certes; mais il plonge aussi dans les entrailles de la
maison, creusées, pour partie, dans la roche, et aménagées... en
une surprenante salle de danse ! Mes pieds nus cessent d’adhérer
aux dernieres marches sombres pour arpenter le parquet brillant
d’une piste rendue immense dans le reflet des miroirs, qui
tapissent 1’espace d’un mur gagné en sous-sol sur 1’élément
rocheux. J’avance dans sa profondeur... J’avance sur la piste en



direction de mon image laissée en recul dans les miroirs ; image
qui s’avance au fur et a mesure que j’avance vers elle... Me voici
bient6t a la barre, face a moi-méme. Plus surpris par le lieu ou se
loge mon reflet que par ma physionomie, que j’ai appris a
apprivoiser plus sereinement ses deux derniéres années : je plais et
je me plais. Quoique...

Je suis athlétique et plutdt bien proportionné. D’une belle taille
déja, pour mon &ge : je domine toutes les filles d’au moins une ou
deux tétes, et mes longs bras de basketteur les enlacent facilement.
J’ai la peau luisante et imberbe, sous laquelle le muscle est
vibrant, prét a I’action sportive en toute occasion ! Ma peau est...
noire. Sensiblement noire. Immanguablement noire. Tant6t trop
noire a mon godQt, tant6t pas assez : je me ressens a la fois comme
un faux blanc et comme un demi-noir. Mal assuré, en tout cas,
dans la question que mon identitt me pose. Mon visage,
I’avouerai-je, semble a tout moment me trahir, me rejetant dans
I’un ou I’autre camp ! Je n’ai pas les yeux bleus de ma mere, mais
ils ne sont pas de cette densité radicale qui laisserait un vis-a-vis
sans formule ni avis. Mon regard retient 1’attention, méme des
moins attentifs : il a ce grain d’étrangeté qui ne le rattache pas
complétement a ma couleur de peau. Mon nez, lui aussi, est
mitige, long, fin et aquilin, mais s’appuyant sur des narines jugées
trop évasées. Jugées ? Par qui ? Par moi, pardi! Ou alors, n’est-ce
pas plutdt la fragilité de son arréte que je dénonce chez ce nez?
Ce nez qui m’appartient pourtant, mais qui me fuit sans cesse d’un
jour sur l’autre. Je poursuis mon examen. Les lévres sont
charnues, un tantinet gonflées, avec une largesse dans le sourire



qui remonte jusqu’aux pommettes. Elles sont sensuelles, mes
levres, ou elles sont appelées telles... par les filles... qui les
embrassent... Je passe alors un doigt sur elles, tirant un peu sur
I’inférieure, qui me révele son rose masqué a 'intérieur de la
bouche. La langue aussi est étrangement rose, en plus d’étre
longue et pointue ! J’en range le dard et en referme I’antre aux
dents blanches éclatantes. Je ne souris plus. Et pourquoi donc ?
Ma main passe en revue tactile le haut de mon crane, et j’observe,
circonspect, la bosse du réveil, puis la blancheur des lunules qui
remontent dans les sillons de la coiffure de mes cheveux acajou,
tresses en arriére, s’achevant sur la nuque par des petites cascades
de perles turquoise. Je les teins. Oui, je teins mes cheveux. Le
devrais-je ?

Assez ! Il suffit de moi; de mon regard sur moi. Sourire, de
mise, et désinhibition immédiate ! Je me détache de la barre... des
accusés... pour retrouver la piste de danse : posture cambrée, le
corps statufié, seul le bras droit s’élevant lentement en un geste
magistral, je céde, d’un coup, comme dans un lacher-prise au seuil
de la porte de I’avion en vol ouverte sur le vide, délestant la vie
enfermée en moi pour I’exprimer en une chorégraphie
vertigineuse. ..

Dans le tournoiement et la fougue de cette chute libre...
J’entrevois, tour a tour, un piano a queue blanc, un petit théatre...
sa scéne incrustée au fond d’une alcove... bordée de tentures
¢carlates... aux embrases d’or... I’escalier tournoyant... avec ses
pales noires... les arcades — derriere l’escalier — en style



«nouille», les arcades... qui sont autant d’ouvertures...
d’entrées... de percées... sur un grand... un grand jardin
d’hiver... truffé de plantes exotiques... luxuriantes... de vasques
hirsutes... pleines de cactus... d’odalisques en marbre... de
negres photophores... Et je me vois — 6 combien de fois! —
revenir dans les miroirs... dans les mouvements... les positions...
les plus improbables... les moins académiques...

C’en est trop : je m’écroule ! »

*kk

«D’un bond, debout, j’enchaine les rebonds du ballon sur
I’asphalte, que je poursuis avec deux, trois, quatre dribbles, entre
les jambes, passant d’'une main a I’autre main... Et devant 1’orbe
solaire, je fais tourner le satellite de la planéte basket sur la pointe
de la phalange de mon index, a la Harlem Globe's Trotters... Je la
propulse ensuite en I’air, trés haut, & ma verticale, pour la capturer
a pleines mains, net! Je contemple sa surface captive entre mes
grandes paluches : on y voit le dessin d’un tréfle a quatre feuilles
accompagné de la mention suivante : Boston Celtics. Je fais
tourner la sphére, dont le modele pro n’est cependant pas récent,
pour y découvrir une signature autographe au marqueur : « Larry
Bird » !

Bon, il ne me reste plus qu’a enfiler mes baskets pour aller voir
s’il y a au bourg ou en bords de mer un terrain avec des paniers...
ou s’exercer. »



*k*k

« Je suis sur le terrain. C’est un quadrilatére au revétement en
assez bon état, et au marquage au sol encore a peu pres lisible.
L’espace de jeu est encadré par des haies de cypres, plus ou moins
homogeénes, avec de jeunes arbres qui ont plus ou moins bien
poussé ensemble, avec, par endroits, des trouées, ou des troncs
aux ramages completement brilés, desséchés. Les panneaux sont
en bois et résonnent lourdement a chaque frappe de balle ! C’est
sonore, et, selon le bruit produit a I’impact, je peux savoir a
I’avance si le rebond sera favorable ou non...

Je me détends, au propre comme au figuré, enchainant les
lancers francs et les tirs a trois points... Je trouve mes stats
bonnes, ce matin. Et je me sens pousser des ailes de champion...
Or voila que je suis devenu le légendaire Michael Jordan... pour
un nouveau titre des Bulls en NBA... gravissant les colonnes de
basalte invisibles d’une « Chaussée des Géants » virtuelle vers
I’arceau, ou j’écrase d’une main rageuse mon ballon, pour m’y
suspendre, fou de joie et de vertige, le corps triomphant et
oscillant, pour lacher prise soudain tous doigts écartés et paume
ouverte... et reprendre aussitot pied en contrebas dans la raquette !

Je m’en vais récupérer le ballon, arrété par les cypres, derricre le
panneau... Je fixe 1’objet immobile et, m’approchant pour le
récupérer, je vois qu’il... bouge ! poussé par une masse éruptive
blanche, qui se met maintenant a tourner autour de moi et a



vouloir s’accrocher a moi. C’est le chien de la plage! J’en suis
str. Je m’accroupis pour lui saisir la téte, et, tandis que je lui frotte
mes mains sur les oreilles et qu’il s’agite de plus belle, je lui
parle :

«C’est toi? c’est bien toi, dis? Oui, le chien! Qui!... Je te
connais, tu sais... Toi aussi, tu me reconnais ? Oui ?... Oui !

— Velcro?... Ou es-tu?... Ou as-tu pu encore filer?...
Velcro !... Velcro, aux pieds ! »

C’est la voix, exactement la voix : ample et ferme... d’hier soir.
Le chien fait volte-face, me frappant au visage du panache de sa
queue ! et disparait entre deux cypres...

Sans plus attendre, j’emprunte une des trouées de la haie : ils
sont 13, tous les deux, le chien et son maitre... Je me suis trompé,
ce ne peut pas étre eux : le garcon a les cheveux rases sur les cotés
et pas assez de hauteur de meches sur le dessus du crane pour
correspondre @ mon image mentale des chevelures de la veille
ondulant au vent... Je me suis trompé, tout simplement. Non, tu es
peut-étre juste un peu loin d’eux pour en étre véritablement
certain... Ses cheveux... Non, c’est tout vu, ce blondinet n’a pas
la chevelure d’un Samson. En revanche, mon regard est attiré au
niveau de son cou par la présence de son casque audio,
entierement doré, qui brille intensément au feu du soleil... Apres
avoir remis en laisse son chien, il s’est redressé, m’a fixé, puis
I’espace d’un éclair, m’a salué, de loin, d’un martial coup de bouc,
avant de reprendre le cours de la promenade canine entreprise
avec... Velcro.



Je les regarde s’éloigner, hagard... La sueur me coule du front
sur les sourcils et le long de I’arréte du nez... Je file prendre une
douche ! »

*k*k

« Ma tante m’a invité a la rejoindre a table, en terrasse, pour
déjeuner. Je prends place en face d’elle.

«Bon, Ludo, j’ai fait trés simple. Je n’ai pas eu trop le temps de
faire la cuisine, ce matin. Tu as du melon en entrée. Il y a du
jambon Serrano, a 1’os, a la découpe... Tu te sers autant que tu
veux. J’ai quand méme préparé une salade nigoise... que je n’ai
pas osé trop assaisonner. Tu as de I’huile d’olive et du vinaigre
balsamique a disposition...

— (C’est parfait pour moi.

— Tu n’as pas trop de soleil? Tu veux que je déploie le
vélarium ?...

— Tu es prévenante, ma Tante. Je te remercie, mais je ne crains
pas le soleil; et puis j’ai les cheveux encore mouillés de la
douche...

— Si cela ne te dérange pas, je vais alors allonger I’ombre du
store sur moi seulement... »

D’un doigt agile, de sa main aux ongles peints, elle activa, parmi
un fatras d’icones passées en cascade, celle du vélarium sur
I’écran de son smartphone, posé¢ a sa droite sur la surface de la
table. Un bras fut actionné depuis la fagcade de la maison : il se
déplia a la distance requise, qu’un autre touché du doigt de ma



tante contr6la, pour recevoir ensuite le déroulement du tissu
protecteur... Un voile d’ombre l1éger vint adoucir les effets de la
présence de la lumiére sur sa peau.

«Ma carnation n’est pas encore préte pour une exposition
directe au soleil... »

Margaux avait la peau claire, comme Claire, sa sceur, ma mere.
Comment pouvais-je en avoir une, pas méme ivoire, mais « Cote
d’Ivoire » !

«Tu ne te sers pas ? »

La voix vient m’arracher a la réflexion, et je retrouve le visage
agréable et souriant de ma tante. Elle ressemble un peu a sa sceur ;
oui, les yeux un peu en amandes, la bouche et son expression
douce, surtout ; méme blondeur, méme carnation, méme jeunesse
de traits, mais maman n’a pas la méme nature de cheveux ni
I’ovale du visage de ma tante. Je lui réponds, avec beaucoup de
retard certainement et un entrain soudain qui doit lui paraitre
bizarre :

« Si, s1, bien sOr... Je voulais te remercier, tante Mar... Enfin, je
voulais te dire, Margaux, que je suis trés touché que tu
m’accueilles chez toi, cet été... pour toute la durée du mois de
juillet. C’était inespéré pour moi un si fabuleux endroit, empli de
calme, de beauté, de... luxe.

— C’est moi qui te remercie de nous honorer de ta présence. Je
suis fiere d’accueillir mon superbe neveu ! Et puis — te 1’avouerai-
je ? —, ce n’est pas sans arri€re-pensées que j’ai lancé I’invitation :
je me suis dit que Chloé serait moins seule, qu’elle trouverait en



toi le compagnon dynamique et dévoué révé. Entends bien : je ne
te demande pas de la chaperonner. Il ne s’agit pas de t’imposer
quoi que ce soit, bien entendu... mais je dois te confier que je me
suis inquiétée pour elle 1’ét¢ dernier. Ca a commencé des les
premiers jours de juillet. Je ne sais pas ce qui lui est passé par la
téte, mais elle a été étrangement réveuse, songeuse méme ; ce qui
ne lui ressemble pas du tout. C’est une jeune fille pleine d’entrain,
qui fait trente-six choses a la fois, qui parle comme une
mitraillette — tu verras, c’est difficile a suivre —, qui est toujours en
contact permanent avec un aréopage de copines, toutes plus
connectées les unes que les autres ! Or, a peine arrivée ici — 1’été
dernier —, Chloé a perdu son smartphone. J’ai cru a une
catastrophe ! a une crise !... Non, non. Chloé n’a méme pas pleuré
sa perte, avec tous ses précieux contenus... Peux-tu ’imaginer ?
elle n’a méme pas voulu le remplacer ; et, tout 1’été, elle est restée
injoignable. Ca a été ’angoisse permanente : On ne savait jamais
ou elle était ni comment entrer en contact avec elle! Le lien
immediat si rassurant était rompu... »

L’horreur, a 1’évidence, pour ma tante. J’en restai un peu
interloqué. Je n’avais jamais song¢ a cette dépendance, a cet
attachement a la surveillance inquiéte en sourdine des parents via
le portable de leurs enfants. Et puis, et puis, a 1’évidence aussi, il
n’y avait pas que Chloé qui débitait les mots au rythme d’un fusil-
mitrailleur...

«... Comprends-moi : une mére s’inquiéte toujours pour son
enfant. Tu vois, malgré la distance, Claire ne perd pas le contact
avec toi de la sorte.



— Oh'! tu me fais penser que je ne lui ai pas fait part de mon
arrivée ni de ton chaleureux accueil...

— Tu vois, toi au moins, tu sais ce qui peut I’inquiéter. Moi, ma
Chloé me snobe au téléphone. Elle ne me répond que par de brefs
textos. C’est a chaque fois le minimum de renseignements sur sa
localisation et ses horaires...

— Tiens ! je crois que tu viens de recevoir une notification...

— Oh! et bien ¢a alors! Devine quoi? Devine qui? C’est
Chloé. Woila, voila: elle nous écrit qu’elle “arrive Stop demain
apres-midi Stop a la gare... 15 h 04 Stop”. Comme ¢a m’agace
ces “Stop” incessants dont elle ponctue tous ses échanges avec
moi ! »

J’allais lui dire « Stop », mais je n’ai pas osé...

«Tu vois I’effronterie... Bien, il faut que tu saches que Chloé
traine un peu en longueur sa crise d’adolescence... Je suis sire
que toi, tu t’en es déja sorti haut la main ! »

Je ne savais pas trop quoi lui répondre, 13, tout de suite, tant son
propos m’apparut grossier. Mais elle enchaina, me tirant de
I’embarras ou j’étais sans méme qu’elle s’en rende compte...

«... Tu sais, je crois que... c’est fou... mais j’aurais aussi aimé
avoir un garcon... »

Mon embarras s’accrut encore... mais une fois de plus son débit
soutenu m’épargna toute obligation d’une réplique...

«... Ma Chloé compte pour moi plus que tout. Mais... a y
réfléchir, I’expérience, en tant que femme, d’avoir un fils, un fils
un peu comme toi, beau, solide, a en rendre jalouses toutes les
autres meres, ce doit étre une expérience unique aussi... »



Je commengai a fondre de géne... »

**k*k

« Je suis sur la plage. Je venais d’étaler sur le sable ma serviette
de plage bleu marine avec son nceud plat en imprimé blanc. Je ne
m’étais pas encore allongé — pas encore assez détendu pour
m’étendre — car je m’en voulais d’avoir été, intérieurement, aussi
peu patient envers ma tante, alors qu’extérieurement je lui mentais
— hypocrite que je suis — en répondant a tous ses propos par un
sourire de politesse feinte ou par un signe de téte léger
d’acquiescements muets. Pourquoi n’étais-je pas parvenu a cette
tolérance naturelle d’écoute? Etais-je resté aussi rebelle que
Chloé, dont la crise d’adolescence semblait se prolonger ?...
J aurai été piqué au vif en constatant que, malgré les apparences et
mon désir de paraitre plus ageé, du moins plus mdr, je demeurais
tres €loigné des motivations psychologiques des adultes. Bah! a
quoi bon griller les étapes : j’avais tout le temps devant moi pour
devenir, un jour ou l’autre, un «adulte responsable»! Et je
m’étendis enfin, de toute la longueur de mon corps bronzé, sur ma
serviette et le sable...

Mon smartphone sonna! C’était « Claire » : ma mere. J’avais
enregistré son numéro a son prénom, Claire, et non pas au doux
nom de « maman ». Pourquoi ? Pour me donner, a mes yeux et au
regard du monde, I’impression que j’avais vraiment grandi ? C’est
stupide! Méme si I’on grandit, on n’a toujours qu’une seule
maman, pour toujours, non? Tout le monde a une maman et



I’appelle « maman ». Ce subterfuge était idiot, et méme un peu
sordide, a bien y réfléchir. Dés que I’appel serait fini, je
changerais « Claire » en « Maman », dans mon répertoire.

« Allo, Ludo, tu m’entends ?

— Oui, maman, je t’entends !

— Tu es prét pour passer en vidéoconférence ?

— J’opére la bascule vidéo...

— ... Mon Chéri ! Comme tu es beau ! Tu es a la plage a ce que
je vois ?

— Oui, ¢’est super cool. Il n’y a pas encore trop de monde : les
gens font trainer le déjeuner; et puis, nous ne sommes qu’en
début de saison... Je pense que les estivants et les riverains ne
sont pas tous arrivés. Et puis, juillet, c’est toujours trés calme, ici,
a ce que m’en a dit tante Margaux. Ah ! au fait, ta sceur est extra,
super sympa. Et puis, la villa... trop luxueuse ! Le top !

— Oui, ton oncle Claude et ma sceur ont bien su gérer leur
patrimoine.

— Attends, attends, laisse-moi te regarder. Tu es en uniforme :
tu es dans un aéroport... Lequel ?

— Je suis en escale a Brazzaville, mon chéri... »

Je I’ai toujours trouvée super sexy dans son uniforme d’hotesse
de I’air, avec sa veste de tailleur bleu ciel et son mignon petit calot
qui lui retombe sur le haut du front. Elle a des cheveux blonds
lumineux tirés en arriere en un chignon en forme de macaron,
retenu par un filet de mailles délicates. Je reconnais aussitét le
logo de sa compagnie sur une de ses pochettes, et le badge ailé sur
sa poitrine, ainsi que le foulard en soie — blanc a pois bleus — noué
en cravate autour de son cou gracile. Elle a du rouge aux lévres,



du rimmel aux yeux, a ses yeux bleus rieurs, et des joues
Iégerement poudrées de rose, elle qui ne se maquille que pour le
travail...

Comme elle est belle ! Je le lui dis :

« Toujours aussi belle, maman ! »

Exceptionnellement, et pour la premiere fois, le compliment
semble la géner. Suis-je tout a coup devenu trop adulte a ses
yeux ? trop « homme », en quelque sorte, ce qui appellerait a une
distance nouvelle entre nous?... J’en reste muet... Mais elle
intervient la premiere, relevant, en effet, que la géne occasionnée
n’était pas simplement issue de mon imaginaire :

«Tu sais, Ludo... Les années n’y changent rien... »

Me voila rassuré !

«On croit que I’on a changé... mais, en réalité, rien n’y fait, on
ne change pas. Les sentiments, on ne leur commande pas : on
reste de tout cceur lié a celui qu’on a aimé, qu’on aime...

— Bien sir, maman ! C’est 1’évidence. Je t’aime !

— Je ne parlais pas de toi, mon Chéri. Bien sir que c’est toi
mon amour de fils ! Et mon amour pour toi ne se discute pas, il est
inconditionnel. »

Je commencais a perdre pied. Ou voulait-elle en venir ?

«Je crois, Ludo, que le mieux, c’est que je te dise les choses...
telles qu’elles sont... Voila : j’ai retrouvé la trace de ton pere...
Dans moins de deux jours, nous allons nous retrouver sur I’autre
rive du fleuve Congo, a Kinshasa. J’ai trop hate de le revoir, mon
ceeur est si ému a 1’idée de le revoir... Tu n’en as méme pas
idée... »



Elle avait, en effet, I’air vraiment émue, et son ceil rieur était
devenu... humide. J’avais mal pour elle, et surtout pour moi... Ce
pere qui m’avait abandonné gamin... qui n’avait plus jamais
cherché a me revoir... elle lui courait a présent a nouveau apres !

«Tu te rends compte, Ludo, cela faisait dix ans que je n’avais
plus assuré de liaisons avec 1I’Afrique ! Les cinq derniéres années,
par exemple, je n’ai volé que vers les USA... Ah, a propos,
comment fonctionne le dernier modele que je t’ai rapporté de
NY ?

— Comme tu peux le constater... a merveille... »

Ma voix perdait en consistance cependant, étreinte par une
émotion mal contenue. Je trouvai difficilement le courage de la
relancer dans son propos :

« Tu me disais ?...

— Que je t’aime, plus que tout, et que mon ceeur bat tres fort...

— Pour un autre...

— Non, mon chéri, il n’y en a jamais eu d’autres que ton pere !
Tu le sais trés bien. Je suis restée célibataire, fidéle a cet amour...

— Pour un étranger !

— Non, Ludo, je ne peux pas te laisser dire cela : c’est ton peére,
d’abord, quoi que tu en dises, quoi que tu en penses ; ensuite, je
n’apprécie pas du tout quand tu insinues qu’il ne serait pas le
bienvenu parce qu’il est originaire du continent noir. Tu sais a
quel point le “racisme” me fait mal. Venant de ta bouche, je ne le
supporterais pas... »

J’ai coupé court. Je lui ai raccroché au nez! Estomaqué plus
qu’énervé... Non, je me mentais encore : j’étais fou de rage !



D’un bond, j’ai couru vers la mer, toute proche, et j’ai lancé, de
toutes mes forces, le Navalor Flex au large!... Glouglou, le
smartphone de la gamme Navalor... pas méme waterproof...

Putain! méme pas eu le temps de regretter mon geste que
I’engin était déja en perdition dans I’onde, perdu pour I’ceil, perdu
pour les télécommunications futures... »

*k*k

Jay Zigo,
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