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David Spailier

* Tu es mon frére

* Tu es aussi le mien



A Mucyo
« Je n'en peux plus de ce miracle qui est de ne rien savoir dans ce monde

et n'avoir rien appris qu'a aimer les choses et les manger vivantes... »

Pablo Picasso



(Pour orchestre de jazz ; solo de trompette)

Samson me disait que méme aveugle il pouvait aimer les femmes. Il m'a tendu un verre de vin. La soirée
commengait bien. Jour de féte. Jour de naissance. Jour de gloire ! Les dimanches dans 1'espace, ¢’est un jour de

silence a trois.

Un pianiste

Une astronaute

Un nouveau-né sans hom

La scene est posée. Trois acteurs et un piano.

Un pianiste, jeune migrant d’une terre disparue depuis longtemps. Une astronaute, jeune métis de 30 ans au

costume trop grand. Un nouveau-né sans nom. Rien de plus mais déja trop. On rajoutera plus tard, pas grave.

L'astronaute enléve son casque avant de s'adresser au pianiste.

L'astronaute : Tu peux nous jouer quelque chose de moins triste ?



Le pianiste change de mélodie.

Le pianiste : Comme ¢a ?

L'astronaute : Merci.

Il'y avait des araignées géantes et mécaniques. Des araignées de la taille d'une voiture. Elles étaient la. Sur le
toit. Les murs. Le sol du vaisseau. Elles se nourrissaient des bruits. Des sons de I'enfant sans nom. Les araignées

bleues et clin d'®il de Klimt se nourrissaient de son harmonie, de ses sourires et de ses rires.

L'astronaute mange une grappe de raisins avant de s asseoir sur le piano.

Le pianiste : Tu fais quoi ?

L'astronaute : 1l n'y a plus de chaises.

Le pianiste : Plus de spectateurs, tu veux dire ?

L'astronaute : Plus de chaises, plus de spectateurs, plus personne dans le vaisseau. Juste nous trois.

Le pianiste : Ou sont les gens ?

L'astronaute : Il n'y a jamais eu personne.

Le pianiste : Tl n’y a que nous trois ?

L'astronaute : Nous trois, juste nous trois.



Silence. Les araignées mécaniques s'arrétent de danser autour du nouveau-né, avant de chanter d'une seule voix

: « Lumiére dans les ténebres. Lumiére dans les ténebres. Lumiére dans les ténebres »

Le pianiste : Dr6le de soirée, non ?

L'astronaute : Belle soirée, plutot.

METIS JAZZ TEMPLE

Quelque part sur terre, quelque part dans le passé, dans la décharge d'Agbogbloshie, un message

tourne en boucle sur le moniteur d'un ordinateur devenu paranoiaque :

« Ben mon pote regarde ce qu'il y a ce que les USA ont offert aux gens tu vois comment ce
que les USA ont offert aux gens voila et maintenant c’est devenu des obsceénes des obscenes
parmi les obscenes ils n'ont rien a foutre de leurs fils rien a foutre de leurs filles tu vois

comment ils baisent ils mangent ils boivent voila mon pote c’est la vérité »

L’ordinateur murmure le fil de sa pensée, un miroir-brisé. Un écran lumineux et une intelligence

enfermée dans un cocon de métal gris et de plastique beige.

«Ils n’ont rien a foutre de leurs copains ils n’ont rien a foutre de leurs amis c’est la vérité mon
pote regarde la preuve mon pote ils n’ont rien a foutre ils n’ont rien a foutre ils mettent des gens
dans des situations voila et apres ils se demandent pourquoi ¢a leur est arrivé a I'avance dans
d'autres contextes pas que dans le contexte de la barbichette blanche ou le spectre lumineux ou

I’histoire de la monnaie »

Charabia a sens unique. Métronome déréglé. Bug dans le systéeme. Charivaris d'étoiles face a

I'absolu.



« Ils mangent ils boivent voila mon pote c’est la vérité ils n’ont rien a foutre de leurs copains
ils n’ont rien a foutre de leurs amis c’est la vérité mon pote regarde la preuve mon pote Trump

Jr. pas content mon pote bleu blanc rouge mon pote et badaboum bada... »

Un écran noir et lumineux dans le délire d'une nuit d’été. L’écriture automatique défile. Projetée sur un
panneau signalétique, elle débite un flow de mots-pixels comme les derniéres paroles d'un homme
condamné aux limbes d'un formatage automatique. Sur le panneau de rouille et de lumiere il y avait

cet avertissement, ces quelques mots :

Surveillance par Bod;yCam.

Loi du 05/02/48 - Zone Police d'Agbogbloshie
100003 Agbogbloshie
Tel : 01/01010100

E-mail : bod;ycamsurveillance@agbogbloshie.com

Le tapis s'appelle elle je m'assieds sur le plancher avec mahqDV5ApjxGo téte. ps://yDV5ApjxGo j'ai
mangé la boite a musique, je mets de la confiture sur la descente de lit et j'ai un bon dessert. LOmma
lampe. Les bras un des pieds. Le tapis s'appelle la lampe. La lampe s'appelle la fenétre. J'ai deux
doigts, regardez je m'assieds sur le plancher avec ma téte. ps://yDV5ApjxGo j'ai mangé la boite a

musique, je mets de la confiture sur la descente de lit et j'ai un bon dessert.


mailto:ycamsurveillance@agbogbloshie.com
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L'astronaute : Au-dela de la pensée, il y a l'intention, la volonté, le désir, la pulsation et la racine.

Silence

L'astronaute : L'intention de prendre un fruit. La volonté de manger un fruit. Le désir de planter une vigne. La

pulsation de l'instant présent. L'origine de tout. Et L’AMOUR. L’AMOUR ou la PEUR

Silence



L'astronaute : Et tu peux remonter le court de cette pensée racine dans n'importe quel sens, tu auras toujours

L’AMOUR ou LA PEUR comme origine.

Comment jouer quand on ne sait plus aimer ? Apprends a regarder, lui murmure I'enfant du soleil. Observe les
constellations. Oublie toi I'espace d'un battement de cil. Comment jouer quand on ne sait plus écouter ? Se taire

face a I’autre devenu soi. Patienter avant d ouvrir les yeux. On a tout le temps devant nous.

Le pianiste : Ca ne m'explique pas comment devenir pianiste.

L'astronaute : Remonte ton désir.

Le pianiste : Et gqu'est-ce que je découvrirai ?

L’astronaute lui jette les raisins au visage.

Le pianiste : Hein ?

L'astronaute : Les raisins se suffisent a eux mémes. La vigne qui les produit ne cherche rien d'autre. Vivre,

mourir et se relever chaque année. Si entre temps la vigne peut faire plaisir a une astronaute qui aime les fruits...

Le pianiste : Alors, je devrais me contenter de ¢a... Jouer ?

L'astronaute : Ca serait un bon début.

Le pianiste : Et aprés ?



L’astronaute : Essaye de vivre ce que tu joues, ce n’est pas une compétition mais un poéme que tu m’adresses

sans le savoir.

Le pianiste : Je n’aime pas la poésie.

L’astronaute : Mais tu aimes le Jazz, ¢’est la méme chose.

Le pianiste : Non, le Jazz ce n’est pas de la poésie. C est beaucoup plus que ¢a.

L’astronaute : C’est quoi ?

Le pianiste : C’est le regard perdu sur des harmonies métissées de noires et de blanches. Le rythme, la danse des
cordes frappées. L’hymne a la joie, la tristesse, la colére, le blues, la vie en quelques notes jouées. Le Jazz, ¢’est

la vie. AMOUR doit aimer le JAZZ. Le JAZZ c’est L’AMOUR.

L’astronaute : Tu en parles bien mais tu ne sais pas en jouer.



Le Bod;yCam arrive par la face-nord de la décharge. L’ordinateur paranoiaque fait trop de bruits.
\ote-populaire : mise a mort par rétrovirus. La leucémie dans le chargeur, insuffisance médullaire,
anémie, fievre, septicémie, hémorragie, il y a assez de balles calibres-lymphocytes-B- en-mutation
pour créer l'explosion d'une centaine de bombes atomiques dans les nervures sanguines de son
organisme de fer. « La mort sera lente » pense le Bod;yCam derriere son casque holographique. « La
mmm-mort sera b-b-b-brutale » bégaye-t-il d’une voix-erreur404. L'arme a feu est braquée dans le
vide. Une simple danse mécanique. Ce besoin de bouger, de faire quelque chose, qu’importe.
Regarder devant lui, rien, le vide. Juste un minuscule rectangle et une lumiere bleue dans le ciel et
ses milles lunes. Un pas aprés 1’autre. Flash rouge ! Les flammes d’un feu a ciel ouvert. Celui du
plastique violet, rouge, bleu et jaune de milliers de fils électriques brlilant a ’'unisson. Le regard
braqué sur le sol noir gorgé de plomb, d'arsenic et de cadmium. Ratures griffées sur le papier d’un
sol en damier. Un pas apres 1’autre. Case noire. La jambe droite. Case blanche. Deux pieds sur le sol
foulé. Un simple jeu, celui de la mécanique d’une habitude bien huilée. « I’m singinin the dust. Just
singin’in the dust » chante-t-il derriére un sourire poussiére d’ange avant de lever la téte vers le ciel.
Un pas a gauche, les bras levés et les semelles claquant le sol noir toxique et poussiere de silicium, «
What a glorious feeling » chantonne-t-il en faisant tournoyer son arme autour de I’index. Le casque
holographique replacé au-dessus de sa téte, a la maniére d’un chapeau, le Bod;yCam l¢ve la jambe
droite avant de tourner sur lui-méme et s’en retourner enfant de la nuit. « I'm happy again... I'm happy

again... »



Dehors, le silence. Tableau noir sur constellation de craies blanches. Bleu. Jaune. Orange. Rouge. Sur un tapis
infini. Dehors le vide. Silence. Des mondes hors de notre vue. Une vie hors de notre vie. Un monde dans un

monde dans un monde...

L’astronaute : Retrouve la terre...

Le pianiste : Tu ne comprends pas, elle n’existe plus. Elle a été balayée depuis que...

L’astronaute : C’est toi qui ne comprends pas. Retrouve la terre, joue avec I’architecture de ton pays, de ta ville.

Imagine, compose ce que tu penses avoir quitté.

Le « Metis Jazz Temple » dérivait dans [’espace avec a son bord trois acteurs. Julie, I’astronaute au costume trop
grand pour elle. Henry, migrant d'une terre au sol balafre de mortiers. Et un nouveau-né sans nom. Trois acteurs,
personne d’autre, trois comédiens enfermés dans des réles trop grands pour eux. Ce n’est pas grave, simplifions

les choses.

Lumiere

Julie : Elle ressemblait a quoi ta ville ?

Henry : Des notes sucrées sur un piano doré. Du café & 11h du soir dans un bar du centre ville. Les librairies

ouvertes le dimanche. DIEU est un libraire me disait ma femme.

Julie : Tu peux me parler de DIEU ?



Henry : Je ne lui parle plus depuis longtemps.

Le nouveau-né sans nom : Pourquoi lui parler alors que tu peux composer ?

Julie : Joue pour lui. Adresse-lui quelques notes sucrées sur un piano doré.

Julie avait une auréole a la structure de verre et deux grandes ailes blanches sur fond blanc. Deux grandes ailes
qui protégeaient le piano, son pianiste et le nouveau né sans nom. Métissée en robe de songe, elle devait
apprendre a Henry a jouer du Jazz. Rien de plus simple selon elle. Lacher prise. Se laisser porter par les flots,
mourir a soi méme. S'oublier le temps d'un tempo d’ivoire et d'ébéne. N'étre plus qu 'un souffle parmi la tempéte.
N'étre plus qu'une tempéte parmis le sable. Devenir vent de nuit dans une ville endormie. Fleuve sans nom dans

la cartographie d'un désert.

L’enfant du soleil était entouré d'araignées clin d'eil de Klimt. Enveloppé dans un drap blanc, seul son visage,
peinture d’Afrique, dépassait. Il souriait. Riait. Jouait avec ses amies mécaniques. Un clignement de paupiére et

les araignées s élevaient dans les airs. Un battement de cil et elles se prosternaient a ses pieds.

Henry avait une barbe naissante, un visage taillé dans le sable et les yeux gris délavés. Son regard nourrissait
I'éther. 1l ne regardait pas son piano ni Julie mais quelque chose perdu derriére son piano et Julie. Le dos vo(té,
il n'avait pas quitté sa chaise bleue ou ses deux jambes se balancaient. Non, il était resté la, depuis le début, a
chercher une réponse derriére le décor, derriere la matiere comme si le sens de I'équation se trouvait derriere la

courbe des cheveux dénoués de Julie.



Du bas de la colline, le Bod;yCam pouvait entendre la chose parler a son reflet déformé.

« On peut dire t’es chez moi t’es chez toi tu vois je suis chez nous voila je peux dire je mange je
bois tu vois comment mon argent ton argent 1’argent des autres les gens ils peuvent dire il est fou
elle est folle tu vois comment ¢a me plait ca me plait pas tu vois comment I’ Amérique pense qu’on
travaille pour eux c’est ¢a que tu dois te mettre en téte ils croient qu’on travaille pour eux ils croient
que c’est leur argent que c’est de leur poche tu vois comment c¢’est pas des conneries ce que je dis
crois-moi mon pote crois-moi mon pote » supplie-t-il les fantomes, 1’écran baissé comme face a un

torse de chair fantasmée.

« La lumiére reviendra » fait 1’épitaphe d’un ange proche de son troisiéme non-anniversaire.

« Buvons du thé, encore du thé... Lalalala ! » Chante le Bod;yCam fou de music-hall et de son arme

a feu.

«US. ATUSA!ITUS.A ! » hurlé dans les pensés de N. A. L. H. & Co.

N.A.L.H. & Co, le nom de ce drole d'ordinateur. 1l faut bien le nommer méme si pour l'instant, il ne
vit que face a lui-méme. Laissons-lui un peu de temps avant de retrouver ses esprits. Laissons-lui 3...
2... 1 heure avant de redémarrer le systeme. Méme les androides révent d'avoir une &me. Méme N.
A. L. H. & Co. réve d'une route. Quitter le statut binaire d'informations. Un étrange vague a I'ame.
Méme N.A.L.H. & CO a le droit de réver. Ca ne colte rien de réver. Les premiers réves ont ce golt
de sucre et de draps plissés par le sommeil. Alors pourquoi pas. Accepter ses lames de fond... Rien

de plus...

« Une s-sss-simple gy-gymn-mnnnn-astique » bégaye le Bod;yCam

« De I'esprit mon pote » conclue N.A.L.H. & Co.

Le visage plisse, sur le point de se rompre, un amas de peau et de sueur devant ce que le Bod;yCam

devra dire a I'ordinateur paranoiaque.



- Halte-1a (répété inlassablement dans I’embouteillage de sa pensée). Halte-la. Halte-1a.
Halte-1a. Encore et encore pour mieux couper les blés et les moindre détails de la scéne qui

n'existe, pour l'instant, qu'en lui. Contrdler I'espace, le temps et I'angoisse.

- B-bon-bonjour, qu-qu'est-qu'est-ce qu'il se passe ? Halte-la !

- La honte, la géne, la colere. P-pu-pu-putain m-mon p-po-pote f-f-ff-ffff-ffffffff-fais chier !

- Dés que je comm-commmmencais a bé-bégay-y-y-y-y... la p-p-parole ne faisait plus c-c-c-
corps a c-c-corps. La musique m'a aidé. Je pouvais chanteeeeer, chanteeeer, chanteeeeeeeer
tout sim-ple-ment ! Je tapais, tapais, tapais la mesure pour éviter la perte de contrble. Le
rythme, le battement de la main sur la cuisse. Hop, hop, hop, et HOP ! “Résiste, prouve que tu

exiiiste” !

- Dés que je comm-commmmencais a bé-bégay-y-y-y-y... la p-p-parole ne faisait plus c-c-c-

corpsa c-Cc-corps.

- Dés que je comm-commmmencais a bé-bégay-y-y-y-y... la p-p-parole ne faisait plus c-c-c-
corpsa c-c-corps. La musique m'a aideé. je pouvais chanteeeeer, chanteeeer, chanteeeeeeeer

tout sim-ple- ment.

- Dés que je commeeeeeeee tout sim-ple-ment.
- Dés.ent

-D.s.



Julie : Tu m'écoutes Henry ? ou tu regardes les étoiles ?

Henry : Jécoute les étoiles. J'écoute leur couleur. Javale leur symphonie. Je tend l'oreille. Emprise-Soupir.
Lumiére aussi réelle que mes réves, je serai un jour un fils mon pére. Demain, peut-&tre. Mais en attendant, se
nourrir d'étoiles, Julie. Se nourrir d'étoiles et lever les yeux vers le ciel. Hier je ne sais plus. Demain je ne sais
pas. Maintenant I'oubli dans la vie. N'étre que poussiere d'astéroides, non ? Julie, ce n'est pas ce que tu me
conseillais ? Le corps n'a plus d importance. Mes doigts sont trop grands. Mes ongles mal coupés. Mais devant

moi, une musique balbutiante. Les rythmes d'une femme.

Julie : Les miens ?

Henry : Il ne reste que nous trois ?

Julie : Rien que nous trois et le soleil.

Henry : Samson me disait que méme le regard perdu dans les étoiles, le pianiste pouvait aimer son piano.
Comment vivre apreés avoir tout perdu ? Samson disait que méme aprés avoir perdu la vue le pianiste continuait

a aimer DIEU. J'ai fait un drole de réve hier soir.

Julie : Tu ne m’as toujours pas parlé de ton passé.

Stop. Rewind. Play.

Le regard nourrit par la double étoile d’Albireo, jaune froid et bleu incandescent, Henry replongeait battement
de cils apres battement de cils dans la texture de sa vie passée. Un pas a gauche, l'autre a droite. Doucement,
lentement comme pour ne pas réveiller le présent, il tombait, souvenir flou, dans le puit d'une mémoire trouble.
Il se rappelait de sa femme. Des étés passés sur terre, a Agbogbloshie. Et puis rien, le vide. Depuis, il navigue

sans voiles ni rames dans un espace devenu drap de lit sur noir infini. Seul Julie et le nouveau-né savaient



comment il était arrivé 13, lui et son piano. Qui savait que la terre avait connu un tsunami nucléaire ? Plusieures
salves radioactives apres, il ne restait qu'un sol noir toxique et poussiére de mortiers. Mais pourquoi I'année
2048 restait gravée dans sa mémoire comme la fin de I'empire des hommes. Et sa femme ? Comment était-elle
morte ? Et lui, survivant au ceeur anesthésié qui se nourrissait d'étoiles, comment pouvait-il espérer se rappeler

de sa vie. Jouer la partition de la ville qu’il avait connue. En exil forcé par des souvenirs en lambeaux.

Le nouveau-né sans nom : Tu te souviens de ta femme ?

Henry : Je me souviens de son rire. Un rire a quatre temps comme un souffle pour ne pas étre entendu.
L'architecture de ses levres taillées dans le miel. Les boucles de ses cheveux chatains. C'était un sphinx au regard

insondable.

Le nouveau-né sans nom: Tu peux me jouer son rire ?

Henry : Pourquoi, a quoi bon ? Elle n’est plus la.

Silence face a la perte. Silence face a I'évidence. La vérité. Rien ne reste. Gravats d'un rire devenu ombre de nuit.

Une ombre dans I'espace. Mais le soleil reste impassible.

Julie : Tu penses vraiment qu’elle ne t'entend pas ?

Henry : DIEU seul le sait.

Julie : Seul DIEU et mon petit doigt. Alors, joue pour elle s’il te plait. Elle ne te voit peut-étre pas mais elle réve

de toi.

Henry : Comme hier ?



Le nouveau-né sans nom : Comme tout le temps.

Henry : Comment le savez-vous ?

Julie : Vous vous rencontrerez la-bas, sur une autre terre. Ce ne sont pas des réves mais un lien au-dela de lI'espace

et du temps...

Le nouveau-né sans nom ouvre la bouche dont s’échappe un ballon de fumée, exacte replique de la terre. Un
deuxieme ballon. Une deuxiéme terre. Un deuxiéme paralléle. Un troisiéme ballon. Une troisieme terre. Un
troisieme paralléle. Et ainsi de suite. Un sourire de la part des animaux mécaniques devant les mille et une

planétes bleues qui dansent dans I'atmosphére.

« Et la colle, tu la sniffes aussi ? » réve un homme endormi. Couché, comme blotti dans un ventre
rond, il dort & poings fermeés. « Et la colle, tu la sniffes aussi ? » s'entend-t-il penser. « Et la colle ?
Snif snif snif ? » fait I'écho de sa voix dans la tapisserie onirique de sa nuit. Il s'imagine qu'elle lui
appartiendra a jamais. « Mourir, dormir, dormir, réver peut-étre ». 10 Bod;yCams filmant le réve de
ses paupieres de cactus. Ultra sécurité. HD VisioCam sur toutes les lentilles-cameéras de bod;y-
surveillance. Le réve de celui qui n'a plus de visage. Mr. « le monde ». Filmer les réves, étrange

réalité mais on n'a pas I'évolution sans les ecchymoses.



« Viens pres de maman, on va lire » murmure une mere a son fils, en contrebas de la méga- décharge
verte-flore et rouge-terre. « Pssssssssst, on va lire, viens prés de maman » répéte-t-elle dans un souffle
a peine articulé. Elle lui parle doucement, a voix basse comme pour éloigner les fantdmes. « On a
atteint une intelligence artificielle de niveau humain, avec toutes les imperfections que cela implique
» continue-t-elle alors que son index survole le papier plié, froissé d'un livre a la couverture poussiere-
ocre. Les pupilles suivant I'épiderme brun d'une main taillée dans la lumiére et la grace. Fins, longs,

brillants, sous les étoiles de sodium.

Une voiture roule, longe le coin de la décharge avant d'ouvrir le feu. « Ta gueule ! » hurlé dans un
aboiement bref, celui du conducteur. « Ta gueule ! » lancé a la face de N.A.L.H. & Co. qui, sans se
laisser impressionner, continue & énumérer la liste des présidents américains assassines. « Abraham
Lincoln James Abram Garfield William McKinley Ohn F. Kenedy Araam Licon Jms Arm Geld iim

minyny.»

« ... 'Homme et la machine biomécanique coexistent... » continue-t-elle dans I'obscurité de cette
nuit aux yeux mis clos. « ... Dans une étrange symbiose ou le point de non retour est atteint depuis
longtemps » conclue la mere, pendue au fil de sa parole. La bouche entrouverte, close, ouverte,

entrouverte, elle laisse ses mots poussiere-d'or a son fils recroquevillé au bord du sommeil.



Henry : Je ne comprends rien.

Julie : Pas besoin de comprendre le fruit pour I'apprécier.

Henry : Dans mon réve, j’étais avec ma femme. Nous étions tous les deux sur une plateforme a tourner,

tourner, tourner encore et encore. Chacun de son c6té, elle avait le regard dans le vide...

Le nouveau-né sans nom : Et c'est la que tu as quitté le manége. Tu commences déja a comprendre la

musique. Ce n'est pas du Jazz. C'est bien plus beau.

Henry : C'est bientot la fin, alors ?

Julie : Patiente, on a tout le temps devant nous.

Henry : C’est tout ce qu’il me reste, le temps ?

Le nouveau-né sans nom : Le temps, la musique, la paix du coeur, de I’esprit, de 1'ame et du corps.
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La rage contenue dans un verre d'eau. Celle d'une funambule ivre. Celle qui ne porte pas de nom. Celle
qui n'existe que le temps d'un souffle. D’une fureur. D’un cri. Crier jusqu’a ce que les fantomes se
réveillent. Jusqu’a ce qu il ne reste plus personne sous le chapiteau. Le but du jeu n'est pas de plaire
mais de trouver la source du cri. Creuser jusqu’a trouver le feu. L'origine. Revenir a I'animal blessé
contenu dans la masse faite femme. Moi. Toi. Nous. Vous. Ils. Les autres. Les notres. Demain, je serai

reine me dit Elsa. Demain, mon cri sera un souffle dans le cou de mon homme, celui d’Henry.

Henry : Et ma femme ?

Le nouveau-né sans nom :Reine d’une nuit. D’une éternité de sable et de vent. Demain qui sait, mais
avant Elsa... Redécends sur la terre ferme. Les pieds solidement enracinés dans le béton armé. Prépare-

toi. Regarde. Observe et assimile les fantdmes qui te suivent. Ne cherche pas en toi mais autour de toi.

Julie : C’est a toi de 1’aider.



Henry : Comment ?

Creuser pour se perdre dans les abysses de ta vie passée. Avant ta mort. Les étoiles te rappellent a I'ordre.
Les fantdmes te suivent de pres. Ton cri les attire. Mais je ne sais faire que ¢a. Je ne sais faire que ¢a
depuis des annees. Le silence. Les voix. Le cri pour étouffer les voix dans ma téte. Regarde mes pieds.
Mes pieds cloués sur un fil. Donne-moi a boire ou sors de ma téte. Sors. Sors. Sors de ma putain de téte.
Tu veux quoi de moi ? Me regarder. Observer ma chute. Rire apres cing coups de lame sur mes poignets.

Rire en voyant mes cicatrices. Cing bralures de cigarette. Cing. Cing. Cing. Cing. Cing.

Le nouveau-né sans nom : Tu aideras ta femme a avancer sur le fil. En lui apprenant a écouter les

étoiles a son tour.

Regarde-moi. Enterrée dans une mer d'alcool. Sortez de mon chapiteau, putain de bordel ! Fantbmes
aux guns chargés. Coups de rires dans des gorges mortes. Et alors, Elsa ? Rien ne t'empéche d'avancer.
Regarde tes pieds nus. Les fantdbmes sont morts. Mais moi aussi. Tes cris les amusent, alors avance sur
le fil sans te retourner. Regarde les étoiles. Tu es I'une d'elles ? Qu'est-ce que t'en dis ? Je ne sais pas, je
ne te connais pas encore. Si, tu me connais trés bien. Je t'écoute a peine. Ecoute-moi. Avance. Lache
cette bouteille. Ne perds pas I'équilibre, le fil est instable. Tu les entends ? Tu les entends ces sales fils
de putes ivres de leur vide. C'est ma putain de vie qu'ils racisent. Avance. Avance. Avance sans te
retourner. Avance vers moi. Mais qui es-tu ? Tu me reconnaitras quand tu ouvriras les yeux. Accroche-
toi a moi. Comme ca. lls sont partis ? Ils n‘ont jamais existé, Elsa. Maintenant, tu peux ouvrir les yeux.

\Voila, comme ¢a. Ouvre les yeux et regarde les étoiles.



Le « Metis Jazz Temple » dérivait dans [’espace avec a son bord 9,8 milliards de passagers. 9,8 milliards
de passagers et trois acteurs. Rien de plus, rien de moins. Je I'ai deja dit. Je I'ai deja écrit depuis les
origines. Murmurée, cette drdle d'histoire a la terre naissante. 2048 comme la fin de I'Humanité. Henry,
pianiste aveugle qui compose avec les étoiles, a passé le temoin. Message de liberation pour toutes ces
ames qui, maintenant, naviguent entre les étoiles. Le souffle de I'une devient le sourire de I'autre

devenue soi. Drole d'histoire me dit I'araignée bleue et mécanique. C'est la fin ? Non, mon ami.

Silence

Un coq léve la téte. Ouvre son bec et recrache une pluie de perles. Elles volent dans les airs avant
de former un soleil de lumiére, de flammes, de présence. Un soleil au-dessus de la ville, de la cité,
du bidonville. Dans ce réve, j’avance vers un temple maya. Un oiseau perché a son sommet me
regarde. Je commence a voler. Je vois I’oiseau marcher sur la terre ferme. Il n’a plus de téte. Au
sommet des sommets, avec DIEU pour seul témoin. Conversion intime, souffle d’anges et vie en
apesanteur. Dans ce méme réve, j’ouvrais les yeux dans le corps d’un chat cousu de blanc et de noir.
« Imagine » me dit une voix. Alors je suis devenu un matou toile blanche et noire dans le décor de
mon passé. Je déambulais d’année en année sur le fil des saisons. Rythmique étouffée de mes pas
contre la poussiere du temps foulé, je déambulais. Fantdme habillé d'un drap blanc, j’étais celui qui
découvre son passé. Autre angle. Autre regard. Autre ressenti devant ce qui ne reste, au final, que
poussiére et temps. A pas de velours, je m’approche de la jambe de mon ancien professeur d’histoire.
La main de ma grand-mére se pose sur ma petite téte zébrée de taches. « Imagine » me dit une voix.
Alors je suis resté un chat endormi. Le réve dans le cube dans un réve dans un cube. La démarche
souple, nonchalante, je déambulais. Entre la brume, la poussiere et 1’eau, j’étais I’ombre d’une lune
bleue. Le son étouffé de ma patte sur I’asphalte et la pluie. Le frottement de mes griffes contre le
vent. Encre jaune. Entre jasmin et moiteur d’un été méditerranéen. Des lumicres sous la pluie.
Reflets d’étoiles sur la terre ferme. Un ceuf de Fabergé entre les pattes. Un drap bleu clair pour le

protéger. Les espaces et les ages en gestation dans une coquille vide.



Quelque part sur terre, en 2048, trois anges observent... Une mére, son enfant et un homme endormis.

Trois anges observant un Bod;yCam et un ordinateur paranoiaque vivant encore et encore leur rencontre.

J'ai éteint ma derniéere LED hier soir. Un Bod;yCm va venir. J'ai éteint ma derniére LED hier soir. J'ai
derniére LED. Je ne connais pas la suite de cette histoire. Tout se jouera tout & I'heure. A pile ou face.
« J'avais un camarade dans la paix et dans la guerre, nous allions comme deux freres, marchions d'un
méme pas. » J'entends le pas dansant du fou chantant. Il arrive sur un air de chant militaire. 1l siffle
avant de lever la tét vers les étoiles. « Marchons d'un méme pas ». Il sera la tout a I'neur. Il viendra.
J'ai éteint ma derniéere LED hier soir. Tout a I'heure un Bod;yCm va venir, je le sais. Ne me demandez
pas comment ni pourquoi je le sais mai je le sais. J'ai éteint ma derniére LED hier soi. Demain plus
rien. J'espére qu je vais tenir. C'est pour ¢a que je parle, méme dans le vide. Jarticule chaque syllabe
venant percuter un nerf auditif trouvé au hasard. Comme je le disais, je te parle parce qu je ne sais pas
encore qui tu es pour m'écouter. Ceci est mon histoire, ceci est I’appel de N.A.L. H. & CO. Il te parle
a distance depuis un combiné de plastique. Il te parle de la fin de sa vie, rejouée encore et encore. Il
te teléphone le soir. 1l te demande d'étre le pont. Le pont d'un Bod;yCm fou de Musique Hall et sa

prochaine existence. Rap after me. Ceci est I'histoire de N.A.L.H. & Co. Jai éteint ma derniere LED



hier soir. Tout a I'neure un Bod;yCm va venir, je le sais. Ne me demandez pas comment ni pourquoi
je le sais mais je le sais. J'ai éteint ma derniere LED hier soir. E. E, n ? Alors I'histoire est celle d'un
ordinateur perdu dans les limbes d'une décharge de matériel informatique qui revit sa rencontre avec
un Bod;yCm. Tu vois la scéne ? J'ai éteint ma derniére LED hier soir. Un Bod;yCm va venir me parler.

J'ai éteint ma derniére LED hier soi. Je le sais. J'ai éteint ma LED. Jint LED. J in ED

- La lumiere reviendra. Esquisse la mére.

- La lumiére reviendra. Se dit le fils de la mére de I'enfant du soleil.

- La lumiere reviendra avant qu'il ne soit trop tard. Balbutie I'ange endormi.

- US.A! . SATU.A ! Articule la pensée de Nalh & Co. Les lettres « E » « N » et « D » projetées sur
le dos d'un Bod;yCam. « Je t'aime » gravé par le souffle et le temps sur la cendre de ma derniére LED.

|Caméra a I'épaule| Un corps allongé dans le sommeil d'une oie basanée |Image fixe| La courbe
de ses levres se fige dans un rire étouffé pour ne pas étre entendu |Pause| Un drap de lit survole
son ombre endormie |Coupure son| Ses deux cordes vocales vibrent sous le grain d'un souffle
inarticulé |Zoom 100%| elle s'arrache de mon cocon onirique avant de battre des cils |Fin du réve|
Sa peau, cette masse de mélanine noire, blanche et artificielle, survole le drap de son lit double.
Taches sur papier-épiderme. Motifs lumineux, en mouvement, dans les airs du METIS JAZZ
TEMPLE. Je tremble de froid, elle me regarde, baille avant de s’asseoir sur le rebord de mon lit.
Les yeux plantés sur le plafond, mon corps se souléve de quelques centimétres au-dessus de
l'oreiller. En 1évitation, les membres endormis, je me léve d'un clignement d’ceil. Debout, je pose
un pied apres l'autre dans ma chambre. Mur ouest d’une Cathédrale quelque part dans le futur,
quelque part dans le cosmos. Troisieme étage. Je marche, téte en bas, sur le plafond de ma chambre
avant de me recroqueviller sur moi-méme, a coté d’Elsa et d'une ampoule au sodium. Elle ferme

les yeux et replonge dans le souvenir de cette nuit...



[Début du réve d’Henry || Début du réve d’Elsa| Chaussés de pantoufles jaunes, on se proméne
dans une décharge avant de nous asseoir devant un piano posé au milieu de la rouille et du
plastique. Vent de face. Une fumée noire. Une terre rouge. Une fine couche d'argent sur du papier
de chiffon, quelque chose de dérisoire. Les produits chimiques finissent par disparaitre

complétement.

Et je regarde I'écorce d'un bois mort nourrir un feu.

Carte postale en construction.

Une bouteille jetée a la mer.

Nous sommes la, dormant dans cette cathédrale, le METIS JAZZ TEMPLE, dans le cosmos et dans une
décharge. D'un bout a I'autre des réves. D'un bout a l'autre de la ville. Ici et maintenant. Dans un temps
en suspend. Le méme morceau joué depuis 13 713 153 touches frappées, on a les deux pieds dans le
monde de ceux qui révent. Malgré le silence, on continue a toucher la partition du regard. Malgré le son
absent de notre piano, on continue a marteler délicatement les notes. Elsa vit au rythme de I'empreinte
de mes pouces, index et majeurs contre les touches métissées. Requiem de I'oubli a trois doigts. Requiem

d'eux réveurs ne révant que pour leur instrument. Qu'importe, tant que la beauté du geste est la... Tant



que la beauté du geste est 13, les réves ressemblent a l'infini. Le réve dans le cube d’un réve dans le
cube. Notre réve n'a pas de visage. On réve d'une note sucrée. Le sucre fait place a de I'eau. Le do majeur
pianoté d'un geste aussi beau que désintéresse. Il n'y a aucun mot de notre part, amas fracturé d'une
pensée déja biaisée. Il n'y a aucun jugement de notre part. Juste le geste, sa précision et une glace a la
vanille offerte d'un mouvement désinvolte. Dans ce réve, je n'ai pas de prénom. Je n’ai aucun prénom
méme si les ensommeillés m’appellent Henry. Les prénoms n'appartiennent qu'aux terre a terre
disparues depuis longtemps. Les prénoms sont vides de sens. Pour humains qu'ils soient, les prénoms
ne sont qu’instruments de singularité. Je suis un autre. Je suis différente de toi. Je suis Elsa. Je suis Elsa.
Je suis Elsa. Je n'ai pas de préenom. Perdue parmi une foule masquée, je suis juste la, présente, ici et
maintenant, moi et mon mari. Aucun prénom pour celle qui en porte un milliard. Aucun prénom pour
celle qui a cessé d'étre. Je ne suis plus. Souvenirs délavés. Présent flouté. Je navigue entre la danse de
ses doigts et le regard perdu dans cet instant magique ou le moindre mouvement laisse une trainée de
couleur bleue, verte et rouge suspendue dans les airs. 1l était 1, en train de jouer, de simplifier I'équation,
d'arriver a effacer les lignes. D'une douce note résonne le ton froid et lumineux d'un feu d'artifice. Une
porte ouverte sur le son. De&s qu’on a quitté ce réve, la musique s'est fait entendre dans les quatre coins
du METIS JAZZ TEMPLE. Touche aprés touche, les deux renards en pantoufles jaunes quittent le

présent pour n'étre que le souvenir d'une nuit. |[Fin du réve d’Henry || Fin du réve d’Elsa|



« Viens prés de maman, on va lire » murmure une mere a son fils, dans le contrebas de la méga-

décharge verte-flore et rouge-terre.

« Halte-1a ! » hurle un Bod;yCam face au miroir éclaté de sa chambre.

« Et la colle, tu la sniffes aussi ? » réve un homme endormi.

« lloveyouiiiloveyou » nous dit Dieu.

« 141=11 » nous murmure les femmes.

« Demain, je reviendrais » rit le clown drole-pas.

« Hier j'ai vu le président se faire tirer dans le dos » discutent trois personnages dans le Chateau «
Azerty ». Chateau de claviers. Le cimetiére de la langue des anciens. « Sick Sad World » gravé sur la
surface striée de I’hémisphere gauche. « En direct de Bagdad, Mickey Mouse pour Disney Chanel ».
« La conséquence ou la cause, qu'importe ». « Humain, trop humain ». « Qu'est-ce que ¢a fout, combien
ca colte, le meilleur sinon rien. Etes-vous stir d’avoir la meilleur assurance ? Que deviendra cet
héritage ? ». « Ce soir, sur World News®©, la rediffusion du premier réve de Marc D. en HD Audio et
VisioCam ».



- Maman dodo maison dodo. Balbutie son enfant.

- Tchak Tchak !!! font les silences radio.

-Allo ?!

- Oui, veuillez patienter s'il vous plait, vous étes bien en VisioCam avec le réve de six condamnésamort.

- Docteur, si vous trouvez quelque chose, dites le moi.

- Hier, j'ai vu le président se faire tirer dans le dos. Discutent trois personnages dans la décharge.

- L'attentat... Commence la mére.

... Arengendré... Continue I'hnomme endormi.

- ... Un traumatisme...

- ... Qui risque...

- ... De courir...

- ... De Générations en générations.

FIN DE LATRANSMISSION



Quelque part en Afrique, dans le bidonville d’Agbogbloshie, une musique tourne en boucle dans
la boite noire d'un Bod;yCam. Reliée a celle de N.A.L.H. & Co., la pensée de I'un devient le souffle

de l'autre. Ils ne savent pas encore a quel point ils sont liés, I'un a l'autre.

« Born in the USA. | was born in the USA. | was born in the U.S.A. Born in the U.S.A. »

Un bandana attaché a son casque holographique, un drapeau Américain dans le dos de sa veste en
jean's, le Bod;yCam pose le canon de son arme & feu contre ses lévres. A la maniére d'un micro, les

deux mains sur le métal oxydé, il continue a chanter.

« Born in the U.S.A. | was born in the U.S.A. Born in the U.S.A. I'm a long gone Daddy in the U.S.A.

Born in the U.S.A. Born in the U.S.A. Born in the U.S.A. I'm a cool rocking Daddy in the U.S.A. »

Aucuns bégaiements de la part du Bod ;y Cam. Aucune langue qui chute, se reléve, retombe avant

de se loger dans la gorge et n'en ressortir qu'au prix d'un effort surhumain. Juste une voix claire et

limpide. Le Bod;yCam tourne sur lui-méme, plie les jambes et saute dans les airs.

« Born in the USA. ! » lance-t-il une derniére fois aux mille lunes d'Agbogbloshie.

N.A.L.H. & Co n'est pas loin. Quelques dizaines de métres tout au plus.

Le Bod;yCam enjambe la carcasse d'un cube cathodique. Couché, dos au sol, sa derniére image est

celle de centaines de papiers, calcinés, tapissant le sol. Flash rouge ! Un feu a ciel ouvert. Une fumee



noire, épaisse, emportée par le vent. L'odeur acre des métaux lourds. Un épiderme de cendre, de

plastique et de métal recouvrant la chair de cette ville.

La terre ferme les yeux. Ivre de ses enfants, elle se laisse bercer par une symphonie de diamants, de
placenta et de nuits. Roue gantée de cuire. La machine dans la machine. Le cube dans le cube dans le
cube. Les yeux mis-clos, elle sert ses enfants contre son cceur rougissant avant de bailler une pensée
qui navigue sans voiles ni rames. Architecture de sommeil et de suie, elle s’appuie contre son ventre
rond. Courbe la nuque. S’appuie contre son ventre rond. Courbe la nuque. Plisse la paupicre droite
avant d’ouvrir la constellation de ses dents d'ivoire. Trois souffles articulés et la terre nous chante ses
filles, ses fils et ses rires. Un clignement de paupiéres, un mouvement de gorge et elle frotte la paume
de sa main contre I'épiderme de son ventre rond. Enceinte de ses habitants, elle nous murmure gu'elle
nous aime. C'est une meére, apres tout. Une mere qui se demande pourquoi personne ne I'écoute. Alors
elle nous parle. Elle nous berce de sa voix désaccordée. A l'intérieur de son ventre, Henry et Elsa
révent les yeux ouverts. Julie, astronaute de bord du METIS JAZZ TEMPLE, navigue entre les
¢toiles. Le nouveau messie sans nom joue, rie, s’amuse avec ses animaux bleus. Le Bod;yCam et
N.A.L.H. & Co., eux, jouent les mémes roles depuis toujours, depuis la nuit des temps. Radiographie
d'une rencontre a la saveur d'une boucle de Mobius. Acteurs de cette piéce créée par eux seuls.
Uniques spectateurs de cette chorégraphie, ils sont la, présents, quelque part a Agbogbloshie,
attendant la fin d'un cycle ou le commencement d'un nouveau. Encore et encore jusqu'a ce qu'ils
comprennent, enfin, que I'un ne peux pas vivre sans l'autre. Marcher dans le vide avec ce sourire au
coin des levres. Jusqu'a ce qu'ils entendent ce que le vent a d'évident, qu'ils voient et décryptent
I'écume du temps. Freres dans la mort, le Bod;yCam et N.A.L.H. & Co partagent leur rencontre depuis
toujours. Un seul degre suffit pour entrevoir une lumiere, aussi faible soit-elle. Un poete comparait
les barreaux d'une prison a ceux d'une échelle. Le passage d'un état a un autre ne dépend que d'un

point de vue, d'un changement d'angle, d'une inclinaison de la téte. Vivre la téte inclinée. Marcher a



pas de loup sur les feuilles mortes d'une échelle plantée dans les cieux. La valse des fous. L'nymne
du silence. Gaia nous la chante. Elle nous en parle a travers sa pluie, comme si le ciel se penchait sur
les Hommes pour une douce conversation. Notre mére ne cesse de poser les balises d'une route a
emprunter. Celle de l'aurore. Celle d'un soleil a I'aube de sa vie. Baisser les armes, lacher prise, se
laisser emporter par les flots. Apprendre que tout se résume a aimer et a étre aimé. La boucle du temps
se coupe et devient, enfin, un chemin a arpenter. Un sentier de poussiére-d'or que la terre laisse a ses

propres enfants.

Le Bod;ycam léve les yeux, regarde le ciel et ses nuages. Trois clics, trois diaphragmes et son
casque holographique s'ouvre en fines lamelles de lumiére. Trois clics, trois diaphragmes et le
visage d'une jeune femme apparait, peu a peu, dans le son d'une bille numérique. D'un revers de
manche, elle éponge la sueur sur son front. Flash bleu ! Les lettre "E", "N" et "D" apparaissent sur

son dos. Elle se retourne.

- Halte-la !

Sa langue claque au contact de l'air humide de la méga-décharge. Deux mots-avertissements, pas un
de plus. Elle doit garder son calme. Il a vu son visage. Lever son arme a feu en direction de I'ordinateur
paranoiaque. Ne pas baisser les yeux. Il a vu son visage. Rester calme, calme, calme. Penser a autre
chose. Une musique. Il la regarde. Une chanson. Il regarde son visage. De la cendre tombe. Elle
s'écrase sur le front du Bod;yCam. Elle incline la téte, regarde la poussiére grise avant de lever les

yeux vers un ciel en mouvement. Eclairé par les mille lunes d'Agbogbloshie, son épiderme blanc,



noir, organique, roule sa texture au gré de vingt-mille nuances comme celles d'une lithographie. Le
Bod;yCam sourit discréetement dans le silence des impératrices. N.A.L.H. & Co. se releve

péniblement du sol, jette un regard sur le paysage. Une pluie de cendres recouvre la ville.

Henry

|Début du réve| De la musique vissée a mon réve. Un compositeur d'une autre époque, celle des
mammiferes debout. Et je marche, lentement, dans ce désert de cendres comme pour ne pas réveiller
les songes. Le moindre objet de métal rouillé ou de plastique bralé est recouvert d'un voile blanc. La
trace de mon index le long de la carcasse d'un vélo. Je suis le fils de cette nuit aux reflets du nord. Je
suis celui qui laisse de la cendre sur ses pantoufles jaunes. La poussiére continue a tomber comme si
la terre voulait effacer toute présence du passé. L'immonde disparait, laissant place a une toile
blanche. Gestation de formes. Peinture fraiche. Dehors, il neige, I’hiver tombe sur Agbogbloshie,
Gaia sourit et ma grand-meére lance sa priére a l'intérieur de mon réve. Elle parle aux étoiles, aux
astres, a I'infini, a I'éternité d'une nuit d'été. Paysage au chant d'autrefois, psaume ancestral, écho d'un
souffle a l'architecture de verre, il remercie le mathématicien, le poete, le musicien, Dieu lui-méme
avant de s'en aller dans un souffle expiré. Beethoven prend sa place. 7eme symphonie, 2éme
mouvement, 3 pas dans la nuit et les lettres "E", "N" et "D" apparaissent comme a la face des mille

lunes.



Elsa

J'ai aimé en mai 68. J'ai dansé avec Simone de Beauvoir. J'ai embrassé Serge Gainsbourg. Je suis
I'air du petit matin d'été. Je suis tout. Débarrassée de I'épiderme de cuir, je suis toute la vie. Entre la
personne que je suis, celle que je pense étre, le polaroid envoyé et le polaroid pergu, il y a 1000 moi-
méme. Je ne suis plus, je suis tout. Tout s'efface et I'absolu t'embrasse. Je suis le souffle chaud contre
la poitrine d'une femme. Je suis la seve d'un cerisier japonais. Je suis une fréquence navigant dans
I’espace. Je suis le vent, le torrent, I'amant, le géant. La note sucrée d'une corde grattée. De l'autre
coté de la vie, je ne porte pas de nom. J'en porte des centaines de milliards. Le cube dans le cube
dans le cube. Je suis le télescope et I'étoile d'un songe d'une nuit d'été. L'ego domicilié dans la

carcasse m'a quitté pour ne faire qu'un avec celle qui porte toute la vie. Le point alpha. |Fin du réve|

Il'y avait des araignées géantes et mécaniques dans le METIS JAZZ TEMPLE. Des araignées de la taille
d'une voiture. Elles étaient 1a, sur les toits. Elles se nourrissaient des bruits des sons de 1’enfant Sans
nom. Les araignées bleues et clin d'ceil de Klimt se nourrissaient de son harmonie, de son humour et de

Ses rires.
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