Le Grand Escalier

En écrivant cette histoire, mon histoire ! j’ignore entre
quelles mains elle tombera, ni méme si elle sera lue un jour !
S’il devait s’ agir des responsables de mon calvaire, a quelque
niveau qu’ils se trouvent, je les maudis ! Quant aux autres, a
défaut de me venir en aide, qu’ils connaissent ce que j’ai vécu,
et ce que je vis encore, pour un temps qui ne devrait plus étre
long. C’est pourquoi, et sachant que je ne peux m’échapper,
je lance ce message comme un ultime espoir, un cri de révolte.

Vous qui peut-€tre me lirez et n’avez aucune part dans mon
malheur, je vous adjure de me croire. Ce que je vais vous
raconter vous paraitra a n’en pas douter invraisemblable,
extravagant, insensé ! Vous penserez que ce témoignage est
une fable inventée par un mauvais plaisantin qui veut vous
abuser ; plus dramatique, vous le tiendrez pour le récit délirant
d’un déséquilibré. Mais je ne suis pas fou. Non, je ne suis pas
fou! Et c’est la vérité, la vérité dans son implacable horreur !

Au commencement, ou pour tre exact du plus loin que je
me souvienne, je me retrouvais seul dans un tunnel obscur,
humide et froid. Devant moi, dans le lointain, il y avait un
brouillard opaque révélé par une douce lueur.

Sans me poser de questions, comme poussé par une force
mystérieuse —nullement inquiet par ailleurs —, je me dirigeai
vers lui, j’y entrai, je m’y enfoncai.

Tres vite, je fus si bien entouré par I’épaisse vapeur blanche
que je ne voyais méme plus mes pieds. J’orientai mes pas vers



la droite, puis vers la gauche, cherchant les murs afin de me
guider, mais mes mains ne rencontrerent que 1’espace.
J’insistai plus avant : en vain, ce n’était que vide, vide et
brouillard. Alors, je m’arrétai.

Je demeurais immobile, dans I’attente de je ne sais quoi,
quand je fus attrapé aux épaules par je ne sais qui, soulevé de
terre, et emmené de force vers je ne sais ou ! Revenu de ma
surprise, je protestai contre cette facon d’agir incongrue,
on ne daigna pas me répondre ; je me débattis, I’étreinte se
resserra !

On me reposa sur le sol, une porte s’ouvrit sur une clarté
aveuglante, et on me poussa en avant de telle maniere que je
m’étalai de tout mon long ; et avant que j’aie pu esquisser un
geste, deux mains puissantes me relevaient et me faisaient
asseoir sans ménagement sur un banc.

Une fois mes yeux habitués a la lumiere, je regardai
alentour.

J’étais encadré par deux hommes, batis en hercule et san-
glés dans un uniforme noir; et nous occupions tous trois un
petit espace entouré d’une rambarde et placé en 1éger sur-
plomb le long d’un mur d’une salle immense — si grande en
fait,qu’on n’en voyait pas le fond, qui se perdait dans I’om-
bre —, tout en longueur, entierement boisée, et éclairée a notre
hauteur par une multitude de lampes implantées en étoile dans
le plafond.

Sur la droite, il y avait une longue table massive montée sur
une estrade. En face, un homme en robe noire compulsait un
volumineux classeur posé sur un pupitre. A ses cotés, un autre,
vétu aI’identique, avait I’air réveur. Sur la gauche, des enfants,
des femmes et des hommes de tous ages étaient assis en rangs



serrés : ils étaient d 'une paleur mortelle et leurs yeux éteints
me fixaient avec une insistance qui me mettaient mal a 1’ aise.

Soudain, trois hommes, habillés de robes pourpres et coif-
fés de perruques cendreuses, entrerent par la droite et vinrent
s’installer derriere la grande table. Celui du milieu déplia une
feuille, et il dit, sans lever la téte :

« Accusé, levez-vous ! »

Etbien qu’il n’elit pas de micro, ses mots résonnerent avec
force et I’écho de sa voix se propagea dans la salle.

Comme j’attendais que I’intéressé s’exécutat, ’homme a
ma droite me porta un violent coup de coude dans le foie, suivi
d’un « le Président a dit debout ! » péremptoire. Je me levai
grimacant de douleur et le cerveau en feu ; et ce fut comme si
je sortais d’un état second : en un éclair, je compris que j’étais
dans un tribunal, que je me trouvais dans le box des accusés
et que j’étais I’accusé !

Le Président poursuivait de sa voix calme et froide :

« Monsieur I’ Avocat général, vous avez la parole.

— Comme d’habitude, le dossier de I’accusé est accablant !
tonna I’homme debout en robe noire, tandis que sa main tom-
bait sur 1’épais classeur avec un bruit sourd. — Et comme
chaque fois, je ne lui vois aucune circonstance atténuante,
asséna-t-il, avec des yeux brillants d’un contentement cruel.
Par conséquent, il doit subir la peine prévue a cet effet, ainsi
que le veut la tradition. »

J’étais abasourdi.

« Accusé, dit le Président, vous étes reconnu coupable par
le tribunal, en... »

Je lui coupai vivement la parole :

« Coupable ? Mais coupable de quoi ? Et de quel tribunal
parlez-vous ? »



Une rumeur languissante et sinistre qui avait les accents
d’un murmure de réprobation parcourut la foule ; I’ Avocat
général eut un sourire sarcastique ; son voisin bailla la bouche
grande ouverte ; le juge reprit sur un ton égal :

« En conséquence de quoi, en vertu des pouvoirs qui me
sont conférés, je vous condamne au grand escalier : cette sen-
tence est sans appel et a effet immédiat. »

Je m’écriai :

« Mais enfin, que me reproche-t-on ?... Mon avocat! Ou
est mon avocat ? »

Ce fut I’ Avocat général qui répondit :

«Iln’y a pas d’autre avocat que moi.

— Etles Jurés, ot sont les Jurés ? hurlai-je.

— Mais il n’y a pas, il n’y a jamais eu de Jurés », dit
I’ Avocat général avec un étonnement ironique.

Un moment frappé de stupeur, je demandai encore :

« Et, le grand escalier, qu’est-ce que c’est ? »

Le Président m’observa un instant, et, toujours impertur-
bable, il dit :

« Vous étes coupable, cela suffit. Pour ce qui concerne le
grand escalier, vous allez le savoir tout de suite. » Et repliant
sa feuille : « Gardes ! Faites sortir le condamné et demandez
qu’on fasse venir le suivant ».

Au comble de I’exaspération et de I’angoisse, je m’accro-
chai a larambarde en criant :

Mais c’est une histoire de fous. Qu’est-ce que tout cela
signifie ? Expliquez-moi a la fin. Répondez-moi ! Répondez-
moi !

Un des gardes me fit faire demi-tour, 1’autre ouvrit la porte
par laquelle j’étais arrivé, j’apercus dans une torsion du cou
le sourire narquois de I’ Avocat général, et je fus projeté dans



I’ouverture. La, de nouveau, ce fut le brouillard. J’entendis
appeler « Au suivant ! », mais je ne vis personne. Alors, dere-
chef, on m’enleva jusqu’a une nouvelle porte, avant de me
pousser violemment. Cependant, je ne chutai pas.

J’étais au pied d’un escalier intérieur, et quel escalier ! En
ce temps-1a, son aspect monumental, son décor somptueux,
pour tout dire sa grandiose beauté dépassait I’entendement.
Pavées de grandes dalles en marbre bleu fleuri, ses marches
avaient la largeur d’une avenue — plus tard, je devais compter
trente-cing pas — et une foulée de plusieurs enjambées ; des
fresques recouvraient les murs ainsi que la volte en berceau,
haute comme une nef d’église; suspendus a intervalles
réguliers, de gigantesques lustres, ruisselants de cristal, étin-
celaient de mille feux sous la flamme de leurs bougies ; et
I’ensemble s’élevait en douceur, dans une féerie de couleurs,
loin, tres loin, a I’infini, 1a ot les lignes se rejoignaient pour
se fondre en un minuscule point lumineux.

A mes yeux, seul un esprit supérieur, sinon illuminé, avait
pu concevoir un tel ouvrage, seule une armée d’ouvriers ou
d’esclaves avait pu 1’ériger, seule une légion d’artistes de
génie avait pu lui donner une telle magnificence. Et encore,
était-il raisonnable de penser que I’homme piit étre a 1’ origine
d’un pareil édifice ?

Comment traduire la sensation physique que j’éprouvais
devant cet abime inversé, ce couloir aérien lumineux comme
un jour de soleil et orné comme le plus beau des palais ? J*étais
ébloui jusqu’au vertige ; une impression qui se mélait d’une
sorte d’effroi, car devant une illustration de démesure telle
que celle-1a, I’esprit s’effraye naturellement.

La porte claqua dans mon dos. Je pivotai sur mes talons.



