Club des 7

Début juillet, premier jour de vacances chez ma tante au bord de
la mer, je suis « comme ailleurs » aprés la derni¢re épreuve du
baccalauréat de francais, dont je sors tout juste dans ma téte de
I’oral... «Ca s’est bien passé», me dis-je, et, pour m’en
convaincre assurément, je me remémore le visage radieux de mon
examinatrice : je suis beau garcon et j’ai la parole facile; c’est
avantageux ; oui, je suis beau ; eh oui, je parle distinctement, sans
véhémence, mais avec conviction. Elle m’avait branché sur
Césaire... Il y avait un risque, double, de s’emporter avec les mots
de lauteur, de s’enflammer avec lui... ou sans lui, de prendre
parti au-dela de ce qui est convenu, attendu... J’entends bien que
mon examinatrice ne me tendait pas un piége, mais qu’elle
attendait que je fasse ’article anticolonial de rigueur. Elle m’y
encourageait, j’en suis sir. En plus, je suis «black». Elle
m’offrait une tribune... Plus exactement, je suis métis, mais elle
n’en savait rien, tandis que moi je sais que mon cceur est
partagé... a ce sujet. Sur lequel de sujet ? me demanderez-vous :
celui des rapports entre blancs et noirs, entre hommes et femmes,
etc. La vie, quoi !
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Je me disais tout cela, mi-souriant mi-consterné, alors que mes
pieds foulaient rapidement un tapis d’écorces de pins ; cela rendait
plus ferme sur une certaine distance le sentier ensablé qui menait a
la plage, ou j’allais prendre mon €lan pour courir au flamboiement
du soleil couchant...

Me voila sur ’estran, en mode petites foulées. Je prends sur la
gauche pour avoir le soleil dans le dos, une ombre formidable me
précédant... Je découvre et j’observe une lumicre surréelle qui se
profile en impressions chromatiques subtiles sur [’étendue
scintillante des grains de schiste, quartz, tourmaline, aragonite,
feldspath et mica... Tout s’allonge d’une amplitude soudaine :
mon souffle, 1’air iodé, qu’active au bord de 1’eau une brise
nimbée de fraicheur, mes foulées, mon cardio... Il faut que je me
cale sur un rythme ; encore faut-il le trouver. Le rythme viendra en
musique : je place chacun des écouteurs au hasard dans 1’une et
’autre oreille, et je déclenche mon smartphone en brassard.

Mes bras aussi battent la mesure ; je rétrograde un peu ; j’épouse
le bon groove ; je flotte, maintenant... Mes pieds s’éclaboussent
de lumicre et d’eau : « Elle est retrouvée. Quoi ? L’éternité : c’est
la mer allée au soleil »... Ah, oui, c¢a aussi je le tiens de cette
année studieuse. Il n’y a pas tromperie sur la marchandise : la
poésie, ca colle avec le réel ! La preuve, 1a, tout de suite... Mon
regard se perd complétement sur la droite, vers le large, dans
I’aveuglante, vibrante, surpuissante source de la lumicre qui
descend sur I’horizon. « Ni le soleil ni la mort ne peuvent se
regarder en face » : encore une réminiscence littéraire... mais sans
valeur pédagogique pour moi : j’ai alors dix-sept ans et je me sens
immortel. «On n’est pas sérieux quand on a dix-sept ans!»,
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comme dit 1’autre, celui qui chantait, I’instant précédent dans ma
téte, une mer saturée par ce soleil qui s’immole au présent de
I’éternité. ..

Je réve une course ou est-ce que je cours dans un réve ? Me
voila bien parti, tiens !

Mais je n’avais encore rien vu...

L’orbe du soleil n’a pas encore pris pied dans 1’eau au bout du
ciel et de la mer, la-bas... Son disque orange volcanique crache un
violent trop-plein d’énergie dévorante. Qui suis-je ? sinon un dieu
de plain-pied dans I’Eden. La vision est imparable : ils avancent
vers moi le long des flots, éclaboussés de lumiére acidulée, la
silhouette vitriolée de photons. Ils sont cinq signaux d’appel
absolus, clignotant au jeu de reflets inédits et troublants, autour
desquels gravite un électron libre... un chien, blanc, orange,
argent, écumant une neige d’embruns ou d’étincelles solaires,
selon qu’il revient de ’onde marine ou du sable embrasé. Tandis
qu’eux, toujours plus grands, comme nous nous rapprochons
inexorablement, se dessinent sous mes yeux en traits mieux
affirmés. Vous dirai-je que la brise enfla follement a cet instant
prodigieux ou je devais a jamais retenir cette image de leurs
chevelures soulevées, emportées, exaltées en arabesques dans la
lumicére ?

C’étaient un dieu et quatre déesses d’une jeunesse
époustouflante, aux corps souples et parfaits sur lesquels
s’appliquaient les voiles blanches de leurs vétements; plis et
moulages s’ajustaient ou débordaient de leurs corps, ce a quoi
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répondaient leurs coiffures ébouriffées ou rabattues au gré du
vent. Ma joie se méla d’un plaisir « hors de soi» a leur vue. Ils
s’arréterent, tous les cinqg en méme temps ; et I'un d’eux rappela
son chien qui, je ne m’en étais pas aperqu, compliquait, entravait
ma course de ses sauts joyeux, pattes avant et mufle en I’air, puis
retombait pour rebondir de plus belle ! L’animal obéit aussitot a
son maitre, dont la voix ample et ferme m’avait fait frissonner
d’aise. Ils m’attendaient, maintenant, semblait-il, le chien couché
a leurs pieds, eux en arc de cercle, telles les caryatides du narthex
de quelque temple invisible. Un instant, le doute me vint qu’ils
fussent irréels, immatériels ou insaisissables comme le sont les
songes. Mais aussitét, qu’Eole en soit remercié, le vent ranima
corps et chevelures pour me conforter dans mon ardent désir de
les savoir bel et bien vivants. J’en étais encore a remercier le Ciel
de D'octroi de cette assurance vitale pour eux et moi que je
traversai leur groupe, sans ralentir ma foulée, le regard perdu a
déchiffrer au passage leurs visages respectifs sans méme songer a
les saluer d’un geste ou d’une parole... Ma course m’emporta loin
d’eux en I’espace d’une poignée de secondes vécues dans
I’euphorie ; puis, a peine revenu de ma surprise, je songeai,
indigné, que j’avais dépassé ma cible, qu’il serait curieux de
s’arréter subitement, et plus encore de faire demi-tour. Détournant
d’eux le regard sans pouvoir en détacher mon esprit, je les laissai
derrieére moi... physiquement.

**k*

Soleil radieux, aux rayons encore doux en cette heure matinale,
une foule d’impressions m’assaillent. Je me réveille chez ma
tante, dans sa vaste villa; oui, la chambre que j’ai choisie est la
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plus petite, sous les toits, en sous-pente, avec un velux juste au-
dessus de la téte quand je me couche sur le lit. Je me suis endormi
avec la perspective idéale d’un ciel étoilé sous les yeux. J’ai super
bien dormi, je pete la forme, mieux : je suis joyeux. Putain, quel
réve ! Il revient s’emparer de moi, de part en part, et j’en tressaille
d’aise. Une exaltation anime mon corps au saut du lit. Vlan! ma
téte vient de heurter un des montants du cadre du velux. Je suis
trop grand pour cette chambre, ma tante m’avait prévenu devant
mon choix cocasse. Ca va, je ne me suis pas fendu le crane. Une
bosse, voila tout. La main massant mon front, je dévisage mon
agresseur : nom d’un chien! le velux, la contemplation des
étoiles, et je reviens a la réalité des faits, a leur enchainement : tu
pensais déja a ton réve avant de t’endormir... Rappelle-toi, ¢’était
au moment méme ou les premiéres étoiles étaient apparues dans
I’encadrement de la fenétre ; tu ne dormais pas encore, allongé nu
sur le drap, bras derriére la téte, apres avoir pris une douche tiéde,
tes affaires de joggeur en vrac sur et au pied de la chaise design au
dossier en plastique transparent arrondi d’ou pratiquement tout
avait glissé... au sol.

J’enfile un short et un maillot d’équipe de basket et je dévale
I’escalier spiralé central qui dessert les deux étages de la luxueuse
demeure. Mes pieds agiles saisissent en une lecture parfaite
I’angle des lattes en bois exotique qui se succedent en tournoyant
autour d’un axe en cuivre étincelant sur lequel ma main glisse au
fil d’une descente vertigineuse. Fabuleux ! Le rez-de-chaussee
ouvre sur une baie vitrée grande ouverte avec vue sur un jardin
arboré et... la mer. Du vert, du bleu, du jaune avec toutes les
nuances imaginables de la dioptase, de I’aigue-marine et de I’or !
Trop content de savourer ce moment, je suis confirmé en méme
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temps dans ma sensation du réveil : non, je ne réve pas, le monde,
la terre et le ciel ne font qu'un ! Hier soir pas moins que ce matin
enchanté sont réels. Rien de fictif, la-dedans : j’y suis et je me
pince dans un dernier effort pour contester, mettre a 1’épreuve et
chasser mon déni de la proposition d’un si grand bonheur. Je
respire a pleins poumons durant de longues minutes triomphales,
puis je soupire, plus modestement, d’aise. ..
« Tu as bien dormi, Ludo ! »

La voix vient de m’arracher a la contemplation, mais c’est pour
retrouver, la téte aussitot tournée en direction de I’interpellation
retentissante, le visage agréable et souriant de ma tante. Elle
ressemble un peu a sa sceur ; oui, les yeux un peu en amandes, la
bouche et son expression douce, surtout ; méme blondeur, méme
carnation, méme jeunesse de traits, mais maman n’a pas la méme
nature de cheveux ni I’ovale du visage de ma tante. Je lui réponds,
avec beaucoup de retard certainement et un entrain soudain qui
doit lui paraitre bizarre :

« Oh oui ! super, trop bien ! Eh, eh... Bonjour, ma tante !

— Tu peux m’appeler Margaux, tu sais. Simplement.

— OK.

— Je t’ai préparé un peu de tout, c’est sur la table en terrasse. Il
y a aussi du café, a la cuisine, si tu preféres une boisson chaude
tonique.

— Merci, merci : super.

— Bon, écoute, j’ai deux ou trois bricoles a régler par tél., ce
matin. Je te laisse profiter en solo du confort... du paysage. Fais,
découvre, comme tu veux, les lieux, la maison, les environs... Tu
es libre. On se retrouve pour dejeuner vers midi, ici méme, si ca te
dit ?
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— OK.

— OK ? répéte-t-elle pour s’assurer qu’elle ne me force pas la
main...

— Parfait. C’est parfait pour moi. No problemo ! »

Elle me sourit et s’éloigne d’un pas tranquille vers son bureau,
apres avoir contourné par la gauche le grand escalier ouvert en
colimagon...

Sur la terrasse, je me suis installé comme un pacha a une table
en teck avec tout ce qu’il faut a portée de mains. Un verre
artisanal, bleuteé et boursouflé, brille, net, mais encore vide. La
carafe, assortie, contient du jus d’orange. Je me sers : c’est frais,
et d’autant plus plaisant qu’il s’agit de véritables oranges
pressées... Une corbeille tressée d’entrelacs métalliques déborde
de viennoiseries. J’y pioche un croissant, qui s’émiette en surface
entre mes doigts ; je porte une de ses pointes rapidement a ma
bouche pour apprécier son croustillant et son moelleux. Epatant, il
est encore chaud : un régal ! Le bout des doigts 1égérement gras, je
reprends mon verre en main, j’étends mes longues jambes sous la
table, en faisant jouer en vagues de va-et-vient mes orteils qui
attrapent le soleil maintenant de 1’autre coté de la table. Je glisse
doucement le long de mon dossier en arrondissant le bas du dos et
je redresse la téte: le jardin bruisse d’éclatantes couleurs...
ponctuées de nuances ombragées aux pieds des grands pins... qui
se torsadent dans la clarté azurée. Aucun vol de mouette... Un ciel
a I’¢éther idyllique... Pas méme un cirrus effiloché en vue... Un
éclat puissant me fait cligner les paupiéres : une tache de lumiere
crue vibre d’une intensité intolérable a 1’ceil sur la fagade coticre.
J’aurais dii prendre mes lunettes de soleil, mais je hausse les
épaules pour me moquer de moi-méme, tout a coup sensible a
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I’éclat trop vif des effets du jour; certes, des teintes subtiles et
apaisantes sont offertes a qui porte des solaires, mais pourquoi
donc placer un filtre entre le monde et soi en un pareil instant ?
Jouissons tout cru du jour, méme en ses exces, non ? Sur la table,
il y a aussi un plateau de dégustation de confitures, des toasts
grillés, des céréales en pépites ou en flocons, un panier de fruits,
dans un broc en grés du lait de ferme, a la surface dense duquel un
moucheron vient de s’agglutiner... Je gotite de tout, la pulpe des
doigts et des lévres poissée au contact des textures et des couleurs
des mets sélectionnés sans discernement ni convention : je mange
dans le désordre de I’instinct, de ’inspiration, de 1’appétence, sans
géne, sans retenue, comme un petit cochon.

Il faut que je m’arréte, quand méme, car j’aurai du mal a faire du
sport ce matin si je continue... Bon, résolu a prendre congé de la
table du festin, je repousse ma chaise a accoudoirs et je me léve...
plus lentement que je pensais. Pour le sport, cela va devoir
attendre un peu; et je me dis que la découverte du jardin, avant
d’entreprendre aussi celle de la maison, me donnera le répit
nécessaire pour une bonne digestion.

J’avance sur la pelouse impeccable, la plante des pieds
chatouillée par les brins d’herbe coupés court récemment;
quelques aiguilles de pin ponctuent de leur pointe sensitive le
parcours de-ci de-la. Peu importe, je ne les esquiverai pas... Le
terrain s’éléve, de la roche affleure entre les extrémités des racines
des derniers arbres du jardin... Je m’arréte. La propriété
surplombe une plage. Je suis en haut d’une courte falaise de
schistes friables, immanquablement, sous I’érosion des vents, des
eaux, du temps, et argentés, parfois, par strates sous 1’amas massif
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abrasé de ses feuilles rocheuses plissées ou rectilignes. Un escalier
privé, taillé dans la roche, et bétonné sur certaines sections pour
en consolider et garantir I’acces, débouche en contrebas a méme le
sable humide a marée haute. Du sommet de ma petite falaise,
j’embrasse le paysage : la mer est loin, mais remonte, je le sais,
j’ai pris connaissance, hier en arrivant, des horaires des marées ;
les pécheurs a pieds s’activent par grappes ou isolés; il n’y a
aucun baigneur... Deux voiles paressent sur I’onde... Il n’y a
presque pas de mouvement dans I’air... hormis la trace vaporeuse
du passage d’un avion de ligne...

J’écarte les bras, en grand, je bande mes muscles et je reprends
la direction de la villa... a travers le jardin chatoyant que je
remonte a grandes enjambées !

De la terrasse, j’ai franchi les grandes baies vitrées pour
rejoindre 1’espace du rez-de-chaussée, assez vaste pour accueillir :
un coin salon a 1’épaisse moquette parsemée de poufs monstrueux
et d’un sofa géant (ou je pourrais me perdre en Siestes ou en
réveries interminables); un coin «musicothéque», avec ses
hautes colonnes de disques en libre service et les appareils audio
haut de gamme dédiés a leur écoute, de la vieille platine luxueuse
au dernier « cracheur» de son numérique ; un coin-bar avec ses
trois tabourets perchés a tubulures en acier et son distributeur de
cacahuetes ; un coin salle & manger, derriére ’escalier, avec vue
sur le parc, avec sa grande table ovale et ses huit chaises
transparentes, et son Lalique accueillant une brassée formidable
de monnaie du pape scintillante ; un coin cuisine, a 1’américaine,
spacieux et fonctionnel, organisé autour d’un plan central
rectangulaire équipé de plaques vitrocéramiques, d’un glacis pour
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la découpe des aliments avec son ratelier de couteaux acérés
rutilants, le tout chapeauté par une hotte futuriste en forme de
soucoupe volante. Ce pourrait étre un « billard » au milieu d’un
bloc opératoire impeccable, sécurisé, aseptisé.

En face de moi, I’escalier central en colimagon... Je
m’avance... Je n’irai pas sur la gauche ou ma tante a son bureau,
d’aprés ce que j’ai compris. N’allons pas la déranger... Sur la
droite, si je m’y engageais, je rejoindrais le hall d’entrée, qui
donne a I’extérieur sur un vague escalier de larges dalles figées —
tels des pas japonais pour géants — dans la pelouse du parc, qui
descend, par paliers, en pentes sinueuses entrelacées d’arbres et de
massifs en fleurs, toujours plus loin, toujours plus bas, vers la
route communale, ou 1’on doit négocier un virage serré devant les
grilles de la villa...

Mais je suis toujours dans la maison, sinon en esprit tout au
moins de corps. Revenu a moi, j’opte donc en face pour le fameux
escalier en colimagon... Il permet d’accéder aux deux étages
supérieurs, certes ; mais il plonge aussi dans les entrailles de la
maison, creusé€es, pour partie, dans la roche, et aménagées... en
une surprenante salle de danse ! Mes pieds nus cessent d’adhérer
aux dernieres marches sombres pour arpenter le parquet brillant
d’une piste rendue immense dans le reflet des miroirs, qui
tapissent 1’espace d’un mur gagné en sous-sol sur I’élément
rocheux. J’avance dans sa profondeur... J’avance sur la piste en
direction de mon image laissée en recul dans les miroirs ; image
qui s’avance au fur et & mesure que j’avance vers elle... Me voici
bient6t a la barre, face a moi-méme. Plus surpris par le lieu ou se
loge mon reflet que par ma physionomie, que j’ai appris a
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apprivoiser plus sereinement ses deux dernieres années : je plais et
je me plais. Quoique...

Je suis athlétique et plutdt bien proportionné. D’une belle taille
déja, pour mon age : je domine toutes les filles d’au moins une ou
deux tétes, et mes longs bras de basketteur les enlacent facilement.
J’ai la peau luisante et imberbe, sous laquelle le muscle est
vibrant, prét a I’action sportive en toute occasion ! Ma peau est...
noire. Sensiblement noire. Immanquablement noire. Tantdt trop
noire & mon godQt, tantdt pas assez : je me ressens a la fois comme
un faux blanc et comme un demi-noir. Mal assuré, en tout cas,
dans la question que mon identit¢ me pose. Mon visage,
I’avouerai-je, semble a tout moment me trahir, me rejetant dans
I’un ou ’autre camp ! Je n’ai pas les yeux bleus de ma meére, mais
ils ne sont pas de cette densité radicale qui laisserait un vis-a-vis
sans formule ni avis. Mon regard retient 1’attention, méme des
moins attentifs : il a ce grain d’étrangeté qui ne le rattache pas
complétement & ma couleur de peau. Mon nez, lui aussi, est
mitigé, long, fin et aquilin, mais s’appuyant sur des narines jugées
trop évasées. Jugées ? Par qui ? Par moi, pardi ! Ou alors, n’est-ce
pas plutot la fragilité de son arréte que je dénonce chez ce nez ?
Ce nez qui m’appartient pourtant, mais qui me fuit sans cesse d’un
jour sur l’autre. Je poursuis mon examen. Les lévres sont
charnues, un tantinet gonflées, avec une largesse dans le sourire
qui remonte jusqu’aux pommettes. Elles sont sensuelles, mes
lévres, ou elles sont appelées telles... par les filles... qui les
embrassent... Je passe alors un doigt sur elles, tirant un peu sur
I’inférieure, qui me révele son rose masqué a l'intérieur de la
bouche. La langue aussi est étrangement rose, en plus d’étre
longue et pointue ! J’en range le dard et en referme I’antre aux
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dents blanches éclatantes. Je ne souris plus. Et pourquoi donc ?
Ma main passe en revue tactile le haut de mon crane, et j’observe,
circonspect, la bosse du réveil, puis la blancheur des lunules qui
remontent dans les sillons de la coiffure de mes cheveux acajou,
tressés en arriére, s’achevant sur la nuque par des petites cascades
de perles turquoise. Je les teins. Oui, je teins mes cheveux. Le
devrais-je ?

Assez ! 1l suffit de moi; de mon regard sur moi. Sourire, de
mise, et désinhibition immédiate ! Je me détache de la barre... des
accusés... pour retrouver la piste de danse : posture cambrée, le
corps statufié, seul le bras droit s’¢levant lentement en un geste
magistral, je céde, d’un coup, comme dans un lacher-prise au seuil
de la porte de I’avion en vol ouverte sur le vide, délestant la vie
enfermée en moi pour I’exprimer en une chorégraphie
vertigineuse. ..

Dans le tournoiement et la fougue de cette chute libre...
j’entrevois, tour a tour, un piano a queue blanc, un petit théatre...
sa scéne incrustée au fond d’une alcove... bordée de tentures
écarlates... aux embrases d’or... I’escalier tournoyant... avec ses
pales noires... les arcades — derriére 1’escalier — en style
«nouille », les arcades... qui sont autant d’ouvertures...
d’entrées... de percées... sur un grand... un grand jardin
d’hiver... truffé de plantes exotiques... luxuriantes... de vasques
hirsutes... pleines de cactus... d’odalisques en marbre... de
negres photophores... Et je me vois — 60 combien de fois! —
revenir dans les miroirs... dans les mouvements... les positions...
les plus improbables... les moins académiques. ..

12



Club des 7

C’en est trop : je m’écroule !

Harassé... j’étends mes jambes, j’écarte les bras en croix, et je
laisse la sensation de tournis m’emporter 1’esprit tandis que mon
corps git. C’est impressionnant, je vous le garantis. Foi de
derviche ! Ca tourne trop vite... Comment ralentir cette cadence
de tourne-disque sous acide ?... de station orbitale en perdition
dans D’espace intersidéral ?... de fronde davidique cherchant
indéfiniment son Goliath ?... de toupie a poussoir qu’un enfant
inlassable relancerait inlassablement?... Il faut que je fixe
quelque chose, un objet, que je me cramponne a un point fixe : au
plafond, il y a justement la masse, grise, d’'un volumineux
rétroprojecteur, avec sa diode verte de mise sous tension allumée,
Ia, juste au-dessus de ma téte. Petit point vert, ramene-moi sur
terre... Le malaise s’apaise peu a peu... Ouf! car j’en étais arrivé
a ce niveau d’embarras physiologique pénible, qui, s’il se
prolonge, inquiete et rend nauséeux. Enfin, mon esprit reprend
pied dans mon corps. On s’évade si vite... de soi.

Il me revient a I’esprit dans I’intervalle que ma cousine fait de la
danse classique depuis qu’elle est toute petite... Chloé... Elle
s’appelle Chloé, ma cousine. Je ne ’ai pas revue depuis trois ou
quatre ans, je pense, si je compte bien les années. C’est une vraie
gamine, trop gatee : il n’y a qu’a voir, la petite princesse fait de la
danse, et ses parents lui offrent une salle de danse entierement
équipée pour elle toute seule! Car elle est fille unique, Chloé.
Vaut mieux, imagine un peu ses parents s’il leur fallait offrir a
chacune de leurs filles une salle de danse ? T’es trop con, Ludo !
Si elle avait des sceurs, Chloé s’entrainerait avec elles, s’amuserait
avec elles dans la méme salle, celle-ci! Ma téte n’est pas encore
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revenue en place complétement, je crois. Et toi aussi tu es un
enfant unique, non?... Attends, attends voir encore: Chlog,
Chloé... petite peste de douze ans, haute comme trois pommes,
capricieuse, avec des yeux trop grands, trop bleus, et des oreilles
de Dumbo ! des oreilles décollées a la O’Harra ! Un sourire crispé
se dessine sur mon visage, a coup sdr, a cette pensee. Et avec les
cheveux si fins qu’ils étaient toujours emmélés... a faire des
pelotes grotesques a force... alors qu’elle hurlait comme une
dingue en prétextant que sa voix pouvait les lui déméler ! et que
les brosses et les peignes étaient des criminels préts a lui arracher
son or... et I’on ne parlera pas des ciseaux, passibles de la peine
de mort! Finalement, il ne fait pas toujours bon étre blonde,
blanche et... idiote ! Te voila rassuré sur ton propre pedigree,
hein ? Je me mets a rire tout seul !

Je suis assis en tailleur, face a 1’alignement des miroirs. Je jette
un dernier coup d’ceil furtif & mon image, que je salue... d’un
salut militaire moqueur. M’aidant des bras, je pivote sur les fesses
— me tournant le dos en quelque sorte —, puis je me redresse de
toute la hauteur de ma taille pour prendre la direction de I’escalier
en colimagon...

Je retourne sur la terrasse du jardin et je me dis qu’il serait
temps de faire du sport, du vrai ! Mais ou trouver un ballon ? Un
ballon de basket. Je joue en club, et la pause estivale ne doit pas
étre un prétexte pour tout laisser tomber, perdre la main, perdre
ses sensations. A la rentrée, en septembre, a la reprise, je veux
qu’on me redécouvre. Dans la perspective de ce contexte, il s’agit
de rester affiité. Donc, entrainement, mon gar¢on !
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Depuis la terrasse, je longe sur la gauche la facade de la maison
jusqu’a un escalier en bois, qui plonge, a travers une butte tapissée
de fleurs rampantes, vers la chaussée goudronnée par laquelle
nous sommes arrivés en voiture, ma tante et moi, hier, en soirée.
Je refais le parcours en sens inverse jusqu’aux hangars a voitures,
que jouxtent une remise et un vaste auvent, lequel abrite des steres
de bois sous bache, une tondeuse qui se pilote comme un kart, des
ustensiles et des outils de jardinage, et, suspendus et accrochés
aux poutres du toit, des kayaks et des planches a voile. Parmi
I’avalanche des mats, des wishbones, des gréements, des formes
hydrodynamiques des windsurfs les plus récents, je repere un
vieux modele dit de «régate» des années héroiques du
veliplanchisme naissant. Ce doit étre mon oncle qui pratique ce
sport de mer exaltant. Je taquine, moi-méme, un peu les vagues...

Voyons ce qu’il y a dans la remise ? C’est un peu le bordel,
avec, en vrac, des Vélos, des trottinettes — dont celle de Chloé
quand elle devait avoir quatre ans ! —, des paires de pagaies, en
bois, en plastique, toutes escamotables ou, a I’inverse, ajustables
I’'une a ’autre, des torches montées sur de robustes piques en
bambou, des clubs de golf, wood et iron, accompagnés de leurs
chiffres — qui relévent pour moi de la cryptographie —, des chaises
pliables et des parasols de plage, des pelles et des seaux en
plastique — certainement encore la propriété de la petite Chloé —,
des masques, des tubas et des palmes, des balles et des... ballons !
Un plein filet de «référentiels bondissants » pend du plafond. Je
vais l’inspecter, aprés avoir trouvé un chenal, étroit, entre les
vélos et un établi encombré de scies, de ponceuses, clous, visses,
écrous, marteaux, pinces, limes, clefs a pipe, ampoules, vieux
tubes de néons, et d’un étau, dont la tige entrainant la visse de
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serrage des machoires a accroché au passage mon maillot... assez
extensible pour ne pas étre déchiré. Je retiens ma respiration.
L’endroit s’est imprégné d’odeurs salines saturées d’essence
d’huiles de graissage. Voyons vite cela : dans le filet, il y a surtout
des ballons de foot, dont celui, officiel, du dernier mondial, ainsi
que de nombreux autres dédicacés par des joueurs de Ligue 1!
Mais pas de... Je fais tourner le filet sur lui-méme, comme une
énorme grappe d’un raisin démentiel, et je trouve... mon
bonheur ! I est pratiquement au fond, va falloir dégager tout ¢a...
J’ai di m’y reprendre a cinq ou six fois, entre les poignées de
freins des vélos, la manette de 1’étau, les outils de 1’établi, pour
extirper ma prise hors de la remise !...

Nous y voila : j’étale au grand jour, sur la chaussée goudronnée,
mon butin. Merde ! Plusieurs balles... et ballons... prennent la
tangente, irrattrapables dans I’immédiat... FElles filent par la
descente d’asphalte qui mene jusqu’aux grilles de la villa,
invisibles d’ici... J’irai les chercher plus tard. Bon, 1a, je tiens
mon Graal. Pas question de le laisser s’échapper. Re-merde ! 1l est
dégonflé... Raplapla I’artefact.

D’un bond, je suis de retour dans la remise. Je soulage un vélo
de sa pompe a air, prélevée acrobatiqguement sur son cadre, sans
toutefois avoir pu eviter de me coller de la graisse de chaine et de
dérailleur sur les mollets. Merde ! Et de me raccrocher le maillot
dans le mécanisme de 1’étau ! Bordel ! de... m...

Revenu au soleil, qui commence a taper, j’avise que la pompe,
telle quelle, ne me permettra pas de gonfler le ballon : il me faut

adapter un embout ad hoc, une aiguille... Ou la trouver? Je
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retourne une nouvelle fois dans la remise pour fouiller les tiroirs
de I’établi : lames, ficelles, crochets, visses, clous, rivets, de toutes
les longueurs, tubes de colle, rouleaux d’adhésifs, bougies,
préservatifs (sic) ; I’autre tiroir : méches de perceuse, petite lampe
a souder, petite lampe-torche, piles, adaptateurs électriques
éclectiques, papier de verre, kit de bricolage avec son manche
unique et ses diverses tétes adaptatives... Comment, je vous le
demande, trouver une aiguille dans un pareil fourbi? « Autant
chercher une aiguille dans une meule de foin » ! Mais, mais ouvre
donc les yeux, crétin ! Sur la surface de 1’établi, je trouve ma perle
rare.

De nouveau dehors, je m’assois en tailleur a méme 1’asphalte, la
balle molle entre les jambes. J’avise son trou, je la pénétre,
précautionneusement. Il ne s’agit pas de s’y péter 1’aiguille ou d’y
perforer la chambre a air... Je visse I’embout de la pompe sur le
pas de visse de I’aiguille. Tu vas avoir, ma jolie, une grosse piqdre
de rappel, dis-je a la balle. Et je commence les va-et-vient qui la
galvanisent, lui rendant rapidement toute sa splendeur sphérique.
Magnifique !

D’un bond, debout, j’enchaine les rebonds du ballon sur
I’asphalte, que je poursuis avec deux, trois, quatre dribbles, entre
les jambes, passant d’une main a I’autre main... Et devant ’orbe
solaire, je fais tourner le satellite de la planéte basket sur la pointe
de la phalange de mon index, a la Harlem Globe’s Trotters... Je la
propulse ensuite en I’air, trés haut, a ma verticale, pour la capturer
a pleines mains, net! Je contemple sa surface captive entre mes
grandes paluches : on y voit le dessin d’un tréfle a quatre feuilles
accompagneé de la mention suivante : Boston Celtics. Je fais
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tourner la sphére, dont le modéle pro n’est cependant pas récent,
pour y découvrir une signature autographe au marqueur : « Larry
Bird » !

Bon, il ne me reste plus qu’a enfiler mes baskets pour aller voir
s’il y a au bourg ou en bords de mer un terrain avec des paniers...
ou s’exercer.

Terrasse... rez-de-chaussée... escalier en colimagon... un...
puis deux étages... ma petite chambre... au fond du couloir : 13, je
chausse mes baskets, dont je lasse consciencieusement les longs
lacets apres avoir fait avec un tour, puis deux, autour de la
cheville protégée par les parois montantes de la chaussure. C’est
une paire prodigieuse. Je suis prét a bondir... Mon portable ?
J’allais partir sans lui... Impensable !

Je dévale encore I’escalier en colimagon... toujours avec autant
de plaisir, de vitesse, de détermination inconsciente...

Bon, est-ce que je passe par 1’allée en pas japonais et le parc ?
Ou par la terrasse et 1’acces voiture ? J’aurai plus vite fait par
’asphalte...

La pente est assez raide, plus que celle du parc, dont elle est en
paralléle plus encaissée... Si je tentais ici de dribbler, il me
faudrait courir pour garder le contact avec le ballon. Je descends
donc tranquillement, le ballon sous le bras, avec décontraction,
trés a D’aise dans mes chaussures aux semelles congues pour
amortir les chocs, musardant du regard, a droite et a gauche, vers
les talus parsemés de digitales, d’alstroemeria, de roses trémicres,
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de dahlias étoilés ou pompons, ainsi que de toutes sortes de fleurs
sauvages... C’est un brin fouillis, mais charmant... Ca y est, j’ai
repéré, retenu contre la grille d’entrée, les six balles et ballons qui
s’étaient échappés, dont celui du mondial. Plus que quelques
enjambées avant de les rejoindre. Je les mets a I’abri sur la
pelouse, je m’en occuperai plus tard... Je dégaine alors mon
smartphone et je me dirige, a co6té de la grille d’accés pour les
véhicules, vers un portail pour les piétons. Il y a au niveau du
premier pilier un boitier a lecteur infrarouge. Je déroule le menu
de mes codes QR et je lui présente I’écran de mon téléphone :
«Clang » ! la gache électronique du portail vient d’étre libérée. Le
code que m’a refilé Margaux fonctionne. Et dire qu’elle peut aussi
avec son portable gouverner a distance toute sa maison! Je
franchis le seuil de la Villa Caravelle, c’est écrit en lettres en fer
forge sur un des piliers.

Le virage est en épingle a cheveux, en effet, et un miroir
convexe a eté placé la pour donner aux automobilistes une
assurance anti-risques. Il y a aussi une glissiére de sécurité, en
face de la propriété. Je me géolocalise et je demande a I’IA de
m’indiquer les terrains de sport les plus proches... Résultats : sur
la gauche, en montant vers le lieu-dit Les Menhirs, en bifurquant
vers le centre équestre Au Poney fringant, puis en longeant le
camping Les Alouettes, il y a un terrain, derriere la base
nautique... Mieux, dans 1’autre direction, en descendant vers le
bourg — comme j’ai fait hier soir pour mon jogging —, mais en
dépassant 1’escalier Gibraltar donnant accés a la plage des
M¢éneaux... mais sans aller jusqu’au centre-ville... apres
I’esplanade Francis Palmenin... mais avant le Tropicana... il y a
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un terrain de basket... en libre accés. « Yes ! », lachai-je, joignant
a la parole le geste, poing serré, bras pli¢ et biceps bandé !

*k*x

Je suis sur le terrain. C’est un quadrilatére au revétement en
assez bon état, et au marquage au sol encore a peu pres lisible.
L’espace de jeu est encadré par des haies de cypres, plus ou moins
homogénes, avec de jeunes arbres qui ont plus ou moins bien
poussé ensemble, avec, par endroits, des trouées, ou des troncs
aux ramages complétement brilés, desséchés. Les panneaux sont
en bois et résonnent lourdement a chaque frappe de balle! C’est
sonore, et, selon le bruit produit a I'impact, je peux savoir a
I’avance si le rebond sera favorable ou non...

Je me détends, au propre comme au figuré, enchainant les
lancers francs et les tirs a trois points... Je trouve mes stats
bonnes, ce matin. Et je me sens pousser des ailes de champion...
Or voila que je suis devenu le légendaire Michael Jordan... pour
un nouveau titre des Bulls en NBA... gravissant les colonnes de
basalte invisibles d’une « Chaussée des Géants » virtuelle vers
I’arceau, ou j’écrase d’une main rageuse mon ballon, pour m’y
suspendre, fou de joie et de vertige, le corps triomphant et
oscillant, pour lacher prise soudain tous doigts écartes et paume
ouverte... et reprendre aussitot pied en contrebas dans la raquette !

Je m’en vais récupérer le ballon, arrété par les cypres, derricre le
panneau... Je fixe I’objet immobile et, m’approchant pour le
récupérer, je vois qu’il... bouge ! poussé par une masse éruptive
blanche, qui se met maintenant a tourner autour de moi et a
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vouloir s’accrocher a moi. C’est le chien de la plage! J’en suis
stir. Je m’accroupis pour lui saisir la téte, et, tandis que je lui frotte
mes mains sur les oreilles et qu’il s’agite de plus belle, je lui
parle :

« C’est toi? c’est bien toi, dis? Oui, le chien! Oui!... Je te
connais, tu sais... Toi aussi, tu me reconnais ? Oui ?... Oui !

— Velcro?... Ou es-tu?... Ou as-tu pu encore filer?...
Velcro!... Velcro, aux pieds ! »

C’est la voix, exactement la voix : ample et ferme... d’hier soir.
Le chien fait volte-face, me frappant au visage du panache de sa
queue ! et disparait entre deux cypres...

Sans plus attendre, j’emprunte une des trouées de la haie : ils
sont 13, tous les deux, le chien et son maitre... Je me suis trompé,
ce ne peut pas étre eux : le garcon a les cheveux rasés sur les cotés
et pas assez de hauteur de meches sur le dessus du crane pour
correspondre @ mon image mentale des chevelures de la veille
ondulant au vent... Je me suis trompé, tout simplement. Non, tu es
peut-étre juste un peu loin d’eux pour en étre véritablement
certain... Ses cheveux... Non, c’est tout vu, ce blondinet n’a pas
la chevelure d’un Samson. En revanche, mon regard est attiré au
niveau de son cou par la présence de son casque audio,
entierement doré, qui brille intensément au feu du soleil... Apres
avoir remis en laisse son chien, il s’est redressé, m’a fixé, puis
I’espace d’un éclair, m’a salug¢, de loin, d’un martial coup de bouc,
avant de reprendre le cours de la promenade canine entreprise
avec... Velcro.
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Je les regarde s’éloigner, hagard... La sueur me coule du front
sur les sourcils et le long de I’arréte du nez... Je file prendre une
douche !

*k*x

Margaux m’a invité a la rejoindre a table, en terrasse, pour
déjeuner. Je prends place en face d’elle.

«Bon, Ludo, j’ai fait trés simple. Je n’ai pas eu trop le temps de
faire la cuisine, ce matin. Tu as du melon en entrée. 1l y a du
jambon Serrano, a I’os, a la découpe... Tu te sers autant que tu
veux. J’ai quand méme préparé une salade nigoise... que je n’ai
pas osé trop assaisonner. Tu as de I’huile d’olive et du vinaigre
balsamique a disposition...

— C’est parfait pour moi.

— Tu n’as pas trop de soleil? Tu veux que je déploie le
vélarium ?...

— Tu es prévenante, ma Tante. Je te remercie, mais je ne crains
pas le soleil; et puis j’ai les cheveux encore mouillés de la
douche...

— Si cela ne te dérange pas, je vais alors allonger I’ombre du
store sur moi seulement... »

D’un doigt agile, de sa main aux ongles peints, elle activa, parmi
un fatras d’icOnes passées en cascade, celle du vélarium sur
I’écran de son smartphone, posé a sa droite sur la surface de la
table. Un bras fut actionné depuis la facade de la maison : il se
déplia a la distance requise, qu’un autre touché du doigt de ma
tante contr6la, pour recevoir ensuite le déroulement du tissu
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protecteur... Un voile d’ombre léger vint adoucir les effets de la
présence de la lumiére sur sa peau.

«Ma carnation n’est pas encore préte pour une exposition
directe au soleil... »

Margaux avait la peau claire, comme Claire, sa sceur, ma mere.
Comment pouvais-je en avoir une, pas méme ivoire, mais « Cote
d’Ivoire » !

«Tu ne te sers pas ?

— Si, si, bien sir... Je voulais te remercier, tante Mar... Enfin,
je voulais te dire, Margaux, que je suis tres touché que tu
m’accueilles chez toi, cet été... pour toute la durée du mois de
juillet. C’était inespéré pour moi un si fabuleux endroit, empli de
calme, de beauté, de... luxe.

— C’est moi qui te remercie de nous honorer de ta présence. Je
suis fiere d’accueillir mon superbe neveu ! Et puis — te I’avouerai-
je ? —, ce n’est pas sans arriere-pensées que j’ai lancé ’invitation :
je me suis dit que Chlo¢ serait moins seule, qu’elle trouverait en
toi le compagnon dynamique et dévoué révé. Entends bien : je ne
te demande pas de la chaperonner. Il ne s’agit pas de t’imposer
quoi que ce soit, bien entendu... mais je dois te confier que je me
suis inquiétée pour elle 1’été dernier. Ca a commencé des les
premiers jours de juillet. Je ne sais pas ce qui lui est passé par la
téte, mais elle a été étrangement réveuse, songeuse méme ; ce qui
ne lui ressemble pas du tout. C’est une jeune fille pleine d’entrain,
qui fait trente-six choses a la fois, qui parle comme une
mitraillette — tu verras, c’est difficile a suivre —, qui est toujours en
contact permanent avec un aréopage de copines, toutes plus
connectées les unes que les autres ! Or, a peine arrivée ici — 1’été
dernier —, Chloé a perdu son smartphone. J’ai cru a une
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catastrophe ! a une crise !... Non, non. Chloé n’a méme pas pleuré
sa perte, avec tous ses précieux contenus... Peux-tu 1’imaginer ?
elle n’a méme pas voulu le remplacer ; et, tout I’été, elle est restée
injoignable. Ca a été I’angoisse permanente : On ne savait jamais
ou elle était ni comment entrer en contact avec elle! Le lien
immédiat si rassurant était rompu... »

L’horreur, a 1’évidence, pour ma tante. J’en restai un peu
interloqué. Je n’avais jamais song¢ a cette dépendance, a cet
attachement a la surveillance inquiéete en sourdine des parents via
le portable de leurs enfants. Et puis, et puis, a I’évidence aussi, il
n’y avait pas que Chloé qui débitait les mots au rythme d’un fusil-
mitrailleur...

«... Comprends-moi : une meére s’inquiéte toujours pour son
enfant. Tu vois, malgré la distance, Claire ne perd pas le contact
avec toi de la sorte.

— Oh! tu me fais penser que je ne lui ai pas fait part de mon
arrivée ni de ton chaleureux accueil...

— Tu vois, toi au moins, tu sais ce qui peut I’inquiéter. Moi, ma
Chloé me snobe au téléphone. Elle ne me répond que par de brefs
textos. C’est a chaque fois le minimum de renseignements sur sa
localisation et ses horaires...

— Tiens ! je crois que tu viens de recevoir une notification...

— Oh! et bien ¢a alors! Devine quoi? Devine qui? C’est
Chloé. Voila, voila : elle nous écrit qu’elle “arrive Stop demain
apres-midi Stop a la gare... 15 h 04 Stop”. Comme ¢a m’agace
ces “Stop” incessants dont elle ponctue tous ses échanges avec
moi ! »

J’allais lui dire « Stop », mais je n’ai pas 0sé...
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«Tu vois I’effronterie... Bien, il faut que tu saches que Chloé
traine un peu en longueur sa crise d’adolescence... Je suis siire
que toi, tu t’en es déja sorti haut la main ! »

Je ne savais pas trop quoi lui répondre, I3, tout de suite, tant son
propos m’apparut grossier. Mais elle enchaina, me tirant de
I’embarras ou j’étais sans méme qu’elle s’en rende compte...

«... Tu sais, je crois que... c’est fou... mais j’aurais aussi aimé
avoir un gargon... »

Mon embarras s’accrut encore... mais une fois de plus son débit
soutenu m’épargna toute obligation d’une réplique...

«... Ma Chloé compte pour moi plus que tout. Mais... a y
réfléchir, I’expérience, en tant que femme, d’avoir un fils, un fils
un peu comme toi, beau, solide, a en rendre jalouses toutes les
autres meres, ce doit étre une expérience unique aussi... »

Je commengai a fondre de géne...

«Mais je t’ennuie, j’en suis désolée, avec mes états d’ame...
Excuse-moi, je me laisse souvent emporter par le flot de mes
réflexions, que j’exprime tout haut, sans filtres, comme ¢a... Mais
j’en reviens juste — un court instant, ¢’est promis — & ma petite
Chloé. Elle est charmante, tu verras, et je suis certaine que vous
allez vous entendre a merveille. J’en suis stire, méme. Mais avant,
mais avant... je te disais qu’elle avait été prise de mélancolie. A
son age! Enfin, heureusement, avec Claude, qui a pu poser ses
congeés en ao(t, tous les trois, nous avons fait un périple en Russie.
C’est magnifique, la Russie ! De Smolensk a I’Oural, nous avons
découvert une nature époustouflante, a la fois sauvage et soignee,
ponctuée de clochetons colorés ou dorés... Chaque village a son
église, superbement entretenue, aux toitures rutilantes, en forme
de bulbes. C’est rigolo comme tout. Nous n’avons pas oublié,
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surtout, en passant par Moscou, d’emmener Chloé¢ au Bolchoi. Le
spectacle était tres émouvant. Chloé en révait depuis toute petite.
Elle a pu voir évoluer sur scene 1’¢lite de la danse classique... Je
crois que cela I’a confortée encore un peu plus dans sa décision de
faire de la danse son futur métier. Elle sera heureuse et belle... si
belle ! Enfin, tout cela pour te dire que ce voyage dépaysant en
Russie lui a fait le plus grand bien. J’ai retrouvé ma petite Chlo¢ !
toute mimi, heureuse et ravissante. Il ne fallait pas que je
m’inquiete plus que de raison. C’est une jeune fille sensible, voila
tout. Et Deffronterie lui va a ravir. Il ne faut pas que je m’en
offense, méme si parfois elle est... »

Ce fut interminable... L’ingestion de la nourriture ne parvenait
méme pas a me distraire du discours harcelant de ma tante au sujet
de Chloé, bien au contraire, il anesthésia tout le plaisir que j’aurais
pu tirer du déjeuner. 1l y avait cependant sur la table de quoi étre
heureux, avec ce soleil faisant mousser la surface des tranches de
melon découpées en culbuto, qu’il faut saisir a deux doigts, un sur
chacune des extrémités en pointe, afin de transférer le fruit dans
son assiette... Mais non, il avait fallu que tante Margaux pollue
I’instant avec son assommant débit !

**k*

Je suis sur la plage des Méneaux. Je venais d’étaler sur le sable
ma serviette de plage bleu marine avec son nceud plat en imprimé
blanc. Je ne m’étais pas encore allongé — pas encore assez détendu
pour m’étendre — car je m’en voulais d’avoir été, intérieurement,
aussi peu patient envers ma tante, alors qu’extérieurement je lui
mentais — hypocrite que je suis — en répondant a tous ses propos
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par un sourire de politesse feinte ou par un signe de téte léger
d’acquiescements muets. Pourquoi n’étais-je pas parvenu a cette
tolérance naturelle d’écoute ? Etais-je resté aussi rebelle que
Chlo¢é, dont la crise d’adolescence semblait se prolonger ?...
J’aurai été piqué au vif en constatant que, malgré les apparences et
mon désir de paraitre plus age, du moins plus mdr, je demeurais
tres éloigné des motivations psychologiques des adultes. Bah ! a
quoi bon griller les étapes : j’avais tout le temps devant moi pour
devenir, un jour ou l’autre, un «adulte responsable»! Et je
m’étendis enfin, de toute la longueur de mon corps bronz¢, sur ma
serviette et le sable...

Mon smartphone sonna! C’était « Claire » : ma meére. J’avais
enregistré son numéro a son prénom, Claire, et non pas au doux
nom de « maman ». Pourquoi ? Pour me donner, a mes yeux et au
regard du monde, I’impression que j’avais vraiment grandi ? C’est
stupide! Méme si ’on grandit, on n’a toujours qu’une seule
maman, pour toujours, non? Tout le monde a une maman et
I’appelle «maman ». Ce subterfuge était idiot, et méme un peu
sordide, a bien y réfléchir. Des que D’appel serait fini, je
changerais « Claire » en « Maman », dans mon répertoire.

« Allo, Ludo, tu m’entends ?

— Oui, maman, je t’entends !

— Tu es prét pour passer en vidéoconférence ?

— J’opere la bascule vidéo...

— ... Mon Chéri ! Comme tu es beau ! Tu es a la plage a ce que
je vois ?

— Oui, c’est super cool. Il n’y a pas encore trop de monde : les
gens font trainer le déjeuner; et puis, nous ne sommes qu’en
début de saison... Je pense que les estivants et les riverains ne
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sont pas tous arrivés. Et puis, juillet, ¢’est toujours trés calme, ici,
a ce que m’en a dit tante Margaux. Ah ! au fait, ta sceur est extra,
super sympa. Et puis, la villa... trop luxueuse ! Le top !

— Oui, ton oncle Claude et ma sceur ont bien su gérer leur
patrimoine.

— Attends, attends, laisse-moi te regarder. Tu es en uniforme :
tu es dans un aéroport... Lequel ?

— Je suis en escale a Brazzaville, mon chéri... »

Je I’ai toujours trouvée super sexy dans son uniforme d’hotesse
de I’air, avec sa veste de tailleur bleu ciel et son mignon petit calot
qui lui retombe sur le haut du front. Elle a des cheveux blonds
lumineux tirés en arriere en un chignon en forme de macaron,
retenu par un filet de mailles délicates. Je reconnais aussitét le
logo de sa compagnie sur une de ses pochettes, et le badge ailé sur
sa poitrine, ainsi que le foulard en soie — blanc a pois bleus — noué
en cravate autour de son cou gracile. Elle a du rouge aux lévres,
du rimmel aux yeux, a ses yeux bleus rieurs, et des joues
Iégerement poudrées de rose, elle qui ne se maquille que pour le
travail...

Comme elle est belle ! Je le lui dis :

« Toujours aussi belle, maman ! »

Exceptionnellement, et pour la premiére fois, le compliment
semble la géner. Suis-je tout a coup devenu trop adulte a ses
yeux ? trop « homme », en quelque sorte, ce qui appellerait a une
distance nouvelle entre nous?... J’en reste muet... Mais elle
intervient la premiere, relevant, en effet, que la géne occasionnée
n’¢était pas simplement issue de mon imaginaire :

«Tu sais, Ludo... Les années n’y changent rien... »

Me voila rassuré !
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«On croit que 1’on a changg... mais, en réalité, rien n’y fait, on
ne change pas. Les sentiments, on ne leur commande pas : on
reste de tout ceeur lié a celui qu’on a aimé, qu’on aime...

— Bien sir, maman ! C’est I’évidence. Je t’aime !

— Je ne parlais pas de toi, mon Chéri. Bien siir que c’est toi
mon amour de fils ! Et mon amour pour toi ne se discute pas, il est
inconditionnel. »

Je commencais a perdre pied. Ou voulait-elle en venir ?

«Je crois, Ludo, que le mieux, c’est que je te dise les choses...
telles qu’elles sont... Voila : j’ai retrouvé la trace de ton pére...
Dans moins de deux jours, nous allons nous retrouver sur 1’autre
rive du fleuve Congo, a Kinshasa. J’ai trop hate de le revoir, mon
ceeur est si ému a I’idée de le revoir... Tu n’en as méme pas
idée... »

Elle avait, en effet, ’air vraiment émue, et son ceil rieur était
devenu... humide. J’avais mal pour elle, et surtout pour moi... Ce
pere qui m’avait abandonné gamin... qui n’avait plus jamais
cherché a me revoir... elle lui courait a présent a nouveau apres !

«Tu te rends compte, Ludo, cela faisait dix ans que je n’avais
plus assuré de liaisons avec I’Afrique ! Les cinq dernieres années,
par exemple, je n’ai volé que vers les USA... Ah, a propos,
comment fonctionne le dernier modele que je t’ai rapporté de
NY ?

— Comme tu peux le constater... a merveille... »

Ma voix perdait en consistance cependant, étreinte par une
émotion mal contenue. Je trouvai difficilement le courage de la
relancer dans son propos :

«Tu me disais ?...

— Que je t’aime, plus que tout, et que mon cceur bat tres fort. ..

— Pour un autre...
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— Non, mon chéri, il n’y en a jamais eu d’autres que ton pére !
Tu le sais trés bien. Je suis restée célibataire, fidéle a cet amour...

— Pour un étranger !

— Non, Ludo, je ne peux pas te laisser dire cela : ¢’est ton pére,
d’abord, quoi que tu en dises, quoi que tu en penses ; ensuite, je
n’apprécie pas du tout quand tu insinues qu’il ne serait pas le
bienvenu parce qu’il est originaire du continent noir. Tu sais a
quel point le “racisme” me fait mal. Venant de ta bouche, je ne le
supporterais pas... »

J’ai coupé court. Je lui ai raccroché au nez! Estomaqué plus
qu’énervé... Non, je me mentais encore : j’étais fou de rage !

D’un bond, j’ai couru vers la mer, toute proche, et j’ai lancé, de
toutes mes forces, le Navalor Flex au large!... Glouglou, le
smartphone de la gamme Navalor... pas méme waterproof...

Putain! méme pas eu le temps de regretter mon geste que
I’engin était déja en perdition dans I’onde, perdu pour I’ceil, perdu
pour les télécommunications futures...

**k*

Jay Zigo
© Hypallage Edition — 2020
http://www.hypallage.fr

30


http://www.hypallage.fr/

