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Les personnages

Athénais : role éponyme, jeune lycéenne.
Félicie : meilleure amie d’Athénais.
Olivia : nouvelle amie d’Athénais.
Madame : mere d’Athénais.

Monsieur : pere d’Athénais.

Un visiteur.

RETOUR AU DEBUT



ACTEI,SCENE 1

Athénais et Félicie

Athénais :
Tu as eu mon texto ?...

Félicie :
... Me voici aussitot !

Athénais :

Comme je I’apprécie ma précieuse amie !

Elle a pour doux prénom délicieux Félicie.
Merci d’étre venue a mon appel pressant ;
C’est un grand réconfort qu’avec toi je ressens
D’étre toujours aimée, a tout moment aidée,
Soutenue, conseillée, avec douceur guidée.

Félicie :
Recevoir ton hommage est un vrai créve-coeur :
J’y perds I’humilité mais y gagne ton coeur.

Athénais :

Javais a te parler d’une grave nouvelle...
(Athénais regarde attentivement Félicie.)
Ainsi que je te vois, tu es encor’ plus belle.

Félicie :
Mais c’est pour toi seule que les garcons n’ont d’yeux.



Athénais :
Que t’importe a toi qui as le regard de Dieu ?

Félicie :

Je te I’ai déja dit que Dieu nous aime toutes.

Pourquoi son grand amour veux-tu remettre en doute ?
De notre créateur, nous sommes les enfants :

Cette chere Olivia. ..

Athénais :
Et son cul d’éléphant !

Félicie :

... Est aussi du Seigneur la fille inespérée.

Et qui sommes-nous donc pour juger I’égarée ?
Aussi étrange a nous soit Sa divine action,
L’Esprit nous investit malgré nos réactions.
Nous jugeons promptement d’une pensée défaite:
Qui connait d’Olivia les grandes vertus faites
Pour frapper des mortels et des anges la foi ?
Elles sont bien cachées et le restent parfois ;

Et qui, d’elle ou de moi, est la pire indiscrete ?
Or tu voulais me dire une pensée secrete. ..

Athénais :

Oui... non... décidément... c’est trop en peu de temps...
Surtout, Olivia doit rester aussi longtemps

Que possible a1’écart de mon apothéose ;

Esquivons ses regards : s’il fallait que la chose

Soit sue par Olivia ou qu’elle vienne a voir,

Que ce soit elle enfin la dernicre a savoir.



Félicie :
Sache mon cceur ouvert lorsque ma bouche est close.

Athénais :
C’est cela la surprise : une vie est éclose.

Félicie :
Vrai, tu L’ as rencontré ! Enfin tu as la fo1 !
O transport ! Vie rendue ! Grands cris ! O saint effroi !

Athénais :
Non, je ne serai pas cette grandiose sainte...
Que tu voulais voir naitre : hélas, je suis enceinte.

Félicie :
Mais je croyais en toi, et te confiais a Lui. ..
Dois-je éteindre ma joie quand la lumiere a lui ?

Athénais :
Non, je n’aurai pas di... Je suis la pécheresse...

Félicie :

Pourquoi ce mot vicieux gorgé de sécheresse ?

Or ce qu’a pu lacher ma bouche un jour, mon coeur
En bannit les rigueurs et n’en tient pas rancoeur.
Dieu aime et plus encor’ par dela une faute,

Lui qui sait espérer le retour de son hote :

Le pardon est acquis. .. a qui sait 1’accueillir.

Et ce bébé qui vient : Dieu ne peut le hair!

Oui, réjouissons-nous : ¢’est féte et non caréme.
Comme Dieu ce bébé que je sais que tu aimes
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Est 1a pour I’attester. Et puis pour concevoir
Il a fallu quelqu’un...

Athénais :
... Que je ne puis revoir.

Félicie :

Comment ? Que me dis-tu? Encor’ tu dramatises.
Parle-moi donc plutot de celui qui attise

Notre curiosité...

Athénais :

... Tune le connais pas.

J’avais bu, j’étais gaie, et apres le repas. ..

Ne te dérobe plus : il suffit, sois mon juge !

Sans détour, dis-le-moi, du mal coupable fus-je ?
Apres tes beaux discours sur la grande vertu,
Sur ce bien précieux que j’ai vite perdu,

Ne viens pas m'expliquer que je suis pardonnée,
Que ma virginité me sera redonnée!

J’ai sali I’idéal, oubliant tes sermons,

Avili la beauté que nous nous confirmons,
Trahissant ta confiance et nos belles promesses.

Félicie :

Ce n’est pas parce que je me rends a la messe
Que je suis plus aimée que toi ou Olivia ;
C’est toi qui es bénie, que le Ciel remercia
En t’accordant le don de cette vie transmise.
Notre nature en procréant se divinise :

A I’image de Dieu nous aussi nous créons ;
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Nous naissons tous au ciel, méme sous les néons,
D’un tel acte d’amour...

Athénais :

... Félicie, tu enleves

A ma peine, a ma faute, et son poids et sa seve.
Dans ce transport de joie, tu y es pour beaucoup :
Ouvr’encor’ tes deux bras que je saute a ton cou !
Dans ma voie me voila grace a toi affermie:

Je garderai I'enfant. O ma précieuse amie. ..

Félicie :

... O douce Athénais, je vais contre ton sein
Embrasser le secret, le merveilleux dessein...
(Etreinte chaleureuse des deux amies.)

Félicie :
(reprenant en se détachant de son amie)
Ce garcon... Cetamant?... Ce commis de la vie ?...

Athénais :
Il a cette beauté qui excite I’envie;;
Il a comblé la soif de mon ardent désir...

Félicie :
Arréte Athénais, ne dis rien du plaisir.

Athénais :

Oh! Félicie, pardon... Toi que je sais si prude,
Chasse de ma langue ce qu’elle aurait de rude,
Mais écoute toujours. ..
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Félicie :

... J’habite en ton séjour,

Et je t’écoute avec cette délicatesse

Que Dieu a déposé en ma grande faiblesse.

Ce n’est pas dans mon cas de pudeur qu’il s’agit,
Mais de préserver la en mon corps assagi

Une ferveur, que seul I’'unique amour sincere
Aura soin d’éveiller, soudain, en mes visceres.

Athénais :

Et c’est toi, Félicie, ¢’est toi qui m’interromps !
Ni I’une ni I’autre nous ne résisterons

Si tu dis librement toutes tes espérances.

A ton tour dans le ton fais preuve de nuances.

Félicie :

Je I’entends bien ainsi : sache que j’y souscris;
Eteignons la querelle, étouffons tous nos cris.
Si chez toi la passion est déja assouvie,

Je ne veux pas en étre avant I’heure ravie.

Athénais :

Pourquoi relances-tu la réplique a propos ?
Je croyais le sujet, le débat plus que clos ?
D’évidence tu es de celles qu’on épouse. ..

Félicie :
Ma pauvre Athénais, de moi tu es jalouse.

Athénais :
Et toi, envieuse aussi, tu I’es dans ce cas la...
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(Athénais lui montre son ventre.)
J’attends un nourrisson, tu as le ventre plat !

Félicie :
Tu voudrais que j’aie peur de devenir stérile ?

Athénais :
Oh, non, Félicie, non ! Oh, pardon... Sois fertile !

Félicie :

Te croire et accepter tes veeux pour 1’avenir ?
...Je pars en espérant pouvoir te revenir.

Ma grand-mere est placée en maison de retraite :
Je veux vérifier ou et comment on la traite.

Athénais :
Pourrais-tu, voudras-tu, I’embrasser de ma part ?
Je ne te retiens plus, je comprends ton départ...

(Félicie sort de la chambre d’Athénais.)

RETOUR AU DEBUT
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ACTEI, SCENE 2

Athénais seule

J’ai blessé Félicie, j’ai bless€ mon amie.

A qui donc, maintenant, vais-je confier ma vie ?
Qui va prendre le temps d’en ouir le récit ?

Ou trouver une oreille attentive aux soucis ?

A qui, réfléchissons, parler de ma grossesse ?
C’est une ame tres douce empreinte de sagesse,
Un cceur droit, noble et pur, siir, preux et bienveillant,
Un secours le moment ou I’esprit défaillant

Je ne sais plus ma vie guider avec justesse,

Qu’il me faut ; une foi, un élan sans faiblesse,
Pour me garder contre moi-méme et les méchants,
Pour me réconforter, ou m’aimer sur le champ.

O comme j’aimerai en retour sa présence,

Comme je crains déja du complice I’absence !
Mais ou de ces vertus trouver le parangon ?
Aupres de mes parents ? Ma mere est un dragon !
Et je suis pour mon pere une petite fille

Qui de bleu marine et de grands cols blancs s habille !
Comment ai-je donc pu m’offrir a un amant ?
Papa me croit pure comme un parfait diamant !

Ce soir fatal j’ai mis 2 ma bouche du rouge

Et des talons si hauts qu’assise je ne bouge :

Il voit mes escarpins et mes levres vermeils ;

Je croise en son regard tous ses sens en éveil ;

Je cache mal mes pieds, tire ma courte robe ;
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Les Ievres avalées a ses yeux me dérobe ;

Je me sens déguisée, et presque nue déja,

Epiée, honteuse et prise aux rets de ce goujat
Qui prend place a table, face a moi, pale et raide ;
Il me verse du vin et je saisis cette aide...

Or ce breuvage accroit encor’ mon abandon :
Plus je bois moins je vois que de moi je fais don...
Ses yeux pleurent vraiment ; saisie, il m’électrise :
D’un mouvement ma main il ravit par traitrise !
J’en frissonne encore et lui cede tout alors :

Le gotit du dessert fond dans ma gorge... Je sors...
Sur mes aiguilles file avec lui a I’étage ;

Je ne vis plus, je réve et je ne sais son age ?

Sur des manteaux brassés a deux nous basculons. ..

Devant mes yeux le film défile a reculons :

Le lit de I’hotesse est une couche royale

Ou fourrures et cuirs d’essence déloyale
Enivrent notre chair, nos beaux esprits défunts.
Je plonge aux plis profonds du féroce parfum...

RETOUR AU DEBUT
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ACTEI, SCENE 3

Athénais et sa mere

Madame :
Athénais, ¢’est moi...

Athénais :
... Entre donc, je suis seule.

Madame :
Je te croyais avec ta faicheuse bégueule.

Athénais :

Pourquoi parler toujours de Félicie en mal ?
Son élévation remonte mon moral :

J’aime entendre parler de ces choses sacrées.

Madame :
Bientot, toutes les deux vous serez consacrées !

Athénais :
Ni I’une ni I’autre ne voulons du couvent.

Madame :
Dis-moi pourquoi elle est partie en coup de vent ?

Athénais :
Apres les réflexions suit I’interrogatoire. ..
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Madame :
Insolente, avec toi, je fais mon purgatoire.
Garde tes remarques, écoute et réponds-moi.

Athénais :
Nous nous sommes fachées, quittées avec émoi !

Madame :

Je n’en voulais pas tant ! Je te plains, ma chérie. ..
Olivia te courtise, oublie donc Félicie.

Le pere d’Olivia est un grand chirurgien,
Travaillant dans le méme hopital que le tien.
Quel métier exerce celui de Félicie ?

Athénais :
Il a un super job aupres des pharmacies
Et des plus grands labos...

Madame :
Ce n’est pas vrai, tu mens !
C’est un simple livreur de vieux médicaments !

Athénais :
Au sein d’une ONG, de riches officines
les stocks inemployés au tiers-monde destine.

Madame :

Un gauchiste, un raté, voila tout ce qu’il est.
Et tu I’auras compris, ¢’est tout ce que je hais.

18



Athénais :

Je ne supporte plus I’inquisition privée
Que tu me fais subir; ma vie n’est pas rivée
A la triste liste de tes renseignements.

Madame :

Injuste Athénais ! Eh bien, décidément,

Tu ne vaux guere mieux que cette ignoble fille
Qui de bondieuseries 1’hypocrisie maquille.
Pourquoi vient-elle ici assidiment te voir ?

Je n’ai pas mis longtemps a m’en apercevoir. ..

Athénais :
Est-il pensable que sa bonté t’exaspere. ..

Madame :

Mais elle tourne autour de ton play-boy de pere !
Dois-je admettre chez moi, ici! cette catin ?

Et laisser mon époux d’elle étre le pantin ?

Je les ai vus un jour au salon si complices,

De leur conversation recouvrir tous les vices.

Athénais :
As-turelevé un... seul propos singulier ?

Madame :
Mascarade des mots qui sont trop réguliers.

Athénais :
Ce n’est que politesse. ..
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Madame :

... Tu conchies ma détresse !

Serais-je devenue idiote a ce point ?...

L’ aimerai-je toujours cependant qu’il est loin ?...
Aucun égard pour moi, ta misérable mere !
Comme I’homme est volage, 0 le bel éphémere!...
Fille ingrate, immature, or qui te défendra
Contre tous ces males prédateurs scélérats ?

Athénais :
Que faire quand on a commis I’irréparable ?...

Madame :

Et moi qui te croyais si pure, irréprochable.

Mais j’ai mal entendu, tu vas me détromper ?...
Mais apres tes aveux je ne vais pas ramper...
Mais je suis, entends-moi, ta mere tout de méme !
Me repousseras-tu si je te dis : je t’aime ?

Athénais :
Réessaye toujours...

Madame :
... Te dire mon amour ?

Athénais :
Mais ot est le probleme ?...

Madame :

... A'ma facon je t’aime.
Insister plus avant, ce serait te mentir. ..
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A I’avenir peut-on rectifier le tir ?
Qu’endis-tu?...

Athénais :
... A ce prix seront mes confidences. ..
A qui parler ? A ma mere, c’est I’évidence.

Madame :
Oh! il aura fallu, mon enfant, tout ce temps
Pour rencontrer ce cceur qui a présent t’entend. ..

Athénais :
Oui, bien str ! Il me faut, désormais, tout te dire...

Madame :

Tun’as plus a craindre de cette femme I’ire ;
J’admets m’€tre emportée contre toi trés souvent,
Mais oublions ce qui eut cours auparavant.

Que la chair de sa chair parle a sa génitrice

Qui veut de ton bonheur étre I’instigatrice.

Athénais :
O combien j’ai révé de te croire maman !
Cependant suis folle si jamais te démens.

Madame :

N’aie crainte ! Ouvertement tu pourras tout me dire,
Car trahir ce serment, ce serait me maudire.

Ma parole des lors forgera ton respect

Et réciproquement la tienne en a ’aspect.
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Athénais :

Ta prose est a hauteur de loi, de manifeste,
Et mon engagement a la valeur qu’on teste.
Dans ces conditions. ..

Madame :
... Plus d’hésitations !

Athénais :
Il faut que tu saches que je ne suis plus vierge.

Madame :

Je comprends mieux pourquoi la vendeuse de cierges
A pris la fuite en nous claquant la porte au nez !
(Rires de Madame.)

Athénais :
Iy aplus encor’... J’attends un nouveau-né.

Madame :
La seconde annonce est. .. beaucoup plus émouvante...
Qu’ Athénais ton ceeur ici ne s’épouvante,
Ton enfant est le mien. ..

Athénais :
... Turéagis si bien.

Madame :
Ne suis-je pas tamere ?...
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Athénais :
... Ettu seras grand-mere !

Madame :
Je te prends dans mes bras enfant de mon enfant :
La vieille biche va bien protéger son faon.

Athénais :

Je suis bouleversée...

Madame :

... Une larme perlée

Sur ton ceil a brillé d’éclats de baccarat.
Athénais :

Attention ! de tes yeux coule ton mascara,

S’échappant a flots noirs. ..

Madame :
... Trouve-moi un mouchoir !

(Athénais se précipite vers la salle d’eau attenante a sa
chambre.)

RETOUR AU DEBUT
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ACTEI, SCENE 4

Madame (seule)

Diable ! Imagine-t-on ce qu’un coeur recelat ?
Vrai! qui s’attend a tout n’aura pas vu cela !
Fallait-il emprunter cette voie équivoque
Pour qu’ensuite mon cceur Athénais révoque ?
Je me trouve piégée, engagée bien trop loin;;
Il faut dorénavant de sa fille avoir soin.

RETOUR AU DEBUT
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ACTEI,SCENE 5

Madame et sa fille

Madame :
Athénais ! alors ?...

Athénais :

... Prends, prends ce beau tissu.

(Athénais, de retour, tend a sa mere un mouchoir blanc
immaculé.)

Madame :
Mon cher maquillage est completement fichu !
Ne suis-je pas trop laide ?...

Athénais :
... Ayant gagné ton aide,

Tu redeviens pour moi la plus belle maman.

Madame :
Ah, quel grandiose passage de roman !

Athénais :
Nous en sommes mere et fille les héroines.

Madame :
Situ veux... Pourquoi pas ?... De vraies bonnes copines !
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Maintenant, laisse-moi refaire ma beauté ;
Je pars... Ne crains rien... Je suis juste a coté.

RETOUR AU DEBUT
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ACTEI,SCENE 6

Athénais

Affectueuse étreinte, 6 douceur mémorable,

Je renais grace a toi, tendre mere adorable.
Comment ai-je vécu si loin de toi si tard ?

Ne perdons plus un jour pour combler ce retard !
Trop longtemps je restais de son amour inculte...
Désormais je m’engage a lui vouer un culte :
Aussi tous les matins courras-tu I’embrasser,
Méme si le geste semble I’embarrasser,
Insistant jusqu’a ce qu’elle en soit désarmée ;

Et de ses préventions lasse a ce point charmée
Qu’elle en vienne a son tour mon contact rechercher,
A nos cous respectifs riant de nous percher.
Radieux, son sourire ouvrira nos journées :

Je crois en sa tendresse aussi récemment née,

Et sereine j’attends la venue de I’enfant.

De toute calomnie, les affronts je pourfends !

O mon tout petit, soit ! Atoi, la grande vie :

Que la terre nourrisse a satiété ’envie !...

Il a tout a gagner a grandir parmi nous :

Bien que privé d’un pere il aura deux nounous.
Ce sera un poupon, menu, sans chevelure,
D’une belle santé sous sa fragile allure.
Pourquoi suis-je stire qu’il s’agit d’un gar¢on ?
Fille aussi je te veux : de toutes les facons.
Létre aspire a croitre, la vie nous le démontre :
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Sois ce que tu seras, qu’un jour on se rencontre.
Les premigres années, nos pas seront liés. ..
Lorsque tu grandiras et seras écolier,

Ta maman, toute jeune et terriblement belle,

— Devant ton école, tous les yeux sont pour elle —,
Avec impatience ta sortie attendra :

Alors, tes deux bras doux vers moi tu étendras,
De mon corps accueillant la chaleureuse étreinte.
D’un doigt reléverai au coin des levres peinte
Une joie impeccable et contagieuse en plus !
Nous reviendrons a pied, laissant passer les bus,
Tant6t avec lenteur, tantot d’un pas alerte. ..
Comment se décider a une telle perte ?

Sur I’avenir tirer un soudain trait mortel ?

Je te veux mon enfant et te désire tel.

Cette seule pensée que tu ne puisses étre,
Endeuille cette joie a te voir apparaitre...

RETOUR AU DEBUT
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ACTEIIL, SCENE 1

Athénais et Madame

Madame :

Ton pere va rentrer, laisse-moi I’accueillir.
Je sais qu’a sa pause, s’en va chez toi cueillir
Les doux embrassements de sa fille chérie ;

Mais pour cette occasion, ¢’est sa femme aguerrie

Qu’il aura en ta place a prendre au sérieux.

Athénais :
De te trouver ici le rendra curieux.

Madame :
C’est tres exactement le but que je me fixe :
Devancer ses questions et maitriser la rixe.

Athénais :

J’ai de I’appréhension a te voir I’ affronter,
A te lancer ainsi ; car a tout raconter

C’est délibérément instruire la querelle. ..

Madame :
Vouloir solliciter sa brillante cervelle
Sur le terrain du ceeur, ce serait s’exposer

Au mépris; c’est pourquoi je veux lui imposer,

Des le départ, le ton, juste et impitoyable,
De la vérité crue...
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Athénais :
... Je te trouve incroyable,
Audacieuse et préte a tout pour notre enfant.

Madame :
Athénais m’honore en me le confiant.

Athénais :
De la compréhension de la part du grand-pere

Serait la bienvenue...

Madame :
... Désarmons sa colere.

(Athénais se retire dans sa salle d’eau tandis que Madame
reste pour faire face.)

RETOUR AU DEBUT
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ACTEII, SCENE 2

Madame et Monsieur
Monsieur :
Ou est Athénais ?...
Madame :

... Tu ne me salues pas ?
IIn’y en a que pour la fille a son papa !
Mais ¢’est moi aujourd’hui qui I’aime et te devance...

Monsieur :
Abandonne cet air qui sent la manigance.

Madame :
A D’esprit psychologue on ne peut rien cacher,
Mais I’on peut tout a fait sa fierté gacher.

Monsieur :

Mon métier m’a appris a déchiffrer I’énigme
Humaine et la classer selon ses paradigmes.

Toi, par exemple, tiens : envieuse envers nous deux,
Athénais et moi, ta jalousie n’a d’yeux

Que pour entretenir de tes proches la haine ;
Nourrissant tour a tour ma colére et la tienne,

Tu voudrais me facher...
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Madame :
... Etje sais bien comment ;
Mais garde mon effet pour un autre moment.

Monsieur :
Tu lances un défi au grand psychanalyste ?

Madame :
Au médiocre mari, épatant fabuliste. ..

Monsieur :
Le testacommenceé?...

Madame :
... Etil est positif !

Monsieur :
Me serais-je emporté ? Quel jugement hatif !
J’aurai perdu I’enjeu sans méme une parole ?

Madame :

La profonde intuition du psychiatre somnole. ..
Mais ou donc disparait le fameux praticien
Lorsqu’il s’agit d’avoir I’empire sur les siens ?
Mais ol est donc passé le médecin sagace ?

Monsieur :

Je te fais remarquer qu’en rien il ne s’agace :
Totale est sa maitrise et son calme olympien.
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Madame :
Oh, I’exemplarité du grand Homo Sapiens !

Monsieur :
Je ne m’énerve pas et tiens bon, tu paries ?
Ou veux-tu en venir a la fin, ma chérie ?

Madame :
Ah, tu veux le savoir...

Monsieur :
... Selon ton bon vouloir;
Mais ai-je encor’ le choix ?... Il le faut, je suppose...

Madame :
C’est cette Félicie : avec elle tu pauses !

Monsieur :

De part mon métier m’intéresse a autrui ;

De ses difficultés, de ses soucis m’instruis
Elle et mes patients, ce sont des cas cliniques.

Madame :

Je sais doubles tes vues et ton propos cynique.
Ton trouble est manifeste et de vice est perclus:
Comme intellectuel tu convoites son cul !

Monsieur :

En effet, treés souvent, ¢’est I’envie sexuelle
Qui porte le désir et la pulsion cruelle
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Au sein méme d’un étre équilibré et sain.
Mais je n’ai pas besoin de te faire un dessin...

Madame :
Et avec cette fille as-tu le godit pour peindre ?

Monsieur :
L’excitation dépend du tabou a enfreindre.

Madame :
Et cette Félicie excite ton pinceau !

Monsieur :

Son rapport au divin fait de moi un puceau.
Elle est ingérable sous le rapport du sexe :
Une vraie citadelle aux défenses complexes
S’érige face au psy et contre son discours.
Contre sareligion je dois faire sa cour;

La superstition se doit d’étre abattue,

Des adeptes de dieu le fanatisme tue !

Par déontologie, comme tu peux le voir,
Avec elle en tout bien, je réponds au devoir.
Je ne veux pas son cul mais son apostasie,
Et pour cela il faut qu’elle s’en extasie.

Madame :
Occulte odieux jargon, tas de salmigondis !

Monsieur :
Comme tu recois mal tout ce que je te dis.
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Madame :
Ton ego est obese et ton langage obscene.
Quant a sa conversion : je vois d’ici la scéne !

Monsieur :
Mettre les gens a nu, avec ou sans divan,
C’est un noble métier...

Madame :

...De sacré bon vivant !

Oh, je sais quoi penser de la psychanalyse...

Pas une intention qui de biais ne se lise :

Parodie d’intérét, jeux de maux démodés,
(Madame encadre du bout des doigts en un geste moqueur
le mot « maux »)

Phraséologie vaine aux discours bien rodés,
Fétichisme des mots, expressions fatidiques,
Archétypes foireux, pensée quasi magique...
Fameuse hypocrisie, qui, n’importe ol et quand,
Pour la gaudriole s’arrange avec Lacan !

Monsieur :

Et bien, chere épousée, tu es réactionnaire,
Aux belles avances de I’esprit réfractaire,
D’empathie dénuée, jalouse uniquement.
Ce qui te fait dire que le médecin ment,
C’est ta paranoia, cette crainte infondée,
Qui s’obstine a croire la vérité sondée
Définitive en tout, au mépris du réel.
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Madame :

Ta science est le dernier des dogmes actuels ;
Aussi je m’étonne de ton relativisme.

De tous ses concurrents, il condamne les « ismes »,
Mais sa chapelle encense en serf éperdument.
Privé de Freud avoue étre a court d’arguments.

Aie cette honnéteté !...

Monsieur :

... C’est toute ma carriere !

(Puis apres une pause.)

I n’est pas loin le temps ot tu en étais fiere. ..

(Monsieur se retire dans un lourd silence.)

RETOUR AU DEBUT
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ACTEII, SCENE 3

Athénais, Madame

Athénais :
Alors, Maman, dis-moi s’il a bien réagi ?

Madame :

Athénais ? Ah, oui! Au feeling j’ai agi.

Car il faut s’adapter selon les circonstances. ..
Une prochaine fois je tenterai ma chance.

Athénais :
Cela signifie que...

Madame :

... Lapproche est a revoir.

Ne crois pas que je veuille échapper au devoir...
Mais, je pense plus sage en un tel cas d’instruire
Toi-méme ta cause la ou je peux détruire

Au feu de marage le fruit de nos efforts.

Athénais :
Ainsi ne dois-je plus espérer ton renfort ?

Madame :

Mon soutien revient a une force morale ;
Et sache qu’engagée dans une joute orale
Difficile avec lui, je reste a tes cotés.
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Athénais :

Quel désengagement ! Tes mots me sont Otés.
Comment vais-je gérer une telle rencontre ?
Son ascendant sur moi a tout propos me contre.

Madame :

D’accueillir ton enfant peut-il étre d’accord ?
Ce serait, en effet, de sa part un record
D’humilité, d’abnégation, de bienveillance
Dont je le crois inapte...

Athénais :

... Un défi qu’il nous lance !

Qui sommes-nous enfin pour nous laisser dicter
Nos gestes, nos pensées, et notre identité !

Madame :

Voyons, Athénais, te voila bien rebelle. ..

« Ne pouvais-tu rester obéissante et belle ? »,
S’indignera ton pere en lui parlant ainsi.

Athénais :

En vrai ma liberté au fil des ans mincit...

Quelle éducation soi-disant libérale !

Me conforme a ses vues et jamais je ne réle :

Pour sa satisfaction mon réle est établi.

Or son pouvoir sur moi en ce point j’affaiblis :

Il ne pouvait prévoir ma grossesse impromptue.
Mais est-il pensable que mon enfant je tue

Pour répondre a son veeu de me reprendre en mains ?
Sa fille, unique alors, sera mere demain
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Et son devoir lui dicte autrement sa conduite.
Faisons en sorte que la chose ne s’ébruite :
Gardons secrete encor’ la nouvelle neuf mois.

Madame :
Imaginerais-tu qu’un ventre ne se voit,
En rondeur trahissant du bébé la croissance ?

Athénais :

Je pense le garder caché sur la distance,
M’enrobant d’embonpoint et d’amples vétements.
Ne pourrions-nous ainsi tromper incidemment
Papa aussi?...

Madame :
... Commentcela?...

Athénais :

... Laboulimie,

Imitant du surpoids la triste comédie,
Sera le prétexte a ses investigations.

Madame :
Il me faut mettre fin a tes divagations :
Il s’en apercevra!

Athénais :

... Je veux rester cachée !

Pour cela tu seras ma garde rapprochée.

Je ne veux pas qu’on fasse a mon bébé du mal !
Il faut tenir le cap jusqu’au délai légal.
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C’est un puissant docteur qui m’impose sa science
Et je n’ai face a lui que ma pauvre conscience.

Madame :

Tu portes un regard sur lui désobligeant...
Certes, je t’accorde qu’il a de I’entregent,
Et sait manipuler des faibles les idées.

Or tu es une fille autrement décidée,

Et contre son avis tu sauras t’imposer.

Athénais :
Je suis devenue femme !

Madame :

... Il faut lui exposer,

Mots pour mots, faits pour faits, ta vocation innée,
Ta volonté de prendre en mains ta destinée

Et la situation avec résolution.

Va lui en remontrer ! Ah, quelle excitation !

Athénais :
Tu crois?...

Madame :

... Ne faiblis pas ! Il est a la cuisine

Ou il déjeune vite... Avant qu’il ne termine,
impose-toi !

Athénais :
... La, maintenant ?...
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Madame :
... Assurément.

Athénais :
Ne veux-tu pas venir, m’accompagner, Maman ?

Madame :

En aucun cas ne veux entraver ta démarche.
Allez,de I’étage descends vite les marches !
Prouve-nous que tu as du courage pour deux !
Méme, pronostiquons un dénouement heureux...

(Athénais se précipite vers la porte, puis, apres un dernier
coup d’ceil interrogateur en arriére a sa mere, qui lui

confirme son élan, franchit le seuil.)

RETOUR AU DEBUT
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ACTEII, SCENE 4

Madame seule

Tel un petit soldat, t’envoie au casse-pipe. ..

Sur le glacis mauvais va s’exposer sans nippe !
D’injures la rafale aura raison de toi;

Le pere imposera des naissances sa loi,

De la vie balayant la si fraiche prairie !

Elle varevenir en pleurs je le parie.

Comme se ramifient les deux situations !

Du gourou subissons la manipulation...

Nous nous sommes connus 1’année de médecine...
Il y aura trente ans! Alors je me destine

Au métier de docteur, spécialisée ou non;

Lui sait qu’il deviendra psychiatre de renom.
Tout de suite on s’est plu : j’étais méme amoureuse ;
J ose ici déclarer qu’alors j’étais heureuse :

Il me faisait bien jouir; j’aimais le recevoir

En moi, ne tardant pas longtemps a concevoir. ..
Pour lui c’était trop tot, et le cours des études,
Toujours selon son goft, dictait notre attitude :

Il me proposera vite I’avortement.

Depuis lors et surtout 2 moi-méme je mens. ..

Car ma jeunesse au fond désirait sa venue :
Malgré I’ambition, je restais ingénue ;

Un enfant tout de suite enthousiasmait mon cceur.
Sa perte depuis lors nourrit une rancceur
D’autant plus violente qu’elle fut refoulée. ..
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Plus s’écoule le temps plus je me sens flouée,

Car j’en suis certaine : c’e(it é&t€ un garcon.

Or cette Athénais de toutes les fagons

Ne saurait remplacer ce fils dont on me prive.

Quatorze années plus tard, une fille m’arrive...

Dans mon esprit elle a rendu le souvenir

D’un désastre passé, présent dans I’avenir.

Par pure vengeance, d’une faiseuse d’anges

Lui donnait écceurée son prénom tres étrange.

(Note de I’auteur : il s’agit ici de la célebre empoisonneuse
Frangoise Athénais de Montespan de Mortemart, maitresse
du Roi Soleil.)

Le tort sera bient6t en partie réparé :

J’en suis sire elle attend ce garcon adoré. ..

RETOUR AU DEBUT
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ACTEIIL, SCENE 5

Athénais, Madame

Athénais :
Oh! Je me suis faite vertement conspuer...

Madame :

Oui ! pleure Athénais : mieux vaut évacuer
Par les larmes le mal que par la fureur crue.
Sais-tu que ma colere ignore la décrue ?...

Athénais :

Dur, Pere a invoqué, sec, pour me bafouer,

Non seulement sa loi, mais de la société

Tous les « qu’en-dira-t-on ? », tous les regards iniques !
Me déniant le droit d’étre sa fille unique !

Me traitant de trainée, de reine du trottoir,

Vouant mon tout petit aux limbes d’un mouroir.

Il me dit qu’a I’enfant je dois régler son compte !...
Prétextant, pour agir, des jours le court décompte,
Il s’empressa d’aller chercher a I’hdpital

Dans son stock prolifique un remede fatal !

Madame :

Quel incroyable odieux hideux réquisitoire
Aux propos sordides autant qu’attentatoires
Dans la bouche d’un psy, par profession sympa.
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Athénais :
Je ne I’appellerai, quant a moi, plus « papa » !

Madame :

Des maintenant tu peux t’appuyer sur ta mere :

Ton veeu de grossesse saura la satisfaire.

Oui ! pleure aussi ma fille... Oh! pleure Athénais. ..
Tout son corps agité... appelle Némésis. ..

Athénais :

Oh! Maman... cetenfant!... De cha-grin... je m’é-trangle !
Oppressée, corsetée, en vain je me dessangle. ..

(Athénais cherche d’un geste précipité et incohérent a
desserrer un lien qui I’oppresserait a la taille )

Madame :

Ma grande, dans mes bras, que je te serre fort !
Ne retiens pas les pleurs de notre réconfort. ..
Ce sont la les larmes que je n’ai jamais eues :
Voici des sentiments trop refoulés la crue...
(Et Madame a son tour se met a pleurer.)

Athénais :
(Quittant ses larmes pour le rire.)
Pour la seconde fois... encor’ !... ton mascara

Coule...oh!... detes yeux...oh!...toutnoir...Oh!1a,la...
Bah!

Madame :

(Retrouvant aussitot toute sa maitrise.)
Eh, zut ! stupidité ! les pleurs sur mon visage

45



Ont emporté en flots mon savant maquillage. ..
Et cesse de rire ! modere donc 1’éclat
De cette moquerie dont j’ai tous les appas.

Athénais :

(Hoquetant.)

Ne crains ri-en ! Ma-man ! Je ne suis pas moqu-euse !
Aux pleurs le rire est u-ne réplique nerveuse.

Le ton d’ A-thénais se voulait-il méchant ?

Madame :

Toutes les deux ensemble oublions sur le champ...
La torturante idée de ce vil psychologue.

Allons plutdt trouver une gynécologue

Qui te rassurera, quant aux neuf mois futurs,

Sur I’état de I’enfant et son devenir sirs.

De tous les carabins fuyons les officines,

Gofitons le sérieux d’une autre médecine :

Viens, je t’accompagne chez une amie de Fac.
Elle travaille en ville...

Athénais :

... Oh! Maman, j’ai le trac...

Si le trésor vivant au sein de mes entrailles
Ne se portait pas bien ?

Madame :

... [l fautque 'on y aille
Pour en étre affranchies et pour nous rassurer.
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Athénais :

De ses jours le bonheur je voudrais assurer...

(Madame et Athénais quittent la chambre pour ensuite se
rendre enville.)

Le rideau tombe une premiere fois : entracte.

RETOUR AU DEBUT
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ACTEIII, SCENE 1

Olivia

(Le rideau s’ ouvre sur une chambre vide.)

Olivia :
Athénais ?... C’est moi... Olivia... Puis-je entrer ?...
Je relance I’appel avant d’y pénétrer... :

Ma chere Athénais. .. C’est moi... ta condisciple...
Ce mot tous les soupcons de nos parents dissipe ;
Je ne veux pas tomber, au détour d’un couloir,

Sur ceux d’ Athénais qui pourraient m’en vouloir :
Je suis une copine et dans la méme classe

Qu’ Athénais que j’aide en toute bonne grace.
(Olivia marque une pause et écoute si l’on vient...)
A grimper I’escalier je n’ai pu renoncer

En cette circonstance oul je viens annoncer

A votre Athénais une excellente chose. ..
Lanouvelle est grandiose et c’est ainsi que j’ose,
Alliant inquiétude, audace, préventions,
Couverture des mots, spectaculaire action,

En pénétrant chez vous enchainer les étapes :

D’ Athénais enfin a la porte je tape !

(Toc, toc, toc!)

RETOUR AU DEBUT
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ACTEIII, SCENE 2

Olivia, Monsieur

Olivia :

Aucun son... Entrerai-je ?... Aussitot, d’un seul bond
Jysuis! ... Etdans la place et seule et pour de bon !
Trésor de mon désir, dévoile-moi son temple !

Que des cachotteries, des secrets je contemple

Sans remords I’étendue mise a nue sans détour.

Des recoins en ce lieu, je viens faire le tour...

Mais par ou commencer ?... Car je veux tout apprendre. ..
Le temps me cofite cher... Car I’on peut me surprendre. ..
De voir un peu partout. .. Forte est la tentation. ..

Ici plutét que la. .. Toujours I’hésitation. ..

Or il faut se lancer... J’ouvre la penderie !...

Oh, ses chemisiers blancs aux larges broderies

Et ses pulls bleu marine, alignés sagement,

Pour le coup ne valaient pas le dérangement.
Attention, laissons tout en ordre et a sa place ;

Pas un indice, aucune empreinte sur la glace

Ne pourra me trahir. Fébrile est mon labeur

Mais des plus grands espions doit étre a la hauteur !
N’est pas James Bond qui veut ou un agent du Spectre,
De Sa Majesté ou de la terreur le reitre.

Tiens, tiens ! retiens ta main : ne ferme pas encor’ !

Au fond du grand placard... brille une boucle d’or...
Retire un escarpin par sa tres longue bride. ..

Le style Athénais en ceci se débride :
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Rouge de sigillée, talons vertigineux,

Surface de miroir, si jolis petits nceuds. ..

Ma trouble Athénais curieusement raffole
D’ambigués aiguilles. L’ objet caché m’affole :

Car il faut sa cheville éviter d’estropier

Et sur de hauts talons non rehausser ses pieds ;

Je crains la foulure mais ceux-la sont splendides,
Et m’en vais essayer tout leur charme perfide.
(Olivia chausse précautionneusement les escarpins
fameux.)

Pour la silhouette je suis plus en rondeurs

Mais d’une Cendrillon partageons le bonheur.

(... Puis se contemple dans la glace.)

Ainsi chaussée ressort... mon cul de pachyderme !
Mets immédiatement au vil reflet un terme !...
Reprenons la recherche... Or que de temps perdu !...
Oui, fouillons vite ailleurs. .. Sur mes pieds suspendus. ..
Pas le temps d’enlever ces deux foutus cothurnes,
En trottant faisons donc le tour de cette turne...

Et poursuivons par la... par la table de nuit !

(Olivia ouvre le tiroir et en tire un fin stylet blanc.)
Sur le test de grossesse un large trait bleu luit !

L’ objet réconcilie la science et la nature ;

Nous jette en un clin d’ceil la vie neuve en pature !
Jeréve...aelle... alui... ’amant... ason... état...
Tu cumules vraiment les trés bons résultats. ..

Monsieur :
Athénais?...
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Olivia :
... Bien sir ! Athénais assure...
Une voix inconnue a parlé j’en suis siire !

Monsieur :
Hola ! Athénais, puis-je entrer maintenant ?

Olivia :
Coup du sort, quelqu’un vient me surprendre a I’instant.

Monsieur :
Si tu ne réponds rien, j’entre ainsi dans ta chambre. ..

Olivia:
Avec leurs tremblements cachons vite nos membres. ..

(Olivia trouve refuge dans la salle d’eau attenante.)

RETOUR AU DEBUT
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ACTEIII, SCENE 3

Monsieur, Olivia (cachée)

Me voila dans I’antre d’ Athénais absente. ..
(Monsieur regarde les posters de stars du moment
accrochés aux murs.)

Dans I’'univers idiot de toute adolescente !
Etrange Athénais, je n’ai jamais compris

De ton mauvais sommeil, de tes nuits sans répits,
La cause. Pour dormir m’as demandé quoi faire ?
Ainsi t’ai-je prescrit un puissant somnifere.
D’aussi bonne grace, si tu avais voulu

Ingérer I’Ovalox, acceptant mon salut,

Le pere aurait bien pu pardonner a sa fille.

Face a I’aveuglement jamais tes yeux ne cillent !
Jamais de mes conseils elle n’aurait voulu,

Trop fermement fixée sur le sort de I’intrus.
Comment lui expliquer, a cette somnambule,
Que ce n’est rien d’autre qu’un amas de cellules ?
Un jour, Athénais, tu me remercieras. ..

Dans tous ses choix ta vie par moi reverdira :
Simple mere au foyer, tu étais condamnée

A un triste avenir de petite employée !

Libre et seule tu peux réussir les concours

Qui de ta vie feront un triomphe au long cours ?
Passe donc a I’action parfaitement ciblée,

Pour changer son futur, que tu as planifiée.
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(Monsieur se dirige vers la table de nuit et s’assoit a coté
surlelit.)

Conservés a I’abri dans cette Kitty Box,

I ne reste que trois comprimés de Dipnox :

—Qu’ason age ce choix d’écrin est ridicule ! —
Substituons par I’Ovalox une pilule ;

Opérons maintenant des chimies I’inversion ;

Risquons la différence entre les deux versions :

Les enveloppes en sont ovales et blondes,

Semblables, quasiment, ensemble se confondent...

(Apres avoir refermé et reposé précautionneusement la
Kitty Box sur la table de nuit, Monsieur se léve pour quitter

la chambre.)

RETOUR AU DEBUT
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ACTEIII, SCENE 4

Monsieur, Félicie, Olivia (cachée)

Félicie :
Athénais?...

Monsieur :
... C’est moi, son pere, qui vous ouvre.

Félicie :
Je cherchais mon amie, et c’est vous que je trouve.

Monsieur :
Ne partez pas encor’...

Félicie :
... Il faut que j’aille au sport.

Monsieur :
Félicie, vous en prie ! Il s’agit d’une urgence...

Félicie :
Vous accorde un instant, mais c’est avec prudence...

Monsieur :

Imaginez-vous ce qu’ Athénais m’a dit,
Et sans ménagement, sur le coup de midi ?
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Félicie :
Non, jene...

Monsieur :
...D’en garder le secret vous libere :
Dans son organisme une cellule prospere...

Félicie :
Vous dites la « chose » trés curieusement.

Monsieur :

Elle a encor’ le temps d’y mettre heureusement

Fin. De la nidation interrompons le terme.

Et savez-vous ce que cette boite renferme ?

(Monsieur agite sous le nez de Félicie la boite officielle
d’abortifs.)

Je transporte dedans sa dose d’Ovalox,

Préférable au coup de bistouri en inox !

Félicie :

L’écho d’avortements toujours mon coeur déprime. ..
Et faut-il dire avec quel mot cet acte rime ?

Ou se taire en tremblant devant sa propre chair ?

De la vie neuve on peut fort foudroyer 1’éclair,

Sans des institutions s’en attirer les foudres :

Lacte est banalisé mais peut-on s’y résoudre ?
Combien de cceurs pleurent I’incalculable hier ?
Combien de cceurs meurent pour des remords amers ?
Et combien de questions qui me briileraient vive

S’il me fallait tenter, par exemple, une FIV ?

Or, lorsqu’il faut choisir entre deux petits étres. ..
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Monsieur :
Pour que I’un naisse bien, I’autre doit disparaitre...
Sont jaugées 1’apparence et la vitalité :

De survivre estimons la probabilité.
Beaucoup ne feront pas évidemment I’ affaire.
Ce sont des numéros, classés surnuméraires.

Félicie :

Mais comment pouvez-vous aussi négligemment
Trier les embryons élus au firmament ?

On croirait faire un choix parmi des friandises

A vous entendre ainsi parler de marchandises
Comparées en un seul et sec clignement d’ceil !

Monsieur :
Savez-vous seulement éviter cet écueil ?

Félicie :
Oui, en affermissant des couples la patience.

Monsieur :
Méme ceux déclarés stériles par la science ?

Félicie :
Mystérieuse est I’épreuve héritée de Son Dieu.

Monsieur :

Avec le temps son poids peut devenir odieux...
Froideur éternelle, vous étes inhumaine !

De votre pureté, qui sont ceux qui s’éprennent ?
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Félicie :
N’allez pas blasphémer!...

Monsieur :
... Je veux le diable aimer !

Félicie :
C’est un archange vain, un puits de déchéance. ..

Monsieur :
O Félicie, cessez ! et donnez-moi ma chance !

Félicie :

Vous étes psychologue et non pas avorteur :

Si vous avez poussé une fille a I’horreur,

Il faut vous lamenter pour votre ame et pour elle,
Faire une pénitence assez longue et cruelle :
Spirituellement pleurer larmes et sang

Comme réellement le foetus innocent !

Monsieur :
Hélas ! vous vous trompez : si simple est le remede. ..

Malheureux que je suis, puis-je espérer votre aide ?

Félicie :
Et pourquoi voulez-vous de moi avoir recours ?

Monsieur :
Une autre ne pourrait me redonner I’amour...
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Félicie :
Par sa grace accordée, Dieu seul nos veeux exauce. ..

Monsieur :
Vous étes son canal, I’échelle qui me hausse
Jusqu’a la jouissance de son seul paradis !

Félicie :
Vous invoquez le ciel en un propos hardi. ..

Monsieur :
Ma flamme inquiéterait-elle une femme ardente ?
Des cercles de I’enfer, je serai votre Dante !

Félicie :
J’ai pour nom Félicie et non pas Béatrix
Et seule avec le Christ traverserai le Styx.

Monsieur :
Et bien, quelle culture et quelle répartie !

Félicie :
Mon guide est le Seigneur et ses mots ma patrie.

Monsieur :
Une autre pucelle fut inspirée d’en haut...
Son discours lui valut de gofiter au flambeau !

Félicie :

De quel feu criminel vos grands yeux déments dardent ?
Contre le voeu mauvais de votre ceil Dieu me garde !
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Monsieur :
Nous saurons tres bientdt, apres 1’avoir prié,
S’il n’entend pas plutdt ceux dont vous vous riez ?

Félicie :
Quel défi lancez-vous qui croit forcer la grace !

Monsieur :
Vous €tes a coup stir de la plus noble race...
Celle atroce et zélée d’ange exterminateur !

Félicie :
C’est vous qui vous faites mon examinateur !

Monsieur :

D’accord! tu as raison : laissons tomber les masques. ..
Quitte armure et haubert, puis dépose ton casque,

Et je renonce a toi, diabolique pouvoir...

(Monsieur agite a nouveau sous le nez de Félicie la boite
d’Ovalox, dont les tablettes de comprimés résonnent en en
heurtant les bords! . ..)

Tu es cette fille que j’eusse aimé avoir.

Félicie :
Mais qu’est-ce encore adire ?...

Monsieur :
... Auplus grand bien j'aspire!
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Félicie :
Vous étes désarmant. ..

Monsieur :
Laisse-moi étre aimant...

(Monsieur étreint Félicie qui, surprise au-dela de tout,
se laisse ferrer.)
Le rideau se referme pudiquement sur la scene...

RETOUR AU DEBUT

60



ACTEIII, SCENE 5

Félicie, Olivia (cachée)

A nouveau, le rideau s’ouvre, lentement, dévoilant Félicie
seule, assise au milieu du lit, les bras nus en croix sur sa
poitrine couvrant son corps d’un maigre drap froissé...
Quelle confusion de sentiments contraires !

De ces événements ne parviens a extraire

Le vrai du faux, le bien du mal, I’dcre du bon;

Monte du cceur en bouche un gofit nauséabond. ..
Suis-je en ce cas d’espece inoui une martyre,

Ou bien ai-je joué de la foi la satire ?

J’ai accepté I’amour d’un veeu adultérin

Pour sauver d’une amie le trésor utérin.

Or mon sang sur ces draps tout le don accrédite !

Or son hymen fauché la vierge discrédite !

C’est a une trainée qu’appartient tout ce sang !
Répandu sur le lit, 6 stigmate indécent !

Tais-toi ! reviens un peu, si possible, en arriere :

Tu n’as pas opposé de ton corps la barriere ;

Et pour une raison supérieure a ton bien :

Le bien d’ Athénais t’appliquais au maintien ;

De son pere échangeai la promesse absolue

Qu’il sauverait I’enfant si j’étais résolue

A gofiter I’expression de son pressant désir.

Le pacte fut scellé : ne pus m’en dessaisir. ...

En ma chair fut inscrit cet acte indélébile.
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Mais sois lucide enfin ! pauvre fille débile !
Sur I’art et la maniere il n’y a pas d’erreur :
Tu as été violée... Vi-o-lée ? Non... Horreur !

(Effarée et sanglotant, Félicie trouve refuge sous les draps
et, étouffant ses pleurs autant que son cceur le puisse, se
rhabille lamentablement, se cachant a soi-méme une honte
irrépressible ; puis se sauve de ce lieu, sans un regard en
arriere vers le gouffre de ses vertus.)

RETOUR AU DEBUT
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ACTEIV,SCENE 1

Olivia

Olivia :

D’ici sont-ils partis ? Oh, la,la! que n’ai-je oui?
Leurs propos, leurs soupirs, ses cris quand elle a joui !
La téte en tourne encor’... les jambes en flageolent. ..
Pour mes indiscrétions, suis-je devenue folle ?
Jamais je n’aurais dii seule me faufiler

Dans cet appartement, m’y jetant sans ciller,
Haletante, aimantée par I’ attraction du vide. ..
Accablante mémoire au visage livide,

Comment se délester de ton horrible prix ?

Des humains et de moi j’ai acquis le mépris;
Dans la curiosité, je suis ce qu'ils m'apprennent.
Malheureuse indiscréte, ol tout cela t’entraine ?
J’en ai le poil dressé et encor’ le frisson

De cette scene aveugle et de ses odieux sons.
Dans son filet perfide une oreille qui traine
Remonte a la surface un triste amas de haines;
Pour peu que je les taise elles me rongeront,
Pour siir si je les livre elles me quitteront,

Mais comme une peste qui irait grandissante. ..
Que face a I’embarras j’eusse aimé étre absente !

RETOUR AU DEBUT

63



ACTEIV, SCENE 2

Olivia et Athénais

Athénais :
Olivia ? Que fais-tu...

Olivia:

... Ici? Je suis entrée !

La porte était ouverte et rester 1a prostrée
N’est pas dans ma nature autant te I’avouer.
Car immanquablement, 1a ou je peux jouer
Mon rdle d’espion les occasions m’inspirent.

Athénais :
De franche insolence tes paroles transpirent.

Olivia:

Tu n’étais pas aux cours ce mercredi matin,
Or notre professeur de francais et latin
Nous rendit le devoir sur la tragédie grecque...

Athénais :
Un moment, je te prie, il faut que je défeque.

Olivia (désignant la salle d’eau attenante)
Les toilettes sontla!...
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Athénais :
... Jele sais bien, mais toi ?

Olivia :
Je les ai visités ! ca te laisse pantois !

Athénais :
(S’y rend tout en poursuivant la conversation.)
Tu ne te génes pas !... Faut-il que je me fache ?

Olivia:

Mais je suis mandatée, il faut que tu le saches :
On réquisitionna la serviable Olivia

Pour te porter inscrite a ’encre sépia

La note inaccessible a laquelle une éleve,

Du nom d’ Athénais, et pour toujours, s’éleve !

Athénais :
Ne chercherais-tu pas a me flatter des lors
Que je suis dans le droit de te mettre dehors ?

Olivia :

Cet extraordinaire et historique score

Exigeait cependant que j’insistasse encore.
Tout doux, Athénais : tu obtiens vingt sur vingt,
Et pour te I’annoncer serais venue en vain ?

Tu as ressuscité la fierté d’ Andromaque !

Et tiens-le-toi pour dit, I’exigence maniaque
De notre professeur a dii capituler.

Ce sont ses propres mots : « Me voici acculé

A renier Racine ou tout Athénais. »
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Cette docte sentence aux plus hauts pics te hiss[e] !
Gonflée, tu as rimé ta réponse a I’épreuve,

Et des alexandrins I’indubitable preuve

Confirme ton talent...

Athénais :
... De nausée un relent
Inopportunément me saisit a la gorge.

Olivia :
C’est dans ces moments-1a que ton bébé se forge.

Athénais :
Comment sais-tu cela?...

Olivia :

... Astyanax a trouvé

En toi une avocate au discours éprouvé.
Lecture a haute voix de ta copie nous elimes,
Et que ta maladie ne pouvait étre un rhume
Tout le monde en convint!...

Athénais :

... Je me cachais en vain ?

(Sortant des toilettes.)
Physiologiquement je me sens soulagée,
Mofettes et mon aise avec toi partagées !

Olivia :
Tu aurais pu fermer la porte, Athénais.
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Athénais :

J’ai mangé mexicain, un plat fort de mais;
Puis ne peux m’isoler sans que tu me haisses
De te priver du moindre acces a 1’édifice.

Olivia :
Ne crois pas que je sois I’adepte de Sapho !
Je sais distinctement lesquels sont mes défauts.

Athénais :

Je n’en aurais rien cru n’ayant pas 1’habitude
Des indiscrétions mais tiens pour certitude
Que tu as de mon antre intimement violé
L’espace et les secrets ; et mon lit bariolé

(le lit est défait!)

Ne t’y es-tu couchée ?

Olivia :
... Non ! non, pas moi ! Mouchée ?
Athénais, pas moi!...

Athénais :
... Dans ta voix, quel émoi !

Et quitte sur-le-champ mes escarpins de féte.

Olivia :
Tes es... tes escarpins ?...

Athénais :
... Situ voyais ta téte !
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(Athénais part d’un grand éclat de rire et Olivia tente
de 'imiter.)

Athénais :

Allez, va, je t’offre ces talons de vigie :
Ils mettent en valeur ta stéatopygie

Et tes deux maigres seins...

Olivia :
... Pas besoin d’un dessin,
Car je sais que je meus mes flancs sans harmonie.

Athénais :
Oui, je me venge ainsi de ton ignominie.

Olivia :
Perchée, suis épuisée...

Athénais :
... Sur le lit viens t’asseoir.

Olivia :

Peux-tu en ce moment a ton courroux surseoir ?
J’ai a dire des maux autrement plus pénibles ;
De ta colere apres redeviendrai la cible.

Athénais :
Parle, langue impossible a dompter seulement.

Olivia :
Sache qu’en répétant, 6 jamais je ne mens.
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Athénais :
Va pour I’éloquente droiture des paroles.

Olivia :
Ne vas-tu pas encor’ dire que je suis folle ?

Athénais :

N’appelle pas folie ta médiocrité

Ni ta curiosité gotit de la vérité !

De sa réputation la premiere victime
Oliviarestera, le déshonneur en prime.

Olivia:
Dois-je y mettre la forme adaptée au récit
Ou crliment tout lacher d’un ton sec et précis ?

Athénais :
Au plus court, Olivia. ..

Olivia :
... Tant pis pour le malaise ?...
Ton honorable pere avec Félicie baise !

Athénais :
Le lit...

Olivia:

... C’est eux. Cachée dans ta salle de bain,
Je I’ai oute s’ offrir pour sauver ton bambin.
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Athénais :
Raconte...

Olivia:
...avecdétails ?...

Athénais :
... Vaau bout de I’injure.

Olivia:
Mais je n’invente rien, sur ma téte le jure !
Quel intérét aurais-je ? a tant calomnier ?

Athénais :
Nuire pour le plaisir d’emplir ton grenier.

L’insulte a travers toi est siirement portée.

Olivia:

Je ne suis qu’un tuyau ot les eaux transportées

S’écoulent en un flot dense ininterrompu. ..

Athénais :

Mais d’un glauque marais nous parvient corrompu !

Olivia :

Des autres confessant les torts, les miens j’avoue.

Malgré moi le destin a ce rdle me voue.

Athénais :
Aux actes reviens-en que la scene achevions.
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Olivia:
Ne préferes-tu pas qu’une pause observions ?

Athénais :
Non.

Olivia:

... Comme tu voudras... Bonace, je m’incline ;
Tous les tristes aspects de I’histoire décline :
Ton pere instrumenta sa religiosité ;

Si tu savais avec quelle ingéniosité

I11’a manipulée et finalement prise !

Oh! comme de Dieu et de lui fut éprise !

Dans I’étreinte ambigué, elle a méme joui,
Roulant dans la fange un sacrifice ébloui.

Athénais :
Assez !

Olivia :

... Toute I’action a été raisonnée :

Ta progéniture eiit dli &tre empoisonnée. ..
Dans la boite il méla somniferes Dipnox

Et I’atroce abortif appelé Ovalox,

D’une chance sur trois te laissant latitude

D’y piocher dés ce soir comme a ton habitude.

Athénais :
Monstre ! Monstrueux pere...
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Olivia:

... A coup siir un repére

En moins. Le mien ne s’intéresse pas a moi;

Au moins s’épargne-t-il d’€tre en tel cas sournois.
Je pourrais €étre bi, enceinte ou prophétesse

Sans déranger en rien sa rude politesse.

Athénais :
Mais de qui parle-t-on, de ton pere ou du mien ?
Tes infortunes font dévier I’entretien.

Olivia:
Pourquoi dans son malheur 1I’ame est-elle isolée
Et ne pourrions-nous étre ensemble désolées ?

Athénais :

Tu en demandes trop a mon coeur déprimé ;

De la compassion je ne puis exprimer.

La combativité au vide a laissé place...

Ma vigueur répandue, je suis maintenant lasse.

Olivia :
Je vais prendre congé... Je te dis au revoir.

Athénais :
Attends ! juste un instant : je souhaite encor’ savoir

Comment Félicie put justifier un tel acte ?

Olivia :
Au péril de signer avec le diable un pacte,
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Elle espérait du moins lui ravir le poison;;
Sur ce, tres fiere, elle est tombée en pamoison. ..

Athénais :
Va, laisse Athénais. .. seule avec sa détresse.

Olivia :
Pour en revenir a cette piece maitresse,
Je voudrais du garcon connaitre le prénom.

Athénais :
Identifier le sexe est prématuré, non ?

Olivia :
Il s’en est bien servi pour que tu sois en cloque !

Athénais :

Au mépris du bon sens, nos propos s’entrechoquent :
Tu me parlais du pere et moi de son enfant,
Paradoxe, ineptie, quiproquo délirant.

Olivia :
Apres ces contorsions, restaurons la logique :
Quelle est I’identité du pere biologique ?

Athénais :

Pas plus que de son fils ne connais le prénom;
Nous nous sommes quittés sans échanger nos noms.
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Olivia:
Ou la téte avais-tu ? Laissa-t-il une adresse ?...
On ne peut pas plus loin pousser la maladresse. ..

Athénais :

Chez Tiphaine, une actrice, un soir 1’ai rencontré :
Mon pere au théatre désirait me montrer,

Le spectacle fini, les loges des artistes,
D’une comédienne engagé sur la piste ;

Mais elle préféra, ravie, selon son goiit,

A moi plutdt qu’a lui donner un rendez-vous.
Et mon pere accepta que jaille a sa soirée.

Je m’y rendis vétue d’une robe moirée,
Offerte par ses soins, et sur tes escarpins.

On et pu croire que... je faisais le tapin !

Olivia:
Je n’ai pas bien saisi : qui t’offrit la tenue ?

Athénais :
Mais I’actrice, Olivia...

Olivia :
... Tues une ingénue !

Athénais :
L’avant veille ai re¢u un colis DHL.

Olivia :
Dans ce déguisement, te désirait pour elle.
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Athénais :
Pour une autre que moi ce soir-la s’empressa. ..

Olivia:
Et sur ce terrain libre un homme progressa,
Beaucoup plus attentif que ton ingrate hotesse.

Athénais :
Mais j’eusse décliné alors la politesse.

Olivia :
Ni son assiduité, ni son feu n’éprouvais
Mais chez le bel éphebe aussitot les trouvais !

Athénais :
Certes, je succombai...

Olivia :
... Mais pas pour cette femme.

Athénais :

Ce sont uniquement les hommes qui m’enflamment.
Olivia:

Je vais le retrouver ton hidalgo d’un soir,

Le ramener ici et prét de toi I’asseoir.

Athénais :
Enfin laisseras-tu les amants seuls ensuite ?
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Olivia:
Allons, ne doutons plus de ma bonne conduite.

Athénais :
Alors, va le quérir. ..

Olivia:
... I’y vais sans coup férir !

Athénais :

Mais qu’est-ce qui t’arréte ?...
Olivia:

... Un instant, je suis préte :

Juste le temps d’oter ta paire d’escarpins.

Athénais :
IIs t’allaient pourtant bien... Comme a une catin !

Olivia :
Cette derniere pique ?...

Athénais :
... Pour la rime s’explique.
Va!

(Olivia sort en courant, exaltée par sa nouvelle mission!...)

RETOUR AU DEBUT
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ACTEIV, SCENE 3

Athénais et Madame

Madame :

En montant j’ai croisé la fameuse Olivia;
Dévalant I’escalier, de sa course dévia

Ni pour me saluer ni pour ouvrir la bouche.

Si son comportement me parut un peu louche,
Le choix de cette amie ne vais pas récuser;
C’est moi qui I’ai voulue et ne peux 1’accuser
Maintenant de sans-géne ou de discourtoisie.
De I’inviter selon mes voeux te remercie.

Athénais :
Je ne m’étonne pas qu’elle ne t’ait rien dit.

Madame :
Je croyais qu’elle était d’un esprit plus hardi ?

Athénais :

Elle parle beaucoup mais sa langue est tarie :

Elle a su de nos vies les graves avaries

Et m’en a étalé I’horreur par le menu :

Elle a surpris Monsieur et Félicie tout nus !

Pour mon bébé aussi elle en mit une couche :
Devant ma classe émue de mon secret j’accouche
Dans un texte édifiant par le professeur lu !...

De plus, de mon bébé, son grand-pere a voulu
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Par la pharmacopée attenter a la vie ;
Et sans un scrupule la lui aurait ravie...

Madame :
Qu’importe... qu’importe... qu’as-tu dit en premier ?

Athénais :
Que pere et Félicie, ici, sur mon sommier,
Leurs chairs ont enlacées. ..

Madame :

... Ce seul trait m’a glacée !

Le cristal est brisé : toute illusion s’enfuit...
S’en répandent les eaux mais la vie ne s’ensuit. ..
Oh, comme il pese lourd I’inexpiable cadavre,
Jadis pour plaire au pere arraché a son havre !

A son ascension j’ai tout sacrifié,

Et a ’homme en retour je ne peux me fier.

Que lui faut-il encor’ pour le garder fidele ?
Faire un second lifting ! Singer les jouvencelles !
Mettre une minijupe ! Etre idiote 2 souhait !
M’habiller en soubrette et subir le fouet !

Et pourquoi pas non plus redevenir pucelle !
Fallait-il pour garder au foyer I’étincelle
Accepter lachement tant de compromissions,
Face a tous ses désirs offrir ma soumission ?
Oui, j’ai joué son jeu en acceptant sa regle

En tout et en détail : il a son pain au seigle,

Son verre de whisky dans son bain chaud moussant
Que je lui porte sec tout en me trémoussant

A ma grande honte déguisée en boniche.
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J’acceptais méme un soir un collier et la niche !

De Caribe en Sylla je subis les tyrans

Qui croissent en ce monstre envié par Téhéran !
J’aurais tout accepté, battue mais non trahie,

Plutdt que délaissée, préférant €tre haie.

O volage mari, je t’avais dans la peau !

Pourquoi n’es-tu resté mon exclusif kapo?...
Lamour mort, reste encor’ ce qui nous désespere. ..
(Madame se dirige, livide, vers la porte.)

Athénais :
Froide et raide ou vas-tu?...

Madame :

... Je vais tuer ton pere.

De lui, de Félicie, de moi, bon débarras. ..
La cuisine armera mortellement mon bras.

Athénais :
Maman !

Madame :

Quelle maman ?... Tu as cru l'avoir eue :

Je ne te voulais pas. Oh! la déconvenue...

J'aurais bien avorté pour le coup, cette fois :

Mais c'est trop tard pour toi. Ton prénom d'autrefois
Tous les jours de ma vie m'aura empoisonnée ;
J'aurais voulu par lui que tu ne sois pas née :

Je t'abandonne en somme une seconde fois ;
Fais-toi, si tu le peux, une autre vie sans moi...

(Madame sort.)
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ACTEIV,SCENE4

Athénais

Suffocante douleur, lourd tragique écrasant !

O malheureux enfant, 6 parents malfaisants !
L’atmosphere en ce lieu est en tout étouffante !

La fenétre ouvrons grand telle une plaie la fente !

O vent frais purge I’air des miasmes purulents !

J’avance, quant a moi... vers ma couche a pas lents...
Ainsi qu’« a chaque jour, dit-on, suffit sa peine »,

Des tourments d’aujourd’hui la coupe amere est pleine.
Je n’ai pas su, je n’ai pas pu, faible animal,

Du bonheur esquiver le contrecoup fatal.

Pere et mere oubliés dans les bras de Morphée,

Je m’en vais embrasser le beau pays des fées. ..

(Athénais ouvre —inadvertance ou ordalie —sa Kitty Box,
et s’empare d’une pilule qu’elle avale aussi sec sans eau!
Puis s’allonge, encore tout habillée, abattue, sur son lit
défait). La lumiére est tamisée peu apeu...jusqu’a plonger
la scene dans une semi pénombre.

RETOUR AU DEBUT
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ACTE V,SCENE 1

Athénais, un visiteur

(Une téte, un buste apparaissent dans I’encadrement de la
fenétre.)

Suis-je bien dans la chambre indiquée par I’amie ?...
O déesse ! elle est 1 sur le lit endormie. ..

(Le visiteur enjambe le rebord de la fenétre ouverte.)
Progressons en silence au prix de mille efforts. ..

Du Ninja pratiquons un invisible sport :

La maligne Olivia m’en suggéra I’image.

Aie ... Etouffons le bruit... Qu’ai-je heurté au passage ?
(Le visiteur se penche, s’accroupit et ramasse au sol un...
escarpin.)

Plus un doute, bingo ! ¢’est a ma Cendrillon
Qu’appartient I’escarpin des soirs de réveillon.
Retrouvons le chemin d’une approche feutrée. ..
(Maintenant a genoux face au visage aimé.)

C’est toute sa beauté sur sa face illustrée !

O timide exalté, la réveilleras-tu ?

Essayons de I’index de presser son bras nu...

Rien ! Réessayons... doucement a souhait...
Comme avec son enfant une mere aurait fait.

De son corsage plein, nulle onde ne tressaille...
[’angoisse est infinie tout a coup qui m’assaille !

Se peut-il qu’elle ait mis a ses jeunes jours fin ?

Elle respire encor’ poussant un doux parfum,

Un souffle clair suave, un ardme ineffable...
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Je hume nettement sa source indiscutable.
Peut-étre que tu dors ou bien m’écoutes-tu ?

En saisis la feinte pour mon coeur mettre anu :
Femme intensément vraie jusqu’a I’impitoyable,
Femme terriblement, femme plus qu’incroyable,
Du réve inconcevable incarnée volupté,

En une nuit m’offrit plaisir, paternité !

Contre toi et I’enfant, des langues 1’insistance
Hideuse nous vaincrons, stoppant la médisance.
Lamour, roi de son droit, ne craint les jugements
Quand ses déclinaisons se prétent sous serments :
De la fidélité le chemin ne rebrousse ;

Vers les autels nos cceurs vibrants enlacés poussent ;
Je veux nous voir marier, ma belle Athénais !

A Dieu sa pomme rends pour étre ton Péris ;

En ton paradis nu, innocenté du vice,

Une pureté neuve emplit le précipice.

Et cet enfant aimé déja par ses parents,

De sa fragile vie protegerai les ans.

O douce Athénais, 6 foyer volcanique,

—Toujours mon feu prendra de cette braise unique —,
Je suis a toi a corps perdu d’amour parfait ;

A vous deux dévoué tous les jours que Dieu faits. ..
Pour qu’elle puisse enfin me revoir face a face,

Je veux attendre ici le réveil de sa grace.

(Le visiteur, délicatement, s’allonge aux cotés de sa belle
sur son lit étroit, I’enlacant de son bras libre pour

s endormir, comblé, aupres d’elle.)

RETOUR AU DEBUT
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ACTE V,SCENE 2

Le Spectre de Félicie

(Apres que I’ obscurité a envahi la scene, une clarté
blafarde vient révéler la blanche silhouette d’une jeune fille
debout dans la chambre.)

Malheureuse ai croisé€, d’ Athénais la mere. ..
De stupeur et d’estoc son bras dur me frappa,
De mes jours achevant I’existence éphémere ;
Au tournant de la vie I’assassin me happa :
D’un seul coup et sa haine et le sort résolurent
Le dilemme inquiétant dont je ne pouvais pas,
Dont je ne pouvais plus, ni résorber I’enflure

Ni soulager le poids sans godter au trépas.
Comment aurai-je su, alors pauvre inconnue,
Qu’au hasard dans les rues je m’offrais comme appat ?
Que j’allais devenir la cible reconnue

Du dessein sanguinaire attaché a mes pas ?
Malheureuse ai croisé, d’ Athénais le pere. ..

Sa besogne achevée du pire inocula

La contamination, troublant mon don prospere ;
D’un fol enfantement le risque formula,
M’invitant a user du recours mortifere :

« Laboite d’Ovalox est pour toi sur le drap.

Tu I’as bien méritée, je tiens a m’en défaire. ..
Avec ces comprimés, fais comme tu voudras :
A ta place j’aurais hate et veeux qu’ils operent ! »,
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Mot pour mot m’a-t-il dit sans le moindre embarras.
Sous mon crane ébranlé, mon esprit désespere. ..
Une fois rhabillés torse, jambes et bras,
J’emportais avec moi le moyen délétere.

Au premier coin de rue, mon pas accéléra,

Et la ville défiant, remontais ses arteres ;

Sur le monde glissant, mon regard effara

Sans méme I’avoir su tous ceux qui me croiserent. ..
Devais-je ingurgiter ’Ovalox dans ce cas

Avant que de la vie le don ne s’oblitere

Ou attendre d’un test I’issue du prédicat ?

Mais il serait trop tard pour faire marche arriere,
De la contraception I’effet tombant a plat !
Quant a y réfléchir, les options refuserent

De m’offrir le blang-seing d’un sourd assassinat !
11 était temps que vint cette main meurtricre

Qui face aux errements son geste interposa.

Me voici libérée de ma triste enveloppe

En gage abandonnée au pire scélérat,

Puis, souillure livrée a I’injure « salope ! »

De la tueuse qui tant6t I’achevera !

Me voici morte enfin mais encor’ retenue
Ici-bas. « Décédée, la faute expiera »,

Me dis-je a I’agonie. Or je suis revenue

Sur le lieu du supplice ot mon corps pris erra :
Mon ame au piege ici se retrouve aussi nue.

Sur terre calomniée, martyre sans éclat,

Je pensais que j’allais étre portée aux nues,

Une palme tenue parmi les lauréats

Siégeant a I’assemblée des saintes reconnues.
Mon sang deux fois versé mon péché n’effaca. ..
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O femme inachevée, 6 chrétienne ingénue !

Je reste prisonniere, en la terre forcat

Privé d’yeux éclatants mais non pas sans la vue
Du monde des vivants encor’ en diaspora,
Condamnée a errer de ma chair dépourvue

Dans I’ombre de vos vies, cachée pareille aux rats,
Parmi vous oubliée sans étre secourue.

Quel purgatoire sec, 1a ot nul n’implora
Jusqu’alors pour moi Christ! Sans sillon, sans charrue,
Qui ma trace perdue un jour releévera ?

Pale spectre toqué, je vous suis apparue

Mais vous dormiez tous deux dans un lit d’apparat,
Savourant, beaux amants, des corps la joie émue,
La dime immense et juste acquittée des ébats.
Haineuse je vomis vos deux ames repues !

Mes griefs contre vous aggravant le débat

Ou mon ame s’agite et mon corps ne remue,

Je comprends tout a coup que je reste ici-bas
Lourdement attachée et sans la grace mue

A mon grave péché sans pouvoir dire « Abba ! ».
Mes fautes sont 1égion : pour rien les ai tenues. ..
J’en paye ici I’horreur, ma chaine en a le poids !
De la pureté fut avant tout une amante,

Des vertus idolatre en oubliais mon Roi !

De moi-méme le juge et non point suppliante

Aux noces célestes revendiquais le droit.

Me voici dévolue a la tiche infamante

De pauvresse en quéte chez autrui de la foi

Au pied du lit maudit d’ Athénais aimante !

Apaise ce courroux qui va jusqu’a I’effroi !
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Calme ta rage froide ou perce un feu sans flamme. ..
Je peux et je dois, oui, vaincre mon désarroi.
Mais seule n’y puis rien ! O Christ, sauve mon ame !

RETOUR AU DEBUT
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ACTE V,SCENE 3

Le Spectre et le Visiteur

(Le visiteur se réveille en sursaut se redressant vivement du
lit, son buste et I’oreille tendus. . .)

Le Visiteur :

Quelle est cette beauté venant étrangement

Par le sentier du réve éconduire la belle

Que mon cceur exclusif chérit avidement ?

La créature apporte a mon amour querelle !

Me supplie d’élever son veceu le plus fervent

A sa place aussitot vers la plaine éternelle ;
M’enjoint que son coeur a besoin du mien servant,
Ouvert a ses bons soins et débordant de z¢ele !
Mais a la maitresse de ce songe effarant,

Dois-je offrir maintenant ma priere infidele ?

Le spectre :
Tu me dois bien cela, j’ai sauvé ton enfant !

Un tout petit effort et je gagne des ailes...

Le Visiteur :

Seigneur, qui que tu sois ! ou que tu sois, Savant !
Pourvu qu’a ta science I’amour fou s’entreméle,
Je te prie pour I’ame qui vient auparavant
D’agiter mon sommeil de ses suppliques gréles :
La ot Tu peux agir, emporte de I’avant

Celle qui me troubla pour qu’elle se réveille
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Aux cieux émerveillée quand en me rendormant
Je I’aurais oubliée. ..

Le spectre :
... Voici que j’appareille
Pour un autre séjour...

Le Visiteur :
... Va-t’endonc, Revenant !...

Le spectre :
A cet instant précis aucune joie pareille

A la mienne embrasée n’est commune aux vivants !
Je m’en vais butiner, impatiente abeille,
De mon divin sauveur le nectar enivrant.

Le Visiteur :

Elle est partie, je crois, escaladant la treille
Etoilée de la nuit. .. enfin me délivrant,

Pauvre mortel fourbu, de mon devoir de veille.
Aupres d’ Athénais, je reviens libre et franc
Damasquiner ma nuit de son or, de sa nielle.

A sa place indiquée, chacun tenant son rang,
Nous gofitons de fagon non point artificielle
La grace inégalée d’un tout puissant élan.
Aupres d’ Athénais, beauté existentielle,

Je viens aussi quérir un éclatant lys blanc.

(Le visiteur se recouche aupres d’elle. Un certain temps
s’écoule...)

RETOUR AU DEBUT
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ACTE V, SCENE 4

Le Visiteur

(Le visiteur a nouveau se réveille, énervé, qui se met a
arpenter la chambre!...)

Interminable nuit, chargée en intersignes,

Au fil des cauchemars, chante la mort du cygne.

Le souvenir amer des funestes visions

Surcharge mon esprit d’infectes provisions :

Dans leur déferlement, d’ol proviennent sans tréve
Les nourritures qui écoeurent tous mes réves ?

(Se retournant vers Athénais)

Je tiens tous les bonheurs treés fermement en mains ;
J’aurai I’approbation de ses beaux yeux demain :
Regarde-la dormir, comblée, belle et sereine...
Adoucis tes pensées au chevet de ta reine !

Nulle ombre ne devrait de son spectre couvrir

Le spectacle édifiant que j’ai su découvrir.

Mon audace sera bient6t récompensée,

Mon amour reconnu, ma bravoure encensée.

« Courage ou bien folie », n’exagérons rien...

Je ne risquais ici de me casser les reins :

Modeste fut I’action, car, si j’en fais la somme,

I n’y avait qu’un mur pas plus haut que deux hommes.
L’escalade accomplie, le trophée gisait-1a,

En courbes et rondeurs, et tout le tralala. ..

Le brandirai enfin dans une poignée d’heures,
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Tenant par les hanches les formes du bonheur.
Mais voila que la nuit revient d’un trait malsain
M’obliger a percer des songes le dessein.

Mon corps contre le sien pourtant est plus que proche
Alors qu’ailleurs et loin m’emportent les reproches
D’oniriques visions. Mais a qui parle-t-on ?

— Dur avertissement, crié€ sur tous les tons,

A qui adresses-tu éperdument ta plainte ?

Dois-je prendre au sérieux ce cri ou est-ce feinte ?
Telle I’ombre raidie sous le soleil radieux

Qui persiste et me suit quand mon cceur est joyeux,
En ce monde imparfait, il y a des ténebres

Au ceeur méme du jour, et des lueurs funebres ;
L’un sans ’autre ne va jamais tout a fait seul :

— Que la résurrection embrasse nos linceuls ! —

La souffrance et la joie, toutes deux s’interpellent,
Et le mal ici-bas au puissant bien se méle ;

Le jour connait la nuit mais la nuit le bannit,

Le jour est généreux, tolérant son déni.

C’est un fait reconnu, n’en fais pas une crainte ;
Le sujet est ardu et nos esprits éreinte ;

Le bonheur, il est vrai, se donne simplement,

A lui donc donne-toi d’un plein assentiment !

Ce réve, cependant, férocement m’oblige

A une réflexion sur le coeur du litige :

La vision vaut-elle pour avertissement

Ou bien dois-je exiger son prompt bannissement ?
Mais de mon esprit fort sa marque ne s’efface :
Ma volonté s’épuise a €loigner sa trace !

Qu’en est-il sij’en viens a le revisiter ?

Oui, le sort, évoqué, cessera d’exister !
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Ainsi le premier songe en esprit me transporte

Au cceur d’une forét, oi danse, en quelque sorte,

Un clair de lune obscur parmi des arbres nains ;

La, droit, et plus grand qu’eux, un couple d’amis tient
Des fliites effilées au long souffle inaudible,

Dont me parvient pourtant une plainte pénible ;

Le bout des instruments effleure au sol un trou...

Je croise en leurs regards 1’image du courroux !

De quoi, en quoi, pourquoi, tristes m’en veulent-elles
Ces pupilles amies m’imposant leur tutelle ?

Des réves au second, me retrouve sur I’eau,
Navigant posément sur un petit bateau. ..

Pas tres loin, esseulé, un enfant batifole ;
Tiphaine passe alors sans qu’elle ne s’affole
A la vue du bambin sur I’onde abandonné !
Je pagaie vivement... pour tomber nez a nez,
Sous I’eau cette fois-ci, avec une bouée !

Elle est 1a déformée, bicolore et crevée

Dans le troublant liquide au fond d’un vieux canal,
Qu’éclaire juste assez un mystérieux fanal.
La bouée disloquée me lance sur la piste

De son propriétaire hypothétique et triste...
En ce glauque séjour pourrit un nourrisson
Tandis que me réveille un horrible frisson !

Crépusculaires vues, que ces réves sont acres !
Quelle magie opere en nous leur simulacre ?
J’ai dii trop parcourir Villiers de L’Isle-Adam :
Il'y a a foison ses contes la-dedans.
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La chose étrange enfin a pu trouver un nom :

Nous repoussons la peur lorsque nous raisonnons.
Je juge obstinément tout ce qui est néfaste

Pour la mesure osée — qu’on obtient par contraste —,
De I’absolu du Bien, devant lequel le mal

S’incline et se résorbe avec son arsenal.

Le bien est triomphant par ses principes mémes,
Tres naturellement, car c’est la vie qu’on aime. ..

RETOUR AU DEBUT
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ACTE V,SCENE 5

Athénais et le Visiteur

(Athénais revient d’un lourd sommeil, réveillée par la
température ambiante. . .)

Athénais :
Quels sont cet air, ce vent, ce froid comme en décembre ?

Le Visiteur :
La fenétre est ouverte et le printemps fragile...

Athénais :
Qui est la, dans le noir, au milieu de ma chambre ?

Le Visiteur :
Athénais, c’est moi : votre amant tres agile.

Athénais :
J’allume la lampe. ..

Le Visiteur :

... Dans une lueur d’ambre,

Je revois votre corps ineffable et gracile ;

Et retrouvez le mien, bati en tous ses membres !

Athénais :
Gardez-vous d’approcher!...
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Le Visiteur :
... L’audacieux imbécile
Que je suis vous aura, certainement, fait peur.

Athénais :

Ne me regardez pas...

(Athénais, tremblante, ouvre sa Kitty Box, en tournant le
dos au visiteur.)

Le Visiteur :
... Vous me cachez vos pleurs ?

Athénais :
Je lis dans I’avenir... le tragique spectacle :
La ténebre ou la joie ?...

Le Visiteur :
... Quel est donc cet oracle
Dont vous parlez en mots inquiets et sibyllins ?

Athénais :

Tout gisait 1a, en creux, a portée de la main...
[ n’y aura pas eu d’impossible miracle,

Ni de confort au sein de ce doux habitacle :
J’ai causé son trépas !...

Le Visiteur :
... Je ne vous entends pas...

Athénais :
Je n’aurais pas compris du bonheur la recette ?
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Ni su vider du mal I’alchimique pipette,
Ensemble confondant le sommeil et la mort ?
Il estici trop tard : méme pour des remords.
Sauvons plutdt la face et laissons-lui la chance
D’en retrouver une qui saura I’espérance
Porter jusqu’a son terme...

Le Visiteur :

... Oliviam’a tout dit :

Vous attendez déja d’un enfant I’'inédit.

Or, je veux devenir aussi pour lui un pere.

— O que nous unisse 4 jamais ce qu’on espére | —
Je ne vous oublie pas, surtout pas, Mon amour,
Vous qui portez pour nous du Ciel tous les atours.
Je vous offre ma vie : sur moi faites vos armes;
Laissez-moi succomber aux pouvoirs de vos charmes.
Je vous désire entiere, enceinte plus encor’,
D’un ventre fantasmant I’ornement, le décor.

Athénais :

Olivia est folle ! Méchante et inventive !
Qui créa cette vie chimérique et chétive
Pour vous attirer 1a contre ma volonté.

Et quel écho recoit ce mensonge éhonté ?
S’il n’est m{ pour punir votre sotte saillie,
Que j’en sois en retour également punie !
Vous venez de m’offrir un affreux numéro :
Des rendez-vous ratés vous étes le héros !
Votre indélicatesse, a la candeur unie,
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Votre fatuité, vos airs et vos manies

Auraient pu emporter mon grand rire aux éclats,

Mais, vraiment, vous mettez les deux pieds dans le plat!
Meélangeant I’éloquence au dernier ridicule,

Cet édifiant lyrisme issu des testicules,

Vous m’outragez plutdt, au lieu de m’honorer,

En gratifiant ce mot d'un sens édulcoré!

Le Visiteur :

Me voici bien marri, de mon impulsion vaine
En partie dégrisé, accusant la déveine.
Permettez que je sois en cet instant troublé
D’une autre facon que devant 1’étre adulé.

Je pensais vous revoir débordante et conquise,
Justement ébranlée, tout a ma joie acquise,

Or vous me présentez de vous-méme et de moi
Le plus mauvais des jours !...

Athénais :

... Laissez la votre émoi.

Je ne souhaitais pas vous revoir, satisfaite

Avec vous d’avoir joui le temps d’un soir de féte.

Le Visiteur :

Vous ne recherchiez donc d’un gar¢on que son vit ?
Mais ne peut-il s’agir que d’un simple coit ?
J’avais cru découvrir, en nos chairs enlacées,
L’idéale fusion, des maux la panacée. ..

Athénars :
Vous réviez haut et fort : la suite a démenti
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Tous les égarements que 1’ivresse permit.

Ce que colite un moment d’abandon et d’absence,
J’en subis devant vous la cruelle insistance.

Au diable les amants, d’un jour ou plus souvent !
Etne revenez pas... Plus jamais!... Et bon vent !
Votre vie est ailleurs, vous en rends la jouissance ;
D’un plus bel avenir, recouvrez la puissance.

Le Visiteur :
Etes-vous certaine ?. ..

Athénais :
... D’un tel choix sans appel ?

Le Visiteur :
J’entrevois un doute. ..

Athénais :

... Qu’on me donne un scalpel !

Vous étes sur mes maux la tumeur que ’on ote !
Vous ne sauriez rester un seul instant mon hote.
Vous ne comprenez pas que de mon échafaud
Par vos dispositions vous dressez les tréteaux !
Partez... Partez !... Sortez !

(Athénais lui désigne la fenétre...)

Le Visiteur :

Las, groggy, et comme ivre...
... Je vaism’y projeter!...
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Athénais :
(Tandis que disparait le visiteur.)
... Ettenter d’y survivre !...
Le rideau tombe !
Fin

RETOUR AU DEBUT
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