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La nuit du destin

Raymond se regarde une dernière fois dans la glace de son
dressing. Parfait On se doit d’être impeccable quand on se
prépare à mourir !

Il éteint la lumière de la chambre, son écharpe de soie
blanche se prend un peu dans la porte lorsqu’il la referme. Ce
n’est pas bon signe murmure-t-il intérieurement.

Raymond attrape le trousseau de clés de son Opel
Commodore, gros bahut germanique qui pose le personnage,
habitué à diriger son personnel et sa vie.

Diriger une vingtaine d’hommes, dans une fabrique de
caissettes destinées à l’exportation des tomates et des
agrumes, lui semble plus facile que gérer un foyer avec
femme et enfant. 

Maintenant, Raymond sait qu’il a tout raté. Son ménage,
devenu par sa faute un lieu d’affrontements permanents à
cause de son caractère entier. Sa société qui périclite, il est
devenu incapable de réagir. Son entourage le fuit à cause de
son comportement exécrable.

Que n’a-t-il pas écouté ce jeune Marocain, qu’il avait
recruté deux ans auparavant, à sa sortie de Sup de Co Paris ?
Il le savait pourtant compétent puisqu’il l’avait engagé après
un simple entretien au cours duquel Rachid s’était montré
brillant, connaissant bien la partie. De plus, son père était un
grand ponte de l’OCP, l’Office chérifien des phosphates, et
qu’avec de pareils appuis, il était toujours au courant des
dernières lois en préparation au Gouvernement. Ne dit-on pas
que le PDG de l’OCP est le Vice-Roi du Maroc ? Mais voilà,
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un vieux fonds de xénophobie l’empêchait de donner suite
aux propositions de son jeune directeur du marketing.

Quel gâchis tout de même ! Quelle idée de prendre exacte-
ment le contre-pied permanent de ce cadre supérieur
particulièrement performant ! Mais voilà, Raymond devint
dépressif depuis qu’un jour, quelques années plus tôt, il avait
accompagné au cimetière son fils aîné qui venait de se suicider
dans une chambre d’hôtel avec sa femme. Celle qu’il n’avait
jamais pu accepter comme belle-fille pour la simple raison
qu’elle avait vécue, comme le font maintenant les jeunes
femmes libérées. Ne disait-on pas qu’elle avait même eu une
liaison homosexuelle ? Le diable féminin en quelque sorte !
Les deux jeunes gens se sont endormis dans une chambre d’un
hôtel d’une station de sport d’hiver, le Mischliffen dans le
massif du J’bel-Hebri, après avoir avalé chacun un tube de
barbituriques. Une histoire banale à pleurer aurait chanté la
grande édith. Ils s’en sont allés en même temps, les
amoureux, à cause de la bêtise d’un vieil entêté.

Mais Raymond n’exprimait pas sa tristesse. Pourtant, il
avait bien compris que son épouse, Marie-Louise, lui en
voulait pour cette manifestation d’intolérance. Lui qui disait
toujours que : « La tolérance, il y a des maisons pour ça. »

Le voilà bien pris au piège de ses a priori !
Déjà marquée par le comportement de son mari, qui en

permanence, fuyait les discussions et les responsabilités dans
leur couple, Marie-Louise s’était repliée sur son chagrin.

Raymond n’avait pas compris que quelque chose se pré-
parait du côté de sa femme. Préoccupé par l’usine, il agissait
en somnambule dès qu’il rentrait de son travail. Il ne remar-
quait rien !
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Perturbé par les problèmes de trésorerie qui ne tardèrent
pas à se faire de plus en plus prégnants dans l’entreprise, il se
mit à passer la main à son encadrement. Mais le mal était
profond, il aurait fallu prendre des décisions que ses adjoints
ne pouvaient envisager sans l’aval du patron. Mais il s’en
moquait. Il restait des heures à regarder par la fenêtre de son
bureau la circulation de la ville, insensible au drame qui se
jouait chaque jour près de lui. 

Bientôt Rachid démissionna. Pas remplacé – plus les
moyens d’embaucher –, l’usine se contentait d’assurer la
livraison des commandes les plus urgentes. Mais même les
plus fidèles clients se lassèrent et c’est ainsi qu’il dût licencier
quelques ouvriers parmi les plus anciens.

Ce soir, quand son chef comptable vint lui annoncer son
départ, ce fut le bouquet. Il avait trouvé une place dans la
région parisienne. Même celui en qui il avait le plus confiance
l’abandonnait ! C’en était trop. C’est ainsi qu’il prit sa
décision…

En passant dans le salon, il vérifie le petit pistolet 6,35 qu’il
avait récupéré dans le tiroir de la table de chevet. Cette arme
qu’il avait achetée quelques années auparavant, lorsque les
« événements » qui précédèrent l’Indépendance menaçaient
les Européens les plus en vue. Il n’avait jamais eu à s’en servir,
et grands dieux qu’aurait-il pu faire s’il avait été visé ? Mais,
bon ! Cela rassure d’avoir une arme en poche lorsque l’on
rentre tard le soir !

Cette arme, maintenant, il la met dans la poche de son
pardessus, mais l’usage qu’il envisage d’en faire n’est pas
celui qui avait motivé son achat.
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Le feutre noir à large bande vissé bien proprement sur la
tête à la manière d’Alain Delon dans Le Samouraï, film qu’il
avait bien aimé à sa sortie, il se dirige vers la porte de la villa. 

« Tu ne vas pas flancher maintenant », bougonne-t-il. 
En arrivant de l’usine, tout à l’heure, il avait laissé l’Opel

devant la porte de la villa. Il s’installe rapidement au volant.
Elle démarre à la première sollicitation, encore chaude du

précédent parcours. Il allume les codes, descend du trottoir
par le côté conducteur, après avoir vérifié que personne ne
remontait la Boucle d’Anfa, une avenue qui permet de rejoin-
dre le centre-ville, si l’on se dirige vers la droite.

Mais aujourd’hui, c’est à sa gauche qu’il va tourner pour
prendre la Route d’Anfa Supérieur pour dévaler rapidement
vers la Corniche. Ce boulevard, tout en pente douce est
complètement désert à cette heure tardive.

C’est en descendant la rue qu’il se met à repenser à la lettre
qu’il a trouvée sur la desserte de l’entrée, là où habituellement,
le cuisinier met le courrier récupéré dans la boîte aux lettres.
Ce soir-là une seule enveloppe. Sans timbre. Avec un seul
mot : « Raymond ».

C’est assurément un mot de Marie-Louise, il n’a pas besoin
de ses lunettes pour reconnaître son écriture élégante.

« Raymond ». 
Avant de l’ouvrir, il se rappelle ce qu’il l’avait frappé en

arrivant, outre le silence : la villa était plongée dans le noir.  
Avec la mauvaise habitude qu’a prise la famille de laisser

les lumières allumées à giorno, ce soir au contraire, il a dû
actionner les interrupteurs de l’entrée puis de la montée de
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l’escalier puis enfin du premier étage. Il s’est inquiété un peu,
car il n’a vu personne.

« Raymond ».
Pour la troisième fois, il relit son nom. Il s’angoisse à l’idée

d’ouvrir l’enveloppe comme s’il pressentait son contenu.
Après avoir chaussé ses lunettes puis s’être assis dans le

jardin d’hiver, pièce qu’il affectionne particulièrement, car
l’éclairage y est plus intense que dans le grand salon, il se
décide enfin à lire la missive.

« Raymond, avait-elle écrit en guise d’introduction, quand
tu liras ce mot j’aurai quitté définitivement la maison. Je
prends l’avion de nuit avec la petite. Nous rejoignons ma
famille à Paris. Ne cherche pas à me revoir avant le départ de
la Caravelle, pas de scandale devant la foule. Tu sais bien
pourquoi je ne peux plus rester avec toi, j’ai trop pleuré depuis
la mort de mon fils – elle a écrit de mon fils, comme si celui-
ci n’était pas aussi le mien ! Ce n’est plus une vie pour
Catherine, elle a peur de toi, comme moi d’ailleurs. C’est elle-
même qui a proposé de partir en France pour nous éloigner
quelque temps toutes les deux. Je ne lui ai rien dit, mais tu vas
recevoir un mot de Maître Collet, qui t’informera des moda-
lités du divorce.

Pardon de t’infliger cette lecture, mais ma décision est
irrévocable, et maintenant qu’elle est prise, je suis soulagée.

Raymond, je te demande pardon également de n’avoir pas
eu le courage de te l’annoncer de vive voix, mais depuis
quelque temps déjà la discussion n’est plus possible avec toi
et je sais que tu aurais eu les meilleurs arguments du monde
pour me faire renoncer à mon projet.
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Catherine viendra te rejoindre à toutes les vacances, il n’est
pas dans mes intentions de te priver de ta fille – tiens ! là elle
me concède ma fille. Elle ira dans un bon lycée à Paris pour
préparer le concours de la faculté de médecine comme elle en
a l’intention. Je compte sur mon frère pour la faire intégrer le
lycée Henri IV.

Adieu, tâche de réagir, maintenant que je ne serai plus à tes
côtés, prends le temps de remettre de l’ordre dans l’entreprise,
n’oublie pas que c’est mon père qui t’a mis le pied à l’étrier,
lorsque nous nous sommes mariés. Maman qui est au courant
de tout, même de loin, est catastrophée par ce qu’elle a appris
de ta gestion. Elle n’est pas du genre à te créer des ennuis,
mais tu peux t’attendre à une fronde des actionnaires, au
prochain Conseil d’administration. Tu seras probablement
mis en minorité et un conseil de surveillance sera mis en place
pour t’empêcher de « saborder le navire ».

Tu as ce qu’il faut pour passer le week-end pendant
l’absence des domestiques. Ensuite, tu n’auras qu’à lui laisser
chaque jour un peu d’argent pour que Khadija te prépare les
repas. Pense à donner à manger à ton chien – là aussi, main-
tenant c’est le mien.

Ne cherche pas à me revoir quand tu iras à Paris, ou alors
cela se fera en présence de témoins.

Marie-Louise »

Effondré, Raymond se surprend à verser une larme, ce qui
a pour effet de brouiller sa vue et d’embuer ses verres de
lunettes. Il met ses mains autour de sa tête baissée et essaye
de voir un peu plus clair dans sa situation présente. 

En peu de temps, il a tout perdu, et par sa seule faute encore.
C’est à pleurer.
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Son fils qui ne demandait qu’à vivre. Par son intolérance,
il n’est plus là !

Sa Marie-Louise qu’il aime depuis toujours. Par sa stupi-
dité, elle fuit le domicile conjugal !

Sa Catherine, merveilleuse petite reine de la maison. Par sa
sévérité, envolée !

Sa caisserie qui ne demandait qu’à produire des bénéfices
sans trop de problèmes, par sa mauvaise gestion en quasi-
faillite !

Que lui reste-t-il ? Tobie son chien fidèle qui est là, à le
regarder, étonné de ne pas recevoir de caresse de son bon
maître. C’est d’une main distraite qu’il lui gratte la tête
quelques instants avant de se lever.

Cette lettre a eu pour effet de le conforter dans sa décision.
Il monte au premier étage dans la chambre déjà plus tout à

fait conjugale. Il se déshabille en un tour de main, il entre dans
la cabine de douche, il ouvre le robinet du mélangeur pour
obtenir l’eau chaude qui le détendra un peu.

S’étant minutieusement séché, il se dirige vers le dressing.
Il commence par enfiler une belle chemise blanche, puis
son costume en alpaga qu’il revêt lentement. À le voir, on a
l’impression qu’il va dîner en ville. Il a toujours été un peu
cabot, la mise en scène c’est son truc…

Sur l’avenue, il rencontre pour la première fois un véhicule
qui se baguenaude doucement. C’est toujours à petite vitesse
qu’il arrive au feu tricolore près de l’hôtel Suisse. Feu vert :
il tourne sur la gauche, boulevard de Biarritz. Un policier en
faction au carrefour le suit des yeux, étonné de voir à cette
heure un Européen, seul dans une grosse voiture, se diriger
vers la Ferme bretonne. À moins qu’il n’ait rendez-vous au
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restaurant Syjilmassa, enfin un de ces endroits où les gens
fortunés vont se gaver de nourriture. Il hausse les épaules, ce
n’était pas avec sa paie de pauvre flic de base qu’il pourra se
payer un jour un de ces restaurants !

Raymond ne va pas dîner ce soir, il n’accorde même pas un
regard vers ces lieux qu’il a tant de fois fréquentés. Bien sûr,
Marie-Louise était souvent de la partie, même si quelquefois
il était accompagné de clients importants pour ses affaires.

Raymond laisse la Ferme bretonne sur sa gauche, il conti-
nue sur la route de Dar-Bouâzza vers les anciennes carrières
Schneider, qui pendant des années ont été exploitées pour la
construction de la jetée Delure, la grande jetée de trois kilo-
mètres de long, du port de Casablanca. Les lieux d’extraction
et de la construction étaient reliés par un petit train à voie
métrique qui pendant les travaux a enchanté les gamins venant
se baigner sur la plage d’Aïn-Diab pendant la semaine.

Mais pour Raymond, les carrières seront aussi un endroit
discret pour ce qu’il a à faire. Le bois d’eucalyptus qui entoure
le lac artificiel sera propice à son dernier rendez-vous. 

Il arrive à Sidi-Ab-der-Rahmane. C’est aussi un lieu de
pèlerinage au marabout (tombeau) du saint homme qui a
donné son nom à ce lieu et qui est prié pour sa capacité à faire
retrouver leur fécondité aux épouses stériles. Raymond se met
à grimacer en pensant à ce rapprochement incongru puis il
arrête son véhicule, seul au centre du parking.

Frein de parc serré, la clé de contact restée dans le démar-
reur, après tout, à quoi bon obliger les personnes qui voudront
déplacer le véhicule à détériorer le Neïman. Et là où il veut
aller, sa voiture…
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En descendant, il note que la température s’est bien
rafraîchie, avec l’air saturé d’humidité, les vitres seront bientôt
complètement opaques. Il vérifie encore une fois la présence
du pistolet dans sa poche droite, puis d’un pas mal assuré il
s’enfonce dans la nuit qui entoure les arbres géants.

Après quelques instants de marche, il s’arrête devant un
tronc énorme qui lui barre la route. Il se retourne. Pas un chat.
Pas un bruit dans cet espace restreint. Il s’assoit, déboutonne
son pardessus et sort son arme.

Pendant quelques instants, il médite. Oh non ! Il ne prie pas,
Raymond n’a pas assez de religion pour avoir une idée
pareille. Il « fait le point » en quelque sorte. Il revoie une
partie de la vie gâchée par bêtise. « Quand on est con, on ne
mérite pas de vivre » se juge-t-il définitivement.

Rasséréné par ses pensées, il regarde son arme de près, la
lune faisant jouer les reflets des parties chromées. Il pense :

« Une arme de gonzesse, mais bien suffisante pour ce que
je veux en faire. »

Il tire la culasse en arrière et fait entrer une cartouche dans
la chambre de tir. Il est prêt. Sa main tremble un peu. Il ira
jusqu’au bout, il n’est pas un dégonflé. Ce qui est dit est dit. Il
est là pour se faire sauter le carafon, il va le faire.

Son bras droit se relève, il cherche sa tempe, il pose le bout
du canon de l’arme contre sa tête.

Son index se crispe légèrement sur la queue de détente,
premier cran. Allez plus qu’un petit effort et s’en sera fini !

Soudain, le bruissement de la forêt s’estompe. Un très court
instant un silence impressionnant se produit avant la tempête.
Puis, crescendo, d’abord léger puis de plus en plus fort, un
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bruit métallique venant du ciel envahit la clairière où
Raymond s’apprête à se supprimer.

Le bruit en s’amplifiant devient hurlement effroyable, inhu-
main, insoutenable. Ce bruit atroce déchire les tympans de
Raymond qui ne peut s’empêcher de lâcher son arme pour se
boucher les oreilles.

À la puissance décollage, les deux moteurs Rolls Royce de
la Caravelle émettent une telle quantité de décibels que pas
un humain ne peut supporter le fracas épouvantable des
moteurs de cet avion lorsqu’ils arrachent l’appareil à l’attrac-
tion terrestre, à moins de 100 mètres de hauteur. Raymond
l’avait oublié, mais le bois des carrières est situé en bout de
piste de l’aéroport d’Anfa, à moins de 200 mètres à vol
d’oiseau. 

Quand une Caravelle décolle face au sud-ouest, le pilote
n’a que très peu de distance pour s’élancer. Bien sûr, elle est
limitée en charge marchande, mais quand même, le passage
au-dessus de la forêt d’eucalyptus, à cette heure tardive, ça
décoiffe. Il faut quand même les faire décoller les 46 tonnes
de cet avion !

Raymond a un pincement au cœur en imaginant que Marie-
Louise et Catherine sont confortablement installées à l’avant
de l’appareil, en train de déguster un verre de jus d’orange,
Marie-Louise n’a jamais été une adepte du champagne,
surtout à bord des avions, cela lui tourne la tête. 

Il a du mal à reprendre son geste fatal, les larmes lui
embrouillent la vue. Il se donne quelque instant pour penser
encore à ses êtres chers qui sont en train de s’éloigner de lui à
une vitesse sans cesse croissante.
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Heureusement, avec la montée et l’accélération constante,
la Caravelle s’éloigne à pleine vitesse. Le déchirement continu
décroît rapidement. Il faut quand même bien deux bonnes
minutes avant que le bruit, semblable à un hurlement
effroyable, cesse de se faire entendre complètement.

Il ramasse son arme qui gît à terre depuis l’assourdissant
passage de l’avion de ligne à réaction.

Le calme est revenu, quand soudain, Raymond croit enten-
dre un gémissement. Bien sûr ses oreilles en ont pris un sacré
coup, il pense être encore sourd pour plusieurs minutes. Mais
enfin pour ce qu’il a à faire s’il ne peut pas entendre la déto-
nation, personne ne lui en tiendra rigueur !

Avec le silence de la nuit revenu, les bourdonnements
d’oreilles se calment et alors, il entend des pleurs. Les cris
d’un enfant se font entendre plus distinctement : 

« Mais il y a un bébé tout près d’ici ! », murmure-t-il étonné
par sa découverte. 

Dans la zone gazonnée à peine éclairée par la lueur blafarde
de la lune, il recherche rapidement l’origine des pleurs. Il a
beau regarder de tous côtés, il ne distingue rien. Bien sûr, les
cris viennent de derrière l’arbre sur lequel il s’est appuyé.
Décidé à en avoir le cœur net, Raymond se lève et d’un pas
mal assuré entreprend de contourner le gros eucalyptus qui
lui servait auparavant de dossier. Il enfourne l’arme dans la
poche de son manteau et s’aide de sa main droite pour guider
son approche en aveugle.

Entouré de chiffons d’une saleté repoussante, un nouveau-
né est posé à terre exactement à l’opposé de sa propre position,
sur l’autre côté du même arbre.
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Le bébé, réveillé brutalement par le passage de la Caravelle,
exprime bruyamment son mécontentement. Raymond ima-
gine que : « C’est sûrement un enfant du Douar voisin ! » 

Il a un mouvement de stupeur, que lui arrive-t-il, main-
tenant ? N’a-t-il pas eu une dose d’embêtements suffisante
pour aujourd’hui ? Voilà qu’un nouveau-né l’agresse en
voulant l’empêcher de mettre fin à ses ennuis !

Raymond, lorsqu’il était le patron énergique de son entre-
prise, avait l’habitude de prendre des décisions sitôt le
problème posé. 

Au quart de tour, il doit réviser sa position. Si personne ne
s’occupe de ce petit bout de chou rapidement, il va mourir. De
faim, de froid, peu importe, mais il mourra si rien n’est entre-
pris pour le sauver.

Déjà les cris du gamin se font plus récriminateurs. Ils sont
entrecoupés de petits chuintements pareils à ceux que font les
bébés qui veulent la tétée.

Raymond décide qu’il doit s’occuper de ce petit bon-
homme. Il doit le faire manger le plus rapidement possible.

Il se penche et le saisit par les chiffons informes qui
l’emmaillotent. Il a un mouvement de recul à cause de l’odeur
qui se dégage du petit paquet vivant. Le nouveau-né redouble
alors ses protestations.

En hésitant, il reprend le chemin du parking éclairé par la
lune complètement dégagée des brumes de la soirée main-
tenant et qui illumine les lieux d’une lumière blafarde et
lugubre.

Il lui faut quelques instants pour retrouver son véhicule et
pour s’installer au volant. Il sait où aller ! Les Sœurs de la
Charité du dispensaire du square de l’Argonne à Mers Sultan
lui feront bon accueil.
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Raymond met une bonne demi-heure pour traverser une
grande partie de Casablanca. Pour se rendre dans le quartier
Mers Sultan, il doit passer devant la basilique Notre-Dame-
de-Lourdes, monter la rue de La Haye, virer à gauche sur le
boulevard Omar El Idrissi. Il longe le parc Murdoch, puis les
élégantes villas de l’ancien boulevard de la Marne, là ou il a
passé une partie de son enfance. Encore quelques centaines
de mètres et il pourra déposer l’enfant entre de bonnes mains.

À cette heure tardive, il doit carillonner à plusieurs reprises
pour réveiller la sœur tourière. Une bonne bouille de femme
dévouée à son sacerdoce vient lui ouvrir. En quelques mots,
il met la nonette au courant de la situation.

La mère supérieure réveillée par le vacarme de la cloche
d’entrée apparaît, elle aussi sans sa cornette, mais un foulard
noué autour de la tête.

Elle prend aussitôt les choses en main. En quelques gestes
rapides, le bébé est allongé sur une table à langer, il est
dépouillé de ses oripeaux nauséabonds, décrotté, lavé et langé.

Une sœur à la figure réjouie amène rapidement un biberon
que notre moderne Moïse engloutit sans prendre le temps de
respirer. 

Raymond entouré par une dizaine de couventines se sent
gêné par les questions posées :

Mais qu’allait-il faire dans la forêt à cette heure ?
Bien sûr Raymond ne peut dire la vérité à ces chères

femmes qui en seraient horrifiées.
Il bredouille une vague explication où il est question de clé

perdue par un enfant près du lac… 
Vers une heure du matin, Raymond se retrouve dans la rue.

Le bébé est sauvé, il a rempli sa mission.
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Pour ce soir, les émotions suffisent. Il ne lui reste plus qu’à
retourner à son domicile et remettre l’opération suicide à un
autre jour.

De retour vers Anfa, Raymond se rend compte que cette
aventure l’a changé. Il n’est plus le même, il n’est plus celui
qui voulait se supprimer. Dans la poche de son pardessus, il
touche le pistolet. Il doit le décharger avant qu’une mauvaise
manipulation ne mette en danger les personnes qui l’appro-
cheront dans le futur.

Il gamberge en parcourant le chemin du retour. Il prend une
décision énergique. Il redevient l’entrepreneur audacieux qui
jadis fit fortune. Il décide de reprendre les affaires en main.
Demain, il appellera ses clients, sa banque. Pour cela, il sait
faire. 

Il remontera la pente, quitte à sacrifier quelques bijoux de
famille, il reconstituera sa trésorerie. Son comptable n’étant
pas encore parti, il se fait fort de le faire changer d’avis.

C’est bizarre, comme la découverte de cet enfant abandon-
né lui a redonné courage. Ses ouvriers n’auront pas à pâtir de
sa mauvaise conscience.

Marie-Louise ? Elle doit arriver à Orly dans une bonne
heure, maintenant. Comment rattraper ses bêtises avec son
épouse ? Et puis sa fille au loin comme ça c’est trop injuste.
Demain il appellera sa belle-mère, son avocat. Il y a assuré-
ment quelque chose à faire pour rattraper toutes ses erreurs.

C’est le cœur gros, mais plein d’espoir qu’il se gare devant
la villa…

En arrivant devant la propriété, il se met à grommeler : 
« C’est bien ma veine, j’ai laissé les lumières de la maison

allumées comme pour une réception mondaine. »
Pourtant il lui semblait que…
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De mieux en mieux, la porte du jardin n’est pas fermée à
clé. On aura tout vu ! Fallait-il qu’il soit perturbé pour ne pas
s’être rendu compte qu’il était parti sans s’assurer que la mai-
son était correctement bouclée ? Et les lumières de l’entrée
qui brillent de plein feu !

C’est en entrant dans le couloir du rez-de-chaussée qu’il
croit avoir une hallucination en apercevant les valises en fibre
qu’utilise Marie-Louise lorsqu’elle voyage.

Mais elles devraient être en route vers Paris à cette heure !
Des valises, au beau milieu de l’entrée ?

C’est avec le cœur battant la chamade que Raymond monte
au premier étage pour découvrir son épouse et sa fille effon-
drées dans les bergères de la chambre conjugale.

À vingt-trois heures, après avoir manqué leur vol à cause
de la panne du taxi, elles ont dû rebrousser chemin après avoir
vu décoller la Caravelle sous leur nez.

De retour à la villa d’Anfa, Marie-Louise et Catherine ont
trouvé le nid vide. Raymond qui sort la nuit à présent, et après
avoir lu la lettre laissée en évidence dans l’entrée. Avec le
costume élégant manquant dans le dressing, Marie-Louise n’a
pas bien compris pourquoi il avait eu l’intention de sortir.
Décidément Raymond ne tourne pas rond en ce moment.

Sa réapparition à cette heure tardive avec son air ahuri et
cette odeur indéfinissable qui lui colle aux vêtements a pour
effet de faire tomber toute l’acrimonie de Marie-Louise à son
encontre.  

Le lendemain Raymond s’expliquera. Marie-Louise n’aura
plus envie de quitter le domicile conjugal. Quant à Catherine,
elle finira son année dans son lycée habituel avant d’intégrer
une classe de « prépa » à Paris.

SOMMAIRE
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L’Apparition

À l’instant même où elle passe la porte vitrée qui sépare
l’aire de stationnement des avions, de l’aérogare, son visage
revint immédiatement en mémoire de Bernard, et malgré
toutes les années qui s’étaient écoulées depuis leur dernière
rencontre, il met un nom sur cette belle jeune femme qui fran-
chit la porte d’arrivée. 

Anne-Marie, un amour de jeunesse !
Beaucoup de temps ont passé, mais pas l’ombre d’un doute

sur l’identité de l’élégante jeune femme qui vient de débar-
quer de la Caravelle du courrier de nuit sur l’aéroport de
Casablanca Anfa, avec pour atmosphère ambiante, la chaleur
moite et étouffante de ce début d’été.

Il ne voit plus qu’elle d’ailleurs, et son cœur se met à cogner
de plus belle lorsqu’il remarque qu’elle n’a pour ainsi dire pas
changé depuis qu’ils s’étaient vus pour la dernière fois.
C’était… il y a des années-lumière, maintenant !

Avec sa coiffure courte et soignée et malgré le bébé qu’elle
serre dans les bras, elle semble sortir tout droit de la photo de
classe que Bernard conserve avec nostalgie depuis qu’il a
quitté leur lycée. Elle est, lui semblait-il, un peu plus grande.

Comme lui, elle a pris des ans et des centimètres. Très élé-
gante, on voit bien que ses vêtements sont de bonne facture.
Son enfant est en pleine santé, malgré les trois heures et demie
de vol qu’ils viennent de partager avec les autres passagers,
cette nuit-là depuis l’aéroport d’Orly. Deux ravissantes
jambes harmonieusement gainées de soie la relient à la surface
de la Terre.
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Cette rencontre a tourneboulé Bernard, c’est le moins que
l’on puisse dire. Il est stupéfait par le rappel soudain de son
passé, les premières amours, l’éveil de la sensualité, les
premières surprises-parties, les flirts le soir sous la lune et dans
la journée, à la plage de la piscine Miami ou bien du Kon Tiki!

Elle le regarde droit dans les yeux, de cet air qui dénote une
personnalité habituée à ne jamais céder devant les regards
masculins.

Et lui, charmé par tant de grâce et de beauté, il reste comme
un imbécile, pétrifié par l’apparition...

Il lit dans ses yeux, noirs, profonds, inquisiteurs même,
qu’elle l’a reconnu dans l’instant. Il voit passer sur son beau
visage, plusieurs sentiments contradictoires, allant de l’éton-
nement à l’amusement et peut-être même à une certaine
ironie!

En un instant, son esprit le ramène quelques années en
arrière, lorsqu’ils cohabitaient sur les mêmes bancs de ce
merveilleux lycée Lyautey qui les accueillaient à cette époque,
eux les petits Français qui habitaient dans ce surprenant pays
marocain. 

Casablanca a eu la chance d’avoir, depuis les premières
années du Protectorat, un établissement scolaire de grande
qualité où se côtoyaient les différentes populations, toutes reli-
gions confondues, musulmanes, juives, chrétiennes. La
quatrième, oui c’était la classe de cette année-là qui les avait
réunis, avec quelques autres élèves pour une année scolaire
assez mouvementée en raison des événements politiques
puisque les Marocains réclamaient violemment leur indépen-
dance. Mais de cela ils s’en moquaient bien.
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Pour Bernard d’ailleurs, l’important c’était de pouvoir se
rapprocher le plus possible d’Anne-Marie, une des cinq filles
qui évoluaient au milieu des quarante-sept élèves qui compo-
saient la classe, et dont Monsieur Leblanc, leur professeur
principal aimé et respecté, leur prodiguait les cours de
français. 

Dès la rentrée d’octobre, il avait eu le coup de foudre pour
cette petite brunette qui déjà était consciente de son charme
ravageur.

Il n’était pas mauvais élève, du moins pas encore, lorsqu’il
tomba amoureux de cette fille studieuse et bigrement jolie.

Ce sont sûrement ses yeux malins et inquisiteurs qui
l’avaient accroché dans un premier temps. Le reste étant, à
son avis, dans la plus parfaite harmonie, Bernard se sentit
attiré par ce beau brin de fille au port altier et triomphant, qu’il
voyait trôner au centre de l’intérêt de la plupart des garçons
de la bande. 

Dès le début du second trimestre, il avait même obtenu de
ses parents d’être demi-pensionnaire, malgré la proximité de
son domicile. Quatre minutes à pied, montre en main pour
parcourir les quelques centaines de mètres qui séparaient la
villa familiale du mur d’enceinte de ce gigantesque établisse-
ment, avec ses bâtiments fièrement badigeonnés de blanc et
ses huisseries peintes de couleur verte. 

En effet, comme la plupart des établissements scolaires
français implantés dans les pays étrangers, ce lycée englobait
toute la scolarité, du primaire aux classes prépas aux grandes
écoles. Plusieurs milliers d’élèves se côtoyaient, se friction-
naient, se chahutaient, se bizutaient. Surtout lorsque le
« Grand Zroul », l’interne le plus capé de la classe la plus
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élevée, présidait les séances initiatiques au cours desquelles
les plus jeunes devaient subir les vexations imposées par les
anciens. 

Toutes les constructions de l’établissement étaient ordon-
nées autour du centre administratif, elles étaient entourées par
des parterres de kikuyu, le gazon so british provenant de
Rhodésie. Des massifs de plantes magnifiquement entretenus
dont les senteurs sucrées et poivrées enivraient les promeneurs
en saturant l’air ambiant de leurs odeurs obsédantes, après
chaque pluie de printemps, et qui séparaient les différentes
divisions du complexe.

Les cannas flamboyants, les bougainvillées violacées, les
cactus aux formes torturées et aux défenses agressives enser-
raient les pieds des palmiers frémissants dans le vent chaud
venu de l’Atlas tout proche. Un terrain de sport avec sa piste
d’athlétisme de quatre cents mètres et ses différents agrès
aérait le centre de l’établissement. Un autre stade, beaucoup
plus vaste contenant plusieurs terrains de football, un gymnase
couvert et différents terrains annexes était accessible depuis
le campus par un passage sous-terrain qui traversait la route
desservant le lycée, devant la façade principale. 

C’était vraiment un complexe d’études remarquable qui
permettait de mettre à la disposition des élèves le maximum
de facilités pour leur scolarité. Cet établissement existe
toujours, il est devenu lycée Mohamed V, et si sa façade a été
transformée, il trône toujours aussi majestueux dans le quar-
tier Mers Sultan Supérieur. Il évoque toujours pour ses anciens
élèves, les années merveilleuses de l’enfance et de l’adoles-
cence, enfuies depuis longtemps, maintenant. 
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Ainsi du matin au soir, Bernard pouvait se mourir d’amour
pour la belle Anne-Marie. Il faisait tout pour se faire remar-
quer, même et surtout l’idiot, pratique pour laquelle il était
particulièrement doué.

Et diable qu’il pouvait être stupide à cet âge, comme la
plupart des garçons, l’âge bête en fait, mais qui avait pris chez
lui des proportions pharaoniques !

Bien sûr, il n’arrivait à rien de concret, elle était déjà
femme, et lui un simple ado perturbé par la puberté. 

Elle daignait jeter de temps en temps, un regard hautain,
vers le débile qui l’agaçait souvent par ses blagues usées et
son humour exsangue, même si parfois, elle ne pouvait pas
s’empêcher de sourire aux sornettes débitées par ce pauvre
garçon définitivement idiot. 

Bref, il n’existait pas pour elle, et il en dépérissait.
À force de la harceler, le mot n’est pas trop fort, il reçut une

cinglante fin de non-recevoir, le jour où, après avoir, une fois
de plus, tenté de lui faire comprendre qu’elle accaparait la
totalité de ses pensées, elle lui jeta cette interrogation terrible
qu’il n’avait jamais oubliée : « Quand est-ce que tu vas arrêter
de me charrier ? »

Bernard se sentit pâlir de honte et même s’il ne prêtait pas
trop attention aux rires goguenards de ses imbéciles de cama-
rades, il ressentit à ce moment un immense désarroi à la
réception de ce trait meurtrier.

Il arrêta de l’ennuyer, bien sûr, et jusqu’à la fin de l’année
scolaire il se morfondit, plus isolé que jamais au milieu de la
classe. La vie ne valait plus la peine d’être vécue.

À plusieurs reprises, dans les semaines qui suivirent, il
croisa furtivement son regard, comme si elle l’épiait lorsqu’il
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était concentré, une fois n’étant pas coutume, sur son travail
scolaire.

Il remarqua aussi que sa meilleure amie, Sylvie, s’était
rapprochée d’elle depuis leur algarade, et il surprit parfois
quelque conciliabule entre filles lorsque ses pas l’amenaient
près des jeunes femmes. Aussitôt, ses pauvres tentatives
d’approche avaient pour effet de les faire se taire et de
s’éloigner. était-il l’objet de leurs conversations secrètes ?

Non ! C’était une hallucination, elle ne pouvait pas, après
sa redoutable sortie, regarder Bernard, le voir même, car il le
savait désormais, il n’existait plus dans son monde.

Les dernières semaines furent pour lui une véritable montée
au Golgotha. Il se traînait comme un malheureux sous les
yeux de la jolie Anne-Marie et les quolibets acerbes de ses
compagnons de classe qui redoublaient à son approche…

Il cru à une blague lorsqu’elle l’invita à la « boum » de fin
d’année que ses parents, riches entrepreneurs de travaux
publics, organisaient tous les ans pour fêter la fin de l’année
scolaire. C’était la première fois qu’elle lui adressait la parole
depuis sa sortie assassine…

Non, non, ce n’est pas possible, elle ne l’a pas invité pour
le ridiculiser une fois de plus tout de même ! D’ailleurs il
n’irait pas à cette surprise-partie qui doit se tenir dans cette
splendide et immense villa du quartier d’Anfa. Ce quartier très
chic situé sur la colline du même nom qui domine le rivage
ouest de la corniche casablancaise sur l’océan, au lieu-dit Aïn-
Diab.

Avec ses villas hollywoodiennes, ses piscines qui se
succèdent le long de la côte, ce quartier rassemble, dans un
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endroit idyllique, tout ce qui se fait de mieux dans la capitale
économique du Royaume chérifien. Avec son environnement
tourmenté du bord de mer agressé par les vagues grondantes
et dévastatrices de l’océan Atlantique qui butent sur les
rochers déchiquetés et coupants comme des lames de rasoir,
cet endroit ressemble à ceux que l’on trouve aux environs
proches de Los Angeles, des plages de Santa Monica et de
Malibu…

En voyant le spectacle de la mer déchaînée, les jours de
tempête, on peut imaginer sans peine les portes de l’enfer, les
rivages du Styx !

Non, non ! Bernard ne serait pas, une fois de plus la risée
de ses bons petits camarades, ceux qui l’avaient vu se faire
ridiculiser au cours de l’année scolaire !....

Devant son peu d’empressement pour aller à Canossa, ses
parents qui – bien sûr – ignoraient tout de son drame avaient
été obligés de sortir tous les arguments les plus persuasifs pour
l’obliger à répondre favorablement à cet après-midi dansant.

C’est sa mère qui l’accompagna à cette surprise-partie.
Leurs parents se connaissant, il aurait dû savoir qu’un coup
de fil judicieusement lancé par la maman d’Anne-Marie la
semaine précédente déclencherait le branle-bas dans sa
famille.

Il ne sait pas danser, il ne saura jamais danser même si,
paradoxe imbécile, il a gagné un jour, un concours de Rock
and roll, quelques années plus tard. Il reste en général près du
pick-up pour mettre à la suite les uns des autres, les disques
qui font se trémousser les copains moins timorés. Cela lui
permet de contempler la pauvre humanité secouée par les
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spasmes déclenchés par les rythmes endiablés. Il faudra bien
qu’il s’y mette un jour…

Elle ne lui adressa pas une seule fois la parole. À son
arrivée, il ne l’a d’ailleurs pas vue, elle devait probablement
être en cuisine pour surveiller l’intendance.

Il crut apercevoir à plusieurs reprises quelques regards
furtifs de sa part sur sa pauvre personne statufiée dans le coin
de la sono. Mais, bien sûr, cela ne pouvait être que l’illusion
de ses sens abusés par son esprit perturbé et souffreteux. 

L’après-midi se passa mollement. Il put à plusieurs reprises
s’évader du cirque pour faire quelques pas dans le jardin aux
massifs fleuris et aux senteurs exquises.

Son calvaire toucha à sa fin lorsque son père vint le récupé-
rer. Il était resté parmi les derniers, et il était en train de vérifier
pour la vingtième fois la propreté de ses chaussures, toujours
aussi proche de la sono. 

Avec tout l’excès d’exercice qu’il s’était donné, il n’y avait
guère de chance qu’elles fussent maculées de boue ! Mais
enfin cela lui permettait d’éviter les regards en coin des autres
idiots du village…

Pendant plusieurs années, il se remémorera la scène du
départ, en se demandant s’il n’avait pas rêvé.

En effet, au moment de monter dans le véhicule paternel,
la belle lui tendit la main, et d’une voix qu’il n’oubliait plus
depuis, elle lui souhaita le bonsoir. Il vit même une esquisse
de sourire, c’est dire ! Pourtant il n’avait bu que des boissons
pétillantes et non alcoolisées. Quant à l’herbe qui fait rire, il
n’en était bien sûr, pas question à cette époque.

Que s’était-il réellement passé ce soir-là ? Lui avait-elle
réellement adressé la parole avec son air bienveillant ? Il en
été resté interdit, surtout, lorsque son père fit démarrer sa
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voiture, il jeta rapidement un regard par la glace de custode
de droite et qu’il crut la voir les suivre des yeux pendant les
quelques secondes qui furent nécessaires au véhicule paternel
pour dépasser le coin de la rue.

Bien qu’il n’en laissa rien paraître, tout son être hurlait de
douleur, il se demande encore comment il n’est pas devenu
fou ce jour-là. Il essuya une larme qui perlait au coin de son
œil, en se tournant pour admirer le paysage qui défilait sur le
côté droit de la Buick, pour que son père ne puisse
s’apercevoir de son trouble.

Puis la vie reprit son cours. Sans oublier tout à fait cette
aventure bête à pleurer, Bernard prit des ans et de la cervelle,
enfin, il lui semble !  

De cette année scolaire, il ne revit que Sylvie qui était la
fille d’une amie proche de ses parents.

Parfois ils sortaient en famille avec sa sœur, pour qui il avait
un petit faible, sans plus. 

Plus tard, ils écumèrent les surprises-parties ensemble,
Bernard pour tenter de draguer, Sylvie pour se donner du
mouvement. Mais cela ne marchait pas à tous les coups.

Le garçon était vraiment un empoté. Une image tenace
venait le tarauder en permanence lorsqu’il tentait de séduire
quelque fille qui acceptait d’être sa cavalière pour un moment.
Cela lui permettait de s’évader du domicile parental étouffant. 

Il eut, malgré tout, des aventures bien innocentes, des
déconvenues, des dépits amoureux sans grande conséquence.
Il allait et venait du Maroc vers la France et vice versa, sa sco-
larité guère brillante au début devint catastrophique, mais pour
d’autres raisons.
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Bernard accomplit ses devoirs militaires puis il revint au
Maroc pour entrer dans la vie professionnelle.

Il réalisait ses vœux en rentrant comme agent commercial
d’une grande compagnie aérienne française.

Ainsi donc, il se retrouve, à son tour de service, à l’arrivée
de ce vol de nuit. Avec ses collègues, il assiste les passagers
mal réveillés qui récupèrent leurs bagages à la descente de
l’avion. Celui-ci ramène vers la maison, des cabines entières
de travailleurs qui viennent passer quelques semaines de
congés sur leur terre natale. Il y a aussi quelques Européens
qui profitent de ces vols à réductions pour aller faire des
courses à Paris.

C’est tout ce pan de sa jeunesse qui défile dans sa tête cette
nuit-là dans cette aérogare étouffante, en voyant Anne-Marie
se diriger vers les guichets de la Police pour y accomplir les
formalités de débarquement.

Après avoir piétiné quelques instants devant le guichet, et
répondu aux questions de l’officier de l’immigration qui traite
son dossier, elle se dirigea vers la banquette de livraison des
bagages derrière laquelle se tenaient Bernard et son collègue
Rachid. Leur rôle ? Répondre aux interrogations des clients
qui attendent que l’on pose devant eux les valises humides et
glacées qui sortent à peine des soutes de la Caravelle. 

Toujours avec le bébé dans ses bras, la jeune femme
désigne d’un simple mouvement de tête ses quatre valises de
prix au porteur qui s’en saisit avec les gestes rapides et sûrs
des porteurs en aérogare habitués aux manipulations des colis
les plus divers. 
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Des bagages de grande qualité, pas ceux siglés des deux
lettres entrelacées de couleur dorée qui font courir tous les
Japonais et les snobs et qui encombrent les aéroports comme
des « Vouitons  de Panurge », mais de belles valises de pleine
peau, avec ses initiales discrètement cousues sous la poignée.
En matière de bagages, Bernard s’y connaît un peu, il en voit
passer des milliers tous les ans. C’est son métier. 

Tout cela respire la classe, la vraie.

Hallucination ! Après avoir désigné ses bagages à l’homme
de peine, Anne-Marie lui adresse un regard et même un
sourire, avec l’air de dire : « je t’ai bien reconnu tu sais,
malgré les années tu n’as pas changé, je te retrouve tel que tu
étais lorsque nous nous sommes vus pour la dernière fois, le
jour de la surprise-partie de fin d’année ! ».

Mais pas un mot ne sortit de sa jolie bouche. Il n’a pas
encore purgé toute sa punition, son purgatoire continue !

Cette fois encore il reste pétrifié sur place, d’abord inca-
pable de bouger, de déglutir. Une énorme boule d’angoisse
dans la gorge, il sent tout son sang refluer vers le bas du corps,
comme pour le voile noir qui saisit un pilote de voltige
aérienne au cours de ses évolutions acrobatiques. La panique
totale.

Elle, pendant ce temps, toujours accompagnée du porteur
surchargé, se dirige vers le contrôle de douane ou un fonction-
naire ensommeillé se dispose à faire son office.

Le gabelou eut vraisemblablement pitié de son bébé qui
commençait maintenant à se plaindre d’avoir été réveillé en
pleine nuit. Il crayonne le signe cabalistique du jour sur les
valises, lui rend son passeport et passe à la personne suivante.
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Bernard la suit des yeux lorsqu’elle intime l’ordre à
l’homme de peine de la suivre.

Il la perd de vue lorsqu’elle passe la porte frontière. Mais
avec une détermination soudaine, il prend le circuit qui est
réservé aux agents des compagnies et de l’aéroport pour
rejoindre la zone publique, afin de tenter de la retrouver parmi
la foule dans la salle des pas perdus.

Il la revoit immédiatement lorsqu’elle rejoint un homme
qui semble avoir à peu près leur âge et qui doit être pour le
moins son compagnon dans la vie.

Il la retrouve lorsqu’elle se dirige vers le parking qui est
situé devant l’aérogare. Ce qui le frappe, à ce moment, c’est
l’indifférence avec laquelle ce couple se comporte.

Pas un baiser, pas un rapprochement amoureux, pas un
geste de tendresse, choquant pour des retrouvailles, non ?

Il la suit toujours des yeux quand elle monte par la droite
dans cette puissante voiture allemande qui est en général le
signe de l’aisance pécuniaire. Son compagnon indélicat ne
prend même pas la peine de lui ouvrir la portière ce qui
perturbe profondément Bernard, choqué par cette expression
de goujaterie. Le pignouf la laisse se « débrouiller » avec
le petit chérubin qui s’est rendormi, maintenant, harassé
de fatigue. Trois heures du matin pour un nouveau-né, c’est
vraiment le supplice.

Après avoir délicatement posé son rejeton dans un couffin
posé à l’arrière de la voiture, sans que son compagnon se
préoccupe le moins du monde de son installation dans le
véhicule, Anne-Marie vint s’asseoir à côté du chauffeur.
Bernard cru remarquer qu’elle jetait un coup œil vers l’aéro-
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gare. Pour essayer de l’apercevoir ? Mais, comme il s’était
blotti dans un coin sombre devant une porte latérale, il n’y
avait que peu de chance qu’elle put le remarquer. 

Elle ne peut pas le voir, mais Bernard ne perd rien de la
scène. Il allume en tremblant une cigarette qui vient à chaque
bouffée éclairer subrepticement son visage.

Puis le véhicule fait marche arrière afin de se dégager de sa
place de stationnement pour s’éloigner lentement en direction
de la ville.

Longtemps, le pauvre Bernard reste à suivre les feux rouges
arrière, le cœur déchiré. C’est certain, maintenant, il ne la
reverrait plus jamais de sa vie.

En rentrant chez lui cette nuit-là, il ne trouva pas le som-
meil, encore perturbé par la troublante aventure qu’il venait
de vivre sur son lieu de travail.

Et le temps se mit à s’écouler lentement avec ses joies et
ses peines…

Enregistrement au magnétophone, bande récupérée après
un déménagement du Maroc vers la France, vraisemblable-
ment dans les années quatre-vingt. 
Anne-Marie Martin au micro. Relation d’un épisode vécu

dans les dernières années de mon séjour au Maroc.

Retour de Paris sur un vol parti à 23 h 30, heure française
en juin 19**. 
Que ces vols de nuit sont désagréables ! 
Déjà, au départ de Paris, il faut se rendre à Orly, être

présent à l’enregistrement du vol à vingt-deux heures pour un
départ une heure et demie plus tard. 
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Il faut le trouver le taxi qui va nous emporter, mon Julien
et moi ainsi que tous mes bagages. 
Forcément, avec un enfant de six mois, et tous les achats

que la famille m’a demandé de ramener, ces déplacements
nocturnes sont loin d’être une partie de plaisir. 
Bien sûr, à l’Aéroport, à cette heure tardive, on ne trouve

plus de porteur, il faut, avec l’aide du chauffeur, qui attend un
bon pourboire, aller récupérer un chariot à bagages puis
installer les valises sans les abîmer. La peau véritable, c’est
fragile et je ne comprends pas l’obstination de mes parents
qui me les ont offertes pour mon mariage, de ne pas acheter
des valises en fibre comme celles qui viennent des États-Unis!
Allons bon ! Voilà que Julien pleure maintenant, tout seul

dans ce taxi qui sent la sueur et le tabac froid. Il s’est réveillé
le pauvre chéri. Évidemment, ce n’est pas une heure pour un
petit bout de chou qui est habitué aux horaires réguliers.
Maintenant il faut trouver le comptoir d’enregistrement… 
Grands dieux ! La foule qui assiège les deux pauvres agents

de la Compagnie qui tentent de faire comprendre à tous ces
travailleurs qui reviennent chez eux que l’excédent de
bagages, c’est au-dessus de vingt kilos que l’on doit payer !
Cela irrite forcément ces braves gens qui comptaient sur les
articles que contiennent ces colis plus ou moins bien ficelés
pour arrondir le budget vacances. Quant aux agents d’enre-
gistrement qui tentent de faire entendre raison à ces passagers
récalcitrants ; « macache » comme on dit chez nous. À vous
rendre chèvre. Mince, je n’aimerais pas être à leur place !
Heureusement la Compagnie a prévu un emplacement

particulier avec un comptoir pour les passagers de première
classe, et il est vide. C’est le dernier vol de la journée, et cette
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partie du hall des compagnies aériennes se retrouve quasi-
ment déserte à cette heure tardive. 
Arrivés devant le comptoir de prise en compte des bagages,

on s’empresse de me soulager de mes valises pendant qu’un
responsable distrait Julien de sa fatigue en lui agitant sous le
nez un paquet d’étiquettes. Bien sûr, le petit bonhomme attire
les sympathies du public. 

Après avoir emprunté l’escalier roulant, c’est l’arrivée
dans la grande salle des pas perdus. Le hall est immense, tout
en longueur avec un plafond qui culmine à 20 mètres au-
dessus du sol. On se croirait à la gare Saint-Lazare, mais en
plus classe. Le tableau de signalisation des départs est juste
en face. Comme le programme du lendemain est déjà affiché,
notre vol AF 2039 est situé en tout premier sur l’afficheur
électronique. 
Aujourd’hui c’est de la porte 31 que nous allons partir. Un

ami qui travaille à Orly m’a expliqué qu’Aéroport de Paris a
trouvé un moyen simple pour l’affichage des portes d’embar-
quement et pour différencier les vols domestiques de ceux à
destinations internationales.
Deux grandes jetées sont greffées sur le grand hall. L’une

vers l’est, l’autre vers l’ouest. Dans ces jetées courent
deux couloirs parallèles, séparés par deux baies vitrées. À
l’intérieur de ces baies se trouvent des escaliers qui descen-
dent vers les portes d’embarquement.
Dans le haut des escaliers, donnant sur chaque couloir, se

faisant face, se trouvent deux portes équipées de gâches élec-
triques. Ces portes ne peuvent pas être ouvertes en même
temps sauf en cas de problème grave. 
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Tant qu’Orly ne sera pas équipé des fameuses passerelles
télescopiques qui commencent à faire leur apparition en
Amérique, les mêmes portes serviront alternativement pour
l’embarquement des destinations métropolitaines, ainsi que
pour les départs internationaux.
Lorsque les portes sont affectées à un vol intérieur, elles

sont numérotées de 1 à 29. Quand le vol est international, et
que les passagers doivent passer les formalités de douane et
d’immigration, la même porte reprend le numéro national
plus 30. Ainsi ce soir nous allons utiliser la porte 01 qui est
pour nous, numérotée, « Porte / Gate 31 ». 
Mais pour l’atteindre, il va nous falloir passer par les filtres

de police qui sont situés au milieu de l’aérogare. 
Les accompagnateurs qui n’ont pas le droit de nous suivre

sous douane peuvent nous retrouver à travers les vitres du
couloir des vols intérieurs. Je pratique souvent cet exercice
lorsque j’accompagne quelqu’un au départ pendant mes
séjours parisiens. 
Après les formalités, je me rends dans la zone d’achats hors

taxes, à l’étage supérieur, ou j’ai encore quelques emplettes
à faire. Une bouteille de Whisky pour la maison, des cigarettes
pour mon père, du parfum pour ma mère.  
Aussitôt cette corvée terminée, je me dirige vers la porte

31.
Heureusement, celle-ci est la première de la série. Ce n’est

pas un mal, le couffin de Julien et les sacs en plastique des
derniers achats me scient les mains, car l’utilisation de
chariot est prohibée en zone de départ. Il me faut porter le tout
à bout de bras, sans aide mécanique.
Enfin, nous nous retrouvons dans la salle d’embarquement.

Bien entendu tous les sièges sont pris. Un vieux Marocain tout
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ridé par le soleil des chantiers m’oblige à prendre sa place.
Il acquiesce à mes remerciements, je sens qu’il n’est pas fâché
d’en remontrer à ses jeunes collègues qui n’ont pas esquissé
un geste lorsque je suis passée devant eux.
Enfin c’est le rush vers la Caravelle qui attend sagement

devant la porte qui vient d’être ouverte pour notre embar-
quement. 
Encore un escabeau à monter puis c’est l’accueil de

l’équipage. Comme nous ne sommes que cinq à l’avant de
l’avion pour douze places, nous allons, Julien et moi, être bien
soignés pendant les trois heures trente de vol jusqu’à Casa…

Une fois les réacteurs arrêtés, la porte avant est ouverte
par un steward du vol.
Après les adieux de l’hôtesse qui a été vraiment gentille

avec moi, je me retrouve, Julien toujours au bras, dans la
moiteur étouffante de la nuit casablancaise qui nous étreint
dès la sortie de l’avion ! Un agent d’accueil vient me soulager
en se chargeant du panier de mon bébé, jusqu’à l’arrivée dans
l’aérogare. Le parcours entre l’avion et le bâtiment est rapide,
on est tout de suite surpris par la chaleur humide de la nuit
nord-africaine. 
L’odeur aussi est remarquable. Le parfum de terre humide

et de paille brûlée, d’herbes folles fraîchement coupées, nous
souhaite la bienvenue au pays, au fur et à mesure que l’on
s’éloigne de l’avion, et de l’odeur de l’échappement du
groupe de génération électrique qui nous a agressés les
tympans et le nez au sortir de la carlingue.

Enfin, l’aérogare ! Toujours pas de climatisation dans cette
salle aux sources lumineuses crues qui rendent blafards et

36



livides les visages bouffis par le manque de sommeil. Pendant
le parcours entre l’avion et l’aérogare, Julien, porté par
l’hôtesse d’accueil, ne se rend compte de rien, ce qui est
heureux surtout pour un petit être qui dort du sommeil de l’in-
nocence. Pourvu que le bruit ne le réveille pas, il est presque
trois heures du matin, heure locale. Quel traumatisme si cet
enfant se réveille ! Je vais le reprendre dans les bras pour
éviter qu’il pleure lorsqu’il va finir par reprendre conscience. 
Contre moi, il sera plus serein !

Vraiment, je ne l’ai pas reconnu tout de suite, cet agent de
la Compagnie, au port altier sous sa casquette bleu marine à
l’écusson doré de l’entreprise aérienne. Je n’ai prêté attention
qu’au crayon bille qui dépassait du revers de sa poche de
poitrine. Curieux endroit pour un stylo, il a fait un trou dans
le rabat de sa chemise, ce n’est pas possible !
Quelque chose m’a obligé à lever les yeux vers lui. Il n’est

pas mal, à peu près mon âge, mais ce regard, ce trouble à ma
vue, cette insistance à me dévisager. Ma parole ! Je l’ai déjà
vu quelque part.
Soudain, je manque de m’évanouir ! Je le reconnais ! C’est

lui… Depuis combien de temps ne l’avais-je pas vu ? 
Huit ans ? Neuf ans ? Mais c’est lui, j’en suis sûre main-

tenant, il n’a pas changé depuis notre dernière rencontre. 
C’était ou déjà ? Ah oui ! Le jour de ma surprise partie de

fin d’année de quatrième du Lycée.
Mon Dieu ! Cela me revient maintenant, Bernard… Je ne

sais plus son nom de famille… Mais là maintenant je me
souviens bien de lui. Il n’a pas changé, un peu plus mature
peut-être !

Beaucoup plus grand, évidemment !
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Ah ! Il faut faire la queue devant ce guichet, mon
passeport… 
La carte de débarquement que j’ai dû remplir dans l’avion

avant de m’endormir quelques instants après le rafraîchisse-
ment servi par le personnel naviguant commercial, est remise
au fonctionnaire qui contrôle que les inscriptions correspon-
dent à celles de mon passeport. 
Comme c’est curieux, je ne l’avais jamais revu depuis cet

après-midi où il n’a pas quitté le pick-up dans le salon de la
villa. Pas un slow pas une danse, rien, mais… J’y pense, son
comportement c’était à cause de… Mon Dieu ! Pauvre
garçon, ça y est maintenant… Ses tentatives de rapproche-
ment tout au long de l’année jusqu’au jour où…

Pour nous les cinq filles, de cette classe de 47 élèves, nous
avions le choix. Au début de l’année, on parle avec les
copines. On se partage les plus possibles…
Sylvie est follement amoureuse de lui. Ils se connaissent

depuis l’enfance et elle a pour Bernard les yeux de Chimène.
Dommage, il me plaît bien ce garçonnet qui a trop vite grandi,
avec son air bête des garnements de son âge. Mais dès le
début, il semble que je l’intéresse, alors que Sylvie, il ne la voit
même pas !
Que faire ? 
À l’occasion du départ de mon voisin de banc, voilà que cet

imbécile vient s’installer à côté de moi ! 
Sylvie est effondrée, c’est le drame.
À chaque récréation, il vient se coller à moi, il me raconte

des histoires… Dans le fond, ça me plaît bien ! Souvent je ris
de bon cœur à ses plaisanteries. Il m’apporte des petits
cadeaux, il me gâte, il m’envahit, il m’étouffe ! Au secours !
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Maintenant, c’est le bouquet. Au retour des vacances de
Noël, il est demi-pensionnaire, comme moi. C’est quand
même bizarre, il habite à deux pas, je le sais, c’est mon père
qui a construit la villa de ses parents ! Il me raconte que ces
derniers ne rentrent pas déjeuner et qu’il n’aime pas manger
tout seul en étant servi par la bonne !
C’est un prétexte, et Sylvie aussi mange à la cantine à midi!

C’en est trop, je ne sais plus quoi faire pour m’en débar-
rasser. Le trimestre est un calvaire, et Sylvie qui me fait la tête,
elle croit cette gourde que je veux lui « piquer ».
À la rentrée de Pâques, c’est Annie, ma confidente, qui me

souffle la solution.
En quittant le réfectoire, ce lundi après-midi, alors que

nous déambulons dans la cour de récréation, je me retourne
vers lui. Il est à cinq mètres de moi à peu près, alors qu’il vient
encore de m’apostropher avec une remarque aussi farfelue
que drôle. Je lui lance à haute voix, afin de prendre tout le
monde à témoin : « Quand est-ce que tu vas arrêter de me
charrier ? »

Aussitôt dit, aussitôt regretté, mais c’est trop tard ! J’ai
l’impression de le voir pâlir sous l’affront. Il vacille, se
rattrape à la rambarde qui court autour du terrain de sport
que nous longeons à ce moment.
J’ai cru qu’il allait s’évanouir. Mon Dieu, qu’ai-je fait ? …

C’est vrai qu’à partir de cet instant, il ne m’a plus jamais
adressé la parole. Il a regagné son pupitre du fond. Durant
les quelques semaines qui nous ont séparés des grandes

39



vacances, je ne l’ai plus jamais entendu dire un mot en dehors
des interrogations des professeurs !
« Anne-Marie, tu dois inviter Bernard, d’abord parce que

tu dois inviter tous tes camarades de classe et ensuite parce
que ses parents sont des clients de ton père et que je ne peux
pas te permettre de commettre un tel impair en évitant de le
faire participer à ta petite sauterie. D’ailleurs je vais appeler
sa mère que je connais bien. Que s’est-il passé au Lycée entre
vous ?
— Non rien… Mais il ne sait pas danser et puis Sylvie ne

peut pas le supporter !
— J’ai eu la mère de Sylvie, ils prennent le bateau pour

Marseille la veille de ton après-midi dansant. Tu n’as rien à
craindre. »

À bout d’arguments, il a bien fallu que je me résigne. 
Après deux mois à l’ignorer, cela n’a pas été facile de lui

adresser la parole pour l’inviter. J’avais l’air d’une gourde à
bredouiller :
« Bien sûr, tu viens jeudi ?
— Ou… oui, peut-être ! »
Pour la première fois depuis longtemps, j’ai adressé une

prière à la Vierge pour la supplier de le faire se désister !

C’est par une très belle après-midi de juin que presque
toute la classe s’est retrouvée pour notre dernière rencontre
de l’année.
Forcément, comme c’est l’usage, chacun y a été de son

cadeau.
Je ne l’ai pas vu arriver ! 
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Nos mères se sont entretenues dans le jardin, il était prob-
ablement avec elles pendant ce temps. Moi j’avais affaire à
la cuisine pour activer toute mon équipe d’intendance. Cet
après-midi doit être une réussite.

C’est près du pick-up que je l’ai découvert ! Encore plus
godiche que d’habitude, les yeux baissés, il paraissait obsédé
par ses chaussures.
Il n’a pas dit un mot, il n’a pas mangé une seule part des

gâteaux que Khadîjha avait mis tant d’application à confec-
tionner. Si ça se trouve, il n’a rien bu de l’après-midi.
Je l’ai rencontré un moment dans un couloir, il se dirigeait

vers le jardin. Bon débarras ! 

Une Buick noire modèle 1949, coupé deux portes, vient de
s’arrêter devant l’entrée de la villa. C’est le père de Bernard
qui est accueilli par ma mère. Je ne connaissais pas cet
homme superbement élégant, avec son feutre gris, son
costume sorti de chez un grand tailleur parisien, ses chaus-
sures de prix. D’un geste naturel, il se découvre avant de faire
le baisemain à Maman. Cette dernière est en train de se
pâmer d’aise, je le sais, les hommes bien faits de leur person-
ne ne la laissent jamais indifférente !
Soudain, son fils sort de la maison, comme averti de la fin

de son calvaire par l’arrivée de papa.
Je me rends compte à ce moment, combien je suis stupide,

combien mon comportement a été ridicule. Mon Dieu que je
regrette de m’être laissé emporter par mon emballement.
Combien j’ai été idiote de le rembarrer brutalement comme
je l’ai fait ce jour maudit où j’ai pris la décision de l’humilier
publiquement.
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C’est le cœur meurtri que je lui tends la main pour lui dire
adieu.
Il a les mains moites, il est blanc comme un linge. Puis

il rougit de honte lorsque je lui souhaite le bonsoir de cir-
constance.
Je reste à la porte pour suivre du regard la voiture qui

s’éloigne. Avant de disparaître au coin de la rue, il se retourne
une dernière fois, il a les yeux brillants, mon Dieu il me semble
qu’il pleure. Quelle bêtise !

Tous ces souvenirs déterrés d’un seul coup en pleine nuit
dans cette aérogare vieillotte et sans humanité. Quel gâchis,
maintenant que j’y pense ! Mais la vie passe.
Allons, il faut récupérer les bagages. Je hèle un porteur de

l’aéroport qui n’attend que cela pour se précipiter vers moi.
Je lui tends mes talons de bagages avant de le suivre vers
la zone de livraison où deux manutentionnaires de la
Compagnie sont en train de décharger des valises luisantes
d’humidité. 
Il est là… Après tout, c’est son métier ! De près, il est

encore plus agréable. Je sens son regard, mon Dieu, ne pas
le regarder, ne pas le…

Nos regards se croisent, nos yeux se défient, j’ose un rictus,
oui, je t’ai reconnu ! 
En surface, il garde son sang-froid, mais son attitude trahit

la gêne. Il ne bouge pas d’un pouce quand le porteur récupère
mes valises, je dois remuer, faire quelque chose ! 
Julien me ramène à la réalité, il doit sentir, le petit bon-

homme, mon cœur qui bat à s’en éclater les ventricules,
depuis que je l’ai repris dans mes bras pour confier le couffin
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à l’homme de peine. Je baisse le regard en premier, ce n’est
pas mon habitude, mais là j’ai des circonstances atténuantes,
Monsieur le Juge, je plaide non coupable !

Je sens son regard qui me colle à la nuque lorsque je me
dirige vers le douanier qui va contrôler mes bagages.
Je sens son regard insistant lorsque le gabelou salit mes

belles valises avec son morceau de craie blanche en griffon-
nant un signe cabalistique près des poignées, pour me
permettre de passer la frontière. Tiens  ! aujourd’hui, j’ai de
la chance, personne de me demande d’ouvrir mes colis pour
farfouiller dans mon petit linge.
Je sens son regard rivé à mon dos lorsque je passe la porte

qui me rapproche de la sortie. 
Je me sens libre lorsque je me retourne. Il a quitté son

poste. Peut-être appelé à d’autres tâches, dommage de se
quitter comme ça.

C’est à ce moment que je remarque Pierre-Albert qui est
noyé dans la petite foule des personnes qui attendent. Il lit le
journal L’Équipe. Il fait sûrement semblant de ne pas me voir,
ou alors il préfère finir l’article qu’il a commencé avant mon
arrivée.
La rencontre est, comme d’habitude, glacée, à l’image du

personnage. Nous n’aimons ni l’un ni l’autre nous donner en
spectacle, mais là tout de même il ne lui était pas interdit de
m’embrasser ! Rien non plus pour son fils. Décidément, notre
couple n’est pas un modèle du genre. 
Mais, tout est de ma faute. Je n’aurais pas dû m’enticher

de ce type qui était déjà consternant de banalité au moment
de notre première rencontre. Si ce n’était la fortune de
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« Papa » qui lui permet de prendre la vie sans trop se fatiguer,
je ne l’aurais sûrement pas regardé. Il préfère la fréquentation
des copains et les virées en « boîte » plutôt que de se tuer au
travail. Il succédera, tôt ou tard, à son père à la tête de
l’entreprise d’import-export qui porte leur nom, alors
pourquoi s’en faire ?
Au début, en plus du fait que j’ai réussi à quitter l’atmosphère

explosive de la maison quand ma mère qui se sent vieillir, et
qui a de plus en plus souvent des envies irrépressibles de
débauche me rabroue pour un oui, pour un non. J’ai aussi
échappé aux sempiternelles questions sur mes sorties, sur mes
copains. Et puis avec mon pauvre papa qui subit toutes les
avanies depuis un certain temps sans rien dire, les hommes
sont lâches lorsqu’ils aiment, moi je n’en pouvais plus et
mon mariage m’a procuré cette séparation salutaire à mon
équilibre. 
Au début de notre union, ce fut la grande virée permanente

tant au Maroc avec les copains de Pierre-Albert que dans
l’Europe entière.
Après quelques jours à Paris, nous avons continué notre

voyage de noce en visitant Venise, Florence puis Rome.
Quinze jours dans les îles grecques pour le bronzage, puis ce
fut le shopping à Soho.
Le rêve pour une jeune mariée au bras de ce beau gosse,

con, mais beau !
C’est au retour de Californie que tout s’est gâté. Quand je

lui ai annoncé que j’étais probablement enceinte, il est tombé
de haut ! Il n’avait pas pensé à cela ce débile, à nous vautrer
des jours entiers dans les chambres des hôtels de luxe que
nous fréquentions, sans prendre de précautions ! La pilule
n’était pas encore en vente libre à cette époque.
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Et bien sûr, ce fut de ma faute. Tout juste s’il ne m’a pas
demandé si c’était lui le père ! 
Le comble c’est quand maman m’a fait le scandale du

siècle ! Comment à son âge devenir grand-mère, mais ce
n’était pas encore le moment. Trop tôt, nous étions trop jeunes
et cet idiot de Pierre-Albert qui approuvait. Ils ont sûrement
envisagé le séjour discret dans une clinique qui pratique les
avortements sur une grande échelle, avec ce médecin français
qui en plus de sa spécialité de faiseur d’anges est bien connu
pour rétablir ce que la nature a mal orienté ; l’opération
définitive des transsexuels mal dans leur peau.

Heureusement que dans la famille de Pierre-Albert on ne
mange pas de ce pain-là. Sauvée par la morale bien pensante
des culs bénis !
Et Julien est né, ignorant du drame qui a définitivement

détruit notre couple. Maman voulait que je m’installe à Nice
où nous avons un appartement. Loin d’elle, de ses calem-
bredaines, de ses parties de jambes en l’air avec toute la
population masculine de notre connaissance !
C’est papa qui, pour une fois, a élevé la voix pour me

défendre. Il aime bien Julien, lui, et le gâte comme il se doit.
Il déborde d’affection à notre encontre. Il ne se voyait pas
séparé de sa fille unique et de son petit-fils. 
Mais moi, j’aurais bien aimé Nice, j’y ai beaucoup d’amis

qui ont quitté définitivement le Maroc pour construire là-bas
une vie nouvelle.
Certaines de mes connaissances ne cessent de me deman-

der de les rejoindre. Cela serait la plus sûre façon de tuer
papa qui côté du muscle cardiaque ne va pas fort. Les ennuis
familiaux à haute dose, ça tue !
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Nous arrivons devant la voiture. Pierre-Albert ouvre le
coffre pour embarquer les bagages. Pendant que je paie le
porteur, mon mari se cale derrière son volant sans s’occuper
le moins du monde de savoir si j’ai des difficultés pour poser
Julien dans le berceau qui est installé sur les sièges arrière.
C’est la dernière fois sûrement que je l’aperçois, ce grand

échalas qui s’est positionné dans l’encoignure de porte sur le
côté de l’aérogare. Il doit être certain de n’être pas vu de ma
position, il est là, les mains dans les poches, une cigarette aux
lèvres, le bout incandescent dans la nuit dessinant un mouve-
ment saccadé de haut en bas. Sa bouche tremble, il est aussi
ému que moi ! Un moment, le rougeoiement de la cigarette
illumine son visage, puis c’est de nouveau le noir. C’est la
dernière image que je retiendrai de lui.

Entre Pierre-Albert et lui si j’avais eu à choisir !… 

SOMMAIRE
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L’Arnaque

Monsieur Langremont est un homme fort bien fait de sa
personne. D’ailleurs, il ne compte plus les conquêtes
féminines qu’il a faites grâce à son port de tête altier et son
attitude digne des meilleurs acteurs de cinéma. À propos de
cinéma, il ressemble un peu à l’acteur américain Clark Gable.
Pour accentuer la ressemblance, il a pris soin depuis déjà
quelques temps de se laisser pousser une fine moustache qui
souligne un peu plus, la finesse des traits de son visage, et il
affiche en toutes circonstances un léger sourire qui, pense-t-
il, lui permet de « tomber » toutes les femmes qu’il fréquente
le soir dans les dancings et les cabarets à la mode.

Lorsqu’on lui demande sa profession, il répond : « Je suis
dans les affaires ! »

Ce jour-là, Prosper Langremont, s’apprête à acheter un
véhicule qui lui permettra de, non seulement briller devant les
dames, mais aussi de pouvoir être pris au sérieux pour les
transactions qu’il doit entreprendre avec ses clients.

Il vient de parcourir les quelque cent mètres de vitrine qui
permettent à la société France Auto de présenter tous ses
derniers modèles de véhicules. Plus rutilants les uns que les
autres, ils sont là, à portée de regard des badauds et des
éventuels acheteurs qui viennent s’en mettre plein les yeux,
en parcourant lentement la longueur de vitrine qui borde
l’immense hall d’exposition permanente de cet importa-
teur automobile, de grandes marques tant américaines
qu’européennes.
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Soudain, Prosper, oui, nous sommes maintenant assez
intimes vous et moi avec notre héros pour l’appeler par son
prénom, Prosper donc, se décide et d’un pas bien assuré, entre,
après avoir consulté sa montre, pour la énième fois depuis
qu’il est arrivé devant le concessionnaire.

L’ayant déjà remarqué à travers les grandes vitres qui bor-
dent l’avenue d’Amade, cette artère élégante qui joint la
grande poste de Casablanca, à la place de France, un vendeur,
se précipite vers lui et l’entreprend.

« Bonjour, Monsieur, avez-vous été séduit par l’un de nos
modèles ou voulez-vous en voir d’autres ? J’ai encore
quelques véhicules remarquables au premier étage. Malgré
son importance, notre show-room (il emploie très souvent des
mots anglo-saxons pour bien montrer son érudition) ne peut
présenter dans sa totalité la gamme General Motors et British
Motors.

— Non, je vais me décider pour cette Chevrolet Bel-Air
Sport coupé bicolore qui se trouve derrière le modèle Sedan
4 portes.

— Vous avez raison, Monsieur, ce modèle 56 que l’on vient
de recevoir est vraiment l’aboutissement de la gamme de
General Motors. Comme vous avez pu le constater, ce coupé
sport est équipé d’un moteur V 8 et d’une transmission
automatique Power Glide. Il affiche 170 chevaux. Bien enten-
du ce modèle est équipé de la climatisation, les vitres sont
électriques. La consommation est raisonnable, il faut
compter…

— Oui, oui, mais c’est exactement ce que dont j’ai besoin!
Mais il me le faut immédiatement, j’ai de la route à faire ce
week-end. Pouvez-vous me le préparer ?
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— Certainement, Monsieur, nos équipes techniques sont à
votre disposition, cela ne nous demandera que le temps
d’établir les documents de cession. »

Charles, le jeune vendeur a le cœur qui bat, lui qui pensait
avoir à assurer une permanence stérile pendant que son
responsable direct, le chef des ventes, profite de sa fin de
semaine. Il n’en revient pas ! Toucher la totalité de la prime
de vente ! 

Sa jeune épouse rayonnera lorsqu’il lui annoncera la
nouvelle !

Notre ami Prosper s’installe devant le bureau du
service des ventes, dans son abri de verre au centre du hall
d’exposition.

Charles revient du garage avec le responsable des
livraisons. Ce dernier a tôt fait de conduire la Chevrolet au
second étage, là où se préparent les véhicules en instance de
départ.

On va lui passer un bon coup de polish sur les chromes
rutilants. Le plein d’essence sera vite exécuté, les 61 litres du
réservoir (16 US gallons), sont versés en un temps record par
l’employé de service. Un dernier contrôle des pleins : l’eau
du radiateur, le liquide des freins, le mélange spécial lave-
glace, le tout effectué rapidement.

Les dernières vérifications terminées, les plaques d’imma-
triculation provisoires sont rapidement vissées sur les
pare-chocs avant et arrière. Enfin, le véhicule ainsi prêt à partir
est garé devant la sortie de la concession, en attendant son
nouveau propriétaire. La clé de contact est engagée dans le
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démarreur situé à droite du poste de conduite juste à côté du
système de commande de la climatisation et du poste de radio.

Pendant ce temps, Prosper remplit le chèque d’un million
deux cent mille francs, montant demandé par le vendeur pour
pouvoir se mettre au volant du monstre d’acier.

Charles a soudain des sueurs froides. 16 heures 30, les
banques viennent de fermer, il n’est plus temps de vérifier
si le compte du client est approvisionné.

Il prend le chèque et :
« Je vous demande un instant, Monsieur, je vérifie que les

plaques provisoires sont bien posées, je récupère la carte grise
et je reviens pour vous remettre votre véhicule. 

— Je vous en prie, jeune homme, je ne suis pas à une
minute près » susurre notre Prosper qui n’est pas dupe de la
réticence du vendeur quant à l’acceptation de son paiement !

Charles, monte quatre à quatre, les deux étages qui séparent
le service commercial de la direction. Tout essoufflé, il se
précipite dans le bureau de la secrétaire du directeur.

« Madame Garcia, Monsieur Peyrebrune est-il encore là
s’il vous plaît ?

— Mais oui, Charles, je vous annonce !
— Merci, Madame, soupire rasséréné, Charles, je vais

pouvoir me couvrir », soliloque-t-il !

Quelques minutes plus tard, muni du blanc seing du patron,
Charles tout sourire, retrouve son client qui fume tranquille-
ment en composant des ronds de fumée tout en fixant le
plafond de son œil malicieux ! 

« Tout est arrangé, Monsieur Langremont, si vous voulez
bien me suivre, je vais vous faire voir les petites particularités
de votre nouveau véhicule. »
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Quelques minutes plus tard, Prosper, fier comme Artaban,
se glisse dans la circulation de la ville, assez dense à cette
heure de sortie des bureaux.

Il descend l’avenue d’Amade, laisse les Galeries modernes
sur sa gauche en s’engageant sur la place de France. Feu vert
au carrefour du café de France, il bifurque sur la droite pour
emprunter le boulevard de la Gare. Il passe devant le grand
café du Roi de la Bière et du fleuriste Dandelot, puis juste
après l’immeuble de la Chambre de Commerce, il tourne sur
sa droite, rue Colbert. Il se gare le long du trottoir devant le
petit bureau de poste.

Décidé à téléphoner, il se rend au café des Négociants qui
se trouve en face du marché central. Pénétrant dans la salle
enfumée du rez-de-chaussée, il se dirige vers le zinc. Au
passage, il salue quelques connaissances, comme André
Delavigne, Adrien Collet, ses partenaires habituels de bridge,
et demande, la ligne téléphonique à Marie-Claire la plan-
tureuse patronne qui trône en permanence à la caisse de
l’établissement et qui a toujours un œil sur ses serveurs et sur
les clients. 

Parvenu au sous-sol, il se dirige vers la cabine et en passant
devant les toilettes, il envoie un baiser sonore à la dame pipi,
Linette De Sousa. Celle-ci rougit de plaisir, Prosper a toujours
été son chouchou.

Quelques instants plus tard, c’est un peu agacé qu’il ressort
du café, non sans s’être attablé un instant pour trinquer avec
ses acolytes. Il retraverse le boulevard de la Gare et remonte
dans son véhicule flambant neuf qui l’attend sagement devant
les PTT, fermés à cette heure tardive. Prosper prend du plaisir
à rouler doucement dans ces rues bien animées à cette heure
de fin de journée.
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« De toute façon, pour le temps que je vais la garder, je
peux bien me faire ce petit plaisir quand même ! D’ailleurs,
j’ai encore un moment devant moi avant que le garage ne
ferme ses portes pour la nuit », grommelle-t-il soudain, tandis
qu’un sourire lui déforme le bas du visage.

Arrivé devant le boulevard de Marseille, il tourne sur
sa gauche jusqu’à la place de la Victoire. Au moment de
s’engager sur la droite, boulevard de Lorraine, il manque de
se faire accrocher par un cycliste imprudent qui conduit son
engin, les mains dans les poches, afin d’impressionner un
groupe de jeunes filles qui s’esclaffent lorsque l’imprudent
doit reposer d’urgence ses mains sur le guidon et freiner à
mort afin d’éviter la Chevrolet flambant neuve qu’il n’avait
pas vu débouler sur sa droite au moment ou il faisait le zouave
sur son engin !

Prosper se met à insulter le pauvre vélocipédiste, qui de
toute façon ne peut l’entendre puisque les vitres du bahut
américain sont relevées, son propriétaire ayant décidé de
profiter de la climatisation durant son court périple dans les
rues de Casa.

C’est au rond-point Mers Sultan qu’il passe devant le café
éponyme, qu’il laisse sur sa droite le café de la Concorde puis
qu’il s’engage dans la rue Reitzer et s’arrête le long du trottoir
devant l’entrée du City Garage. Pour sa prochaine démarche,
le gérant de cet établissement est la personne qu’il lui faut, il
ne pourra pas refuser son offre.

Après avoir demandé à s’entretenir avec le patron de l’éta-
blissement à l’agent commercial qui vient l’accueillir, Prosper
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lui remet sa carte de visite et s’installe dans la salle d’attente
du service des ventes.

« Bonjour Monsieur, je suis Marcel Pérez, directeur de ce
garage, que puis-je faire pour vous ?

— Bonjour Monsieur. Voilà, je viens d’acheter un véhicule
chez France Auto, mais en téléphonant à mon bureau, je viens
de recevoir l’ordre de mon directeur de prendre, toutes affaires
cessantes, l’avion pour Paris ce soir. Il m’a ménagé un
rendez-vous très urgent avec un de nos plus gros clients,
demain matin dans la capitale française. Comme il s’agit
d’une affaire extrêmement importante avec à la clé un contrat
énorme, je dois obéir à mon patron, qui remboursera mes frais.
Ainsi Monsieur, je vous propose de me racheter ma Chevrolet
qui n’a que quelques kilomètres à la moitié de sa valeur. Si
cela vous agrée, nous pouvons aller la voir de ce pas, car elle
est garée devant l’entrée du garage. »

Aussitôt dit, aussitôt fait. Sentant la bonne affaire, le patron
de la concession concurrente du vendeur américain, se
dépêche de sortir de son établissement à la suite de Prosper,
et suivi de son commercial qui, lui aussi, flaire la bonne
occase, vient admirer le véhicule tout neuf qui est stationné
devant eux !

Invité à faire entrer son automobile dans l’établissement
par les professionnels, Prosper engage la Chevrolet sur la
rampe d’accès du service commercial et en suivant les direc-
tives du contremaître averti par les soins du directeur, il
l’engage sur le pont élévateur du service technique.
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Rapide tour des organes essentiels, et vérification du
compteur qui ne marque que 7 kilomètres, l’affaire est ronde-
ment menée. Prosper se retrouve, quelques minutes plus tard,
devant la station de taxis de la rue de l’Aviation Française,
près de l’entrée du dojo de maître Marissal, ceinture noire
troisième dan de judo, la plus importante salle d’arts martiaux
de Casa.

Muni de ses six cent mille francs, satisfait de sa transaction,
notre ami se fait conduire à l’agence Air France, au coin de
l’avenue de la République et la rue de Foucault.

Pendant ce temps, ravi de la bonne blague qu’il vient de
faire à son concurrent, Perez, retourne dans son bureau et
demande à sa secrétaire d’appeler le directeur de France Auto.
Il ne peut pas s’empêcher de narguer ce dernier qui lui a déjà
taillé quelques croupières dans le temps, il est content de
pouvoir le faire bisquer. Une fois n’est pas coutume !

« Allo ? Mon cher Peyrebrune ?
— Oui, Perez, que puis-je faire pour vous ? 
— Je viens vous annoncer une bonne nouvelle, votre

dernier modèle de chez Général Motors le coupé Bel-Air,
savez-vous ou il se trouve à cet instant ? Silence … — Et bien
mon cher, il est dans ma vitrine, il est en vente pour un peu
plus d’un million, avec un gros rabais par rapport à votre prix
catalogue.

— Qu’est ce que c’est que cette histoire ? Vous n’êtes pas
concessionnaire de la marque que je sache, puisque nous
avons l’exclusivité ! Comment avez-vous procédé ?

— Oh, c’est facile, c’est votre client Langremont qui vient
de me la céder pour un prix intéressant, mais je suis prêt à vous
la revendre au prix catalogue si vous le voulez !
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— Mais, je ne comprends pas, Langremont sort de chez
moi il y a à peine trois quarts d’heure, il n’a pas pu vous
vendre son véhicule en faisant une grosse perte tout de
même!

— Mais si, il l’a fait, il m’a expliqué qu’il doit se rendre de
toute urgence à Paris par le vol de ce soir, il s’est débarrassé
de la voiture et il est maintenant, d’après ce qu’il m’a déclaré,
chez Air France pour prendre son billet.

— écoutez Perez, tout cela me semble louche, je crois que
vous et moi, sommes victimes d’un escroc de haut vol !

— Parlez pour vous mon vieux, moi, je me suis contenté
de racheter un véhicule que je possède légalement maintenant.
S’il y a escroquerie, c’est vous qui êtes le dindon de la farce.
Vous ne croyez tout de même pas que je vais vous retourner
la Chevrolet sans que je puisse prendre mon bénéfice dans
cette affaire. J’ai déboursé six cent mille francs que j’ai payés
en bons billets de la banque d’état du Maroc. C’est à vous de
faire le nécessaire pour récupérer le prix de vente de cette
voiture. »

Devant cette démonstration imparable de Perez, le
directeur de France Auto ne sait quoi répondre. Soudain, il se
ravise, il a la solution !

Il raccroche et demande à sa secrétaire d’appeler le com-
missaire de police de l’aéroport du Camp Cazes.

« Commissariat du port aérien, j’écoute. 
— Bonjour, Monsieur, je suis le directeur de France Auto,

pourrais-je parler à monsieur le Commissaire s’il vous plaît ?
— Certainement, Monsieur, je vous le passe !
— Commissaire Lavardin ! 

55



— Bonjour, monsieur le Commissaire, Peyrebrune à l’ap-
pareil, comment allez-vous cher ami ?

— Bonjour, cher ami, que puis-je faire pour vous ?
— C’est une affaire assez délicate qui me conduit à vous

contacter. Cet après-midi après la fermeture des banques, un
client est venu m’acheter un véhicule pour une grosse somme
d’argent, un million deux cent mille francs exactement, payé
en chèque sur la Banque Marocaine pour le Commerce et
l’Industrie. Ce qui est normal, mais ce qui l’est moins c’est
qu’une heure plus tard, ce même client a revendu le même
véhicule chez Perez du City Garage. Ce dernier vient de m’en
aviser, en me certifiant qu’il a payé en liquide six cent mille
francs, c’est-à-dire pour la moitié de sa valeur, le véhicule qui
n’a que quelques kilomètres au compteur. De plus, j’apprends,
toujours par Perez, que ce client plutôt louche qui se nomme
Langremont se trouve dans l’agence Air France où il est en
train d’acheter un billet d’avion pour le vol de ce soir à desti-
nation de Paris. J’ai peur d’être victime d’une escroquerie et
je m’en reporte à vous pour savoir quelle conduite à tenir dans
le cas présent.

— Je ne vois qu’une solution, il vous faut porter plainte
immédiatement auprès du commissariat de votre quartier pour
escroquerie. Muni de cette plainte que je ferais monter au
terrain par un planton, je pourrai appréhender votre escroc au
moment où il se présentera aux formalités de départ.

— Merci, je vais de ce pas déposer ma plainte. 
— Au fait, êtes-vous sûr au moins que votre acheteur a payé

avec un chèque sans provision ?
— Sûr, non ! Mais, comme il a exigé d’être payé en argent

liquide pour un véhicule réglé par chèque quelques instants
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auparavant, on peut supposer qu’il a monté cette opération
pour nous soutirer une belle somme.

— Je veux bien vous croire, Monsieur le directeur, mais
réfléchissez bien avant de déposer une plainte pour caram-
bouille, il pourrait éventuellement se retourner contre vous,
et vous pourriez avoir des ennuis avec la justice. Maintenez-
vous votre position ?

— Oui, oui, je suis certain maintenant qu’il a monté toute
cette affaire pour récupérer de l’argent liquide. Et puis, comme
nous sommes vendredi, il a fait en sorte que l’on ne puisse
vérifier son compte bancaire avant lundi. Et d’ici là, il sera
loin, si on ne peut pas le garder en cellule.

— Très, bien, j’attends votre plainte et je vous demande
d’être présent au départ du vol pour Paris, disons vers vingt-
deux heures, soit une heure avant l’horaire prévu de l’envol
du Constellation d’Air France. De plus, je téléphonerai à
l’agence de la Compagnie pour vérifier que votre client indé-
licat se trouve sur la liste des passagers du vol de ce soir.

— À tout à l’heure, monsieur le Commissaire… »

À l’aéroport, une hôtesse d’Air France annonce le départ
du vol 2038 à destination de Paris aéroport d’Orly : « Vous
êtes priés de vous présenter en porte de départ pour accomplir
les formalités de douane et de police ».

Ce soir-là, ce sont Pascal et Michèle qui accueillent les
passagers du vol de nuit pour Paris à l’enregistrement.

En majorité, le vol est composé de travailleurs marocains
qui rejoignent leurs chantiers après avoir passé quelques
semaines de congés dans leurs familles, pour la plupart, au
bled. Quelques Européens profitent également de ce vol à tarif
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réduit pour pouvoir être à pied d’œuvre le lendemain matin
dans Paris. Ils pourront ainsi utiliser le samedi à faire des
courses dans les grands magasins, avant de reprendre
dimanche soir le vol qui les ramènera pour être au travail lundi
matin, après un week-end passé, soit dans leur famille, soit à
applaudir quelque spectacle de théâtre ou de cabaret. 

Michèle est une très jolie fille qui attire irrésistiblement le
regard, et certains de ses collègues aimeraient bien lui conter
fleurette lorsqu’ils ne sont pas de service. Mais Michèle est
sage, et lorsqu’elle n’est pas dans les bras de son « fiancé »,
elle reste une chic fille, elle ne veut pas prêter le flanc aux
médisances des collègues de travail.

Pascal, lui, c’est le tombeur de la bande et ses conquêtes
féminines ne se comptent plus. Il a bien essayé avec sa
collègue, mais il a toujours essuyé des refus polis. Ils sont
restés en bons termes et il ne lui reste que des regrets.

C’est Michèle qui reçoit Prosper lorsque celui-ci lui tend
son billet. 

« Bonsoir, Monsieur, avez-vous des bagages à enregistrer? 
— Bonsoir, Mademoiselle, juste un bagage à main. »

Michèle est habituée à ce genre de passager qui ne s’en-
combre pas de valise de soute pour aller passer deux jours
dans la capitale française. D’ailleurs son billet lui confirme
qu’il est réservé pour dimanche soir. 

« Vous voudrez bien vous présenter maintenant au contrôle
des documents, douane et immigration, il ne vous reste que
quelques minutes avant l’embarquement. 

58



— Merci Mademoiselle. » (J’aimerais bien pouvoir
voyager avec ce beau brin de fille. Hélas, je ne suis pas encore
dans l’avion !)

Dans le bureau du commissaire, Monsieur Peyrebrune a
retrouvé le chef d’escale de la compagnie aérienne qui,
prévenu du problème posé par un de ses passagers, s’est rendu
à l’aéroport pour essayer d’éviter un incident au moment du
départ.

Quelques minutes plus tard, un inspecteur préposé au
contrôle des passeports vient prévenir son patron que
Langremont est devant son guichet.

Monsieur Lavardin sort de son bureau et se dirige vers le
suspect pour l’attirer dans son bureau en évitant que ce dernier
provoque un esclandre.

Il informe Langremont que monsieur Peyrebrune, ici
présent a déposé une plainte contre lui pour tentative
d’escroquerie : 

« Cet après-midi vous avez acheté une Chevrolet que vous
avez payée avec un chèque sur la BMCI. Vous avez revendu
le véhicule une heure plus tard pour la moitié de sa valeur et
vous avez exigé un paiement en liquide. Ensuite, vous vous
êtes rendu à l’agence Air France pour acheter, toujours en
liquide le billet que vous voulez utiliser sur le vol pour lequel
vous vous êtes présenté à l’instant au contrôle des formalités
de départ. Reconnaissez-vous les faits ? 

— Bien entendu Monsieur le Commissaire, tout ceci est
exact. Je vais vous expliquer, ceci n’a rien d’exceptionnel.
J’avais décidé d’acheter un véhicule de luxe grâce aux primes
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commerciales que j’avais engrangées à la suite de plusieurs
affaires que j’ai réalisées pour mon patron. Avant de partir en
week-end, j’ai appelé ce dernier pour l’aviser que je serais
absent au début de la semaine prochaine, car j’avais l’inten-
tion d’aller faire un tour avec ma fiancée à Marrakech et dans
le Sud marocain. Mais, mon patron a exigé que je me rende à
Paris pour rencontrer un de nos meilleurs clients afin de
conclure une affaire très importante. Il m’a proposé de me
rembourser tous mes frais y compris d’achat de ma Chevrolet
si j’acceptais sa demande de mission. Dans ce but, il me faut
impérativement prendre le vol de cette nuit. Je ne vois là rien
d’illégal à ce que je sache ! 

— C’est exact ! Cependant, la société France Auto vous
soupçonne d’avoir payé le véhicule avec un chèque sans
provision. Cette manière de procéder est une escroquerie
caractérisée. D’ailleurs, vous avez attendu la fermeture des
banques pour pénétrer dans le magasin et pour procéder à
l’achat du véhicule. 

— Mais enfin, monsieur le Commissaire, mon compte
est bien approvisionné, je vous le garantis, d’ailleurs, vous
pouvez contacter mon patron, monsieur Langlois, dont voici
le numéro de téléphone, qui vous confirmera qu’il vient de
faire virer sur mon compte cette semaine plus de deux
millions de francs de commissions que j’ai gagnées en
concluant plusieurs affaires le mois dernier. Je ne sais pas
comment vous procédez, mais moi, il me faut quand même
quelque temps avant de me décider sur un modèle, d’autant
plus que je dois, tenir compte aussi de l’avis de ma compagne!

— écoutez, Monsieur, je ne puis me contenter de votre
parole. En effet, vous pouvez avoir eu des complices dans
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cette affaire. Seule votre banque pourra dès lundi matin lever
le doute sur votre façon de procéder. 

— Vous voulez dire que vous allez m’empêcher de prendre
cet avion pour Paris, maintenant ? 

— Bien entendu à moins que vous puissiez me donner la
preuve tangible de votre bonne foi. 

— Hélas, Monsieur, comme vous l’avez dit, seule la
banque pourra vous confirmer l’état de mon compte et cela
seulement lundi matin. Maintenant, il faut que je vous informe
que si je ne peux pas être demain matin à mon rendez-vous
rue de la Boétie, je vais faire manquer une affaire de plusieurs
centaines de millions de francs à notre société, et dans ce cas,
mon patron et moi-même allons nous retourner contre le
responsable qui m’empêche de participer à ce rendez-vous.
Je vous signale que nous avons en notre possession, les
preuves de ce que j’avance, en l’occurrence, il s’agit du
double des contrats que je dois signer pour ma société demain
matin à Paris et qui sont au siège de la société, ici, avenue
d’Amade. Dans ces documents figure une clause qui stipule
que si notre entreprise n’est pas en mesure de concrétiser le
contrat avant la fin du week-end, notre client va accepter une
offre équivalente de notre principal concurrent, et que nous
allons perdre définitivement l’affaire. De plus, nous allons
devoir procéder au paiement d’un dédit très important, dont
je n’ai pas le montant exact, mais qui doit se monter à quelque
chose comme dix pour cent du montant total de la transaction.
Il me semble que ce Monsieur, que je ne connais pas
d’ailleurs, prend là une lourde responsabilité en m’empêchant
de monter dans cet avion ! 

— Monsieur Peyrebrune, maintenez-vous votre plainte à
l’encontre de monsieur Langremont ici présent ? 
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— Je la maintiens, monsieur le Commissaire ! Je la main-
tiens d’autant plus que mon collaborateur m’a informé avant
que je vienne vous rejoindre ici, que monsieur Langremont,
a quitté définitivement son hôtel, le Marhaba, cet hôtel de luxe
bien connu, en réglant sa facture avec un chèque. L’hôtel n’a
pas eu le temps de vérifier si le compte était approvisionné,
car monsieur Langremont a attendu d’avoir récupéré son billet
d’avion, vers dix-huit heures, puis il s’est rendu à pied
au Marhaba qui se trouve à cent mètres de l’agence de la
compagnie aérienne pour récupérer ses bagages. 

— C’est normal, j’ai attendu d’être sûr de pouvoir prendre
le vol de ce soir avant de libérer ma chambre. 

— Alors, pourquoi avoir payé votre note d’hôtel avec un
chèque alors que vous aviez encore sur vous une partie impor-
tance en liquide de la vente de la Chevrolet ? 

— Mais, je voulais conserver sur moi cette somme, que
d’ailleurs j’ai encore, pour pouvoir faire des achats à Paris, je
n’ai pas de compte bancaire en France, le seul moyen que
nous avons trouvé avec mon patron, pour pouvoir payer toutes
mes dépenses, en France, c’était de revendre justement mon
véhicule neuf afin de récupérer une somme en liquide que je
devais changer à l’arrivée à Orly. Je devais prendre en charge
la totalité des frais de notre client. Mon patron m’avait donné
carte blanche pour régler cette affaire sans lésiner sur les
dépenses. Enfin, je vous signale que les frais de déplacement
sont à la charge de mon entreprise et qu’ils sont payés sur un
compte de la société, comme ma chambre d’hôtel. 

— Monsieur Peyrebrune, je vous repose la question, car
l’affaire est grave, rien ni personne ne peut confirmer ou
infirmer que votre client a voulu vous porter préjudice, et
jusqu’à preuve du contraire, le chèque qui a servi à payer la
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Chevrolet est payable dès lundi matin. Vous allez au-devant
de sérieux problèmes. Maintenez-vous votre plainte ? 

— Je la maintiens plutôt deux fois qu’une ! 
— Parfait monsieur Langremont, vous êtes en état d’arres-

tation pour tentative d’escroquerie. Vous allez descendre au
commissariat central de Casablanca où vous passerez les
prochains jours en cellule, en attendant que l’on puisse inter-
roger votre compte bancaire. 

— Bien, monsieur le Commissaire, je m’incline devant la
force, mais je vous demande de porter au procès-verbal de
cette arrestation, que je dépose une plainte à l’encontre de
cette personne et de sa société. De plus, je réclame d’ores et
déjà le paiement des indemnités que mon patron va devoir
payer à notre client, nonobstant les dommages et intérêts que
notre avocat va demander devant la justice. 

— C’est noté. Garde emmenez le prévenu au commissariat
central. 

— À vos ordres, monsieur le Commissaire. 
— Monsieur le Commissaire, voulez-vous faire prévenir

un de mes amis qui se trouve dans l’avion que je ne pourrais
pas partir avec lui et qu’il contacte notre entreprise pour que
l’on prenne des dispositions à l’arrivée à Paris, pour tenter si
possible de rattraper l’affaire lundi dans la journée ! 

— Monsieur le chef d’escale d’Air France, ci-présent va
s’en charger. »

Lundi matin, neuf heures. Au guichet de la BMCI, le chef
comptable de France Auto présente le chèque de Langremont.

Après avoir vérifié l’état du compte de ce dernier, l’em-
ployé demande au comptable : 
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« Vous voulez la somme en liquide ou je vous crédite le
compte courant de la société ? 

— Vous pouvez créditer le compte, je ne vais pas me
promener avec une telle somme ! »

De retour à son bureau, il avise immédiatement monsieur
Peyrebrune qui en apprenant la nouvelle a un début de syn-
cope. Il doit s’asseoir quelques instants avant de pouvoir
parler et d’agir.

Il appelle immédiatement le commissaire et fait libérer
Langremont qui sale, pas rasé depuis deux jours se retrouve
sur le trottoir du boulevard Jean Courtin, devant le commis-
sariat central. Il hèle un taxi et se perd dans la circulation
matinale.

épilogue : 

Quelques semaines plus tard, le directeur de France Auto
est cité à comparaître sur plainte de la société de monsieur
Langremont. Celui-ci a donné à la justice des preuves comme
quoi il a effectivement perdu plusieurs millions à cause du
dédit. La société France Auto sera condamnée à payer ce dédit
ainsi que des intérêts.

Fin de l’histoire ? Non, car quelques années plus tard,
monsieur Langremont (qui ne s’est jamais appelé Langremont,
d’ailleurs !) est condamné pour escroquerie. Il a tenté de faire
le même coup, à Tunis, mais là, il n’a pas eu de chance, car un
responsable de la banque était encore présent à 17 heures et a
pu vérifier que le compte était approvisionné.
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Mais, étant au courant de l’histoire de France Auto, il en a
informé la Police qui a pris la bande de monsieur Langremont
en flagrant délit. La société qui avait demandé un dédit à notre
homme était une société bidon soupçonnée par la justice dans
plusieurs affaires du même genre.

Bien mal acquis ne profite (presque) jamais !
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L’appartement de passe

émile est un julot. Avec la classe certes, mais c’est quand
même un hareng qui ne connaît comme travail que la mise sur
le trottoir des femmes.

Ce mac a du génie lorsqu’il s’agit de trouver les moyens de
pratiquer son ignoble métier sans se faire prendre par la
Brigade mondaine. D’ailleurs émile a un casier aussi vierge
qu’il est possible. C’est certain que durant la dernière guerre,
il a dû louvoyer ferme pour éviter les ennuis avec la police.
C’est bien simple, ses copains de travail qui sont sujets aux
incessantes cures de repos à l’ombre des grands murs gris
sales des prisons n’en reviennent pas.

« émile dit nous ta combine pour passer au travers des filets
de la maison poulaga ! »

Mais émile ne dit rien.

À la libération, des collègues jaloux l’ont dénoncé, mais
émile a quitté le territoire national avant d’être embastillé.

C’est ainsi que « Môssieur » émile exerce, depuis lors, ses
coupables activités au Maroc. Ce pays, pour les aventuriers
de toutes sortes, c’est le paradis. Tout s’achète, tout se vend,
avec à chaque fois de juteuses commissions.

Mais ça, c’est trop fatigant pour notre « héros ».
Au Maroc, du fait que ce sont souvent les meilleurs

policiers français qui sont envoyés par l’Administration, le
métier de truand est très risqué.

Alors émile a trouvé la combine. Pas de tapin pour ses
filles, pas de bars à hôtesse. Que du sur rendez-vous, du cousu
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main, de la finesse et surtout l’idée de génie qui va faire
d’émile le champion de la prostitution de luxe.

La combine à émile je vous la livre telle qu’elle a été
exploitée pendant plusieurs années par ce génie du
proxénétisme.

Voici donc la recette. Heureusement pour la morale
publique elle n’est pas sans danger et le fait qu’elle a été
découverte et démontée en définitive, n’est que justice.

Par le plus grand des hasards, émile fait connaissance d’un
gars du bâtiment qui lui raconte l’histoire suivante.

« émile, tu me croiras si tu veux, mais je travaille sur la
construction d’un grand immeuble de rapport, boulevard de
Lorraine. C’est un immeuble qui va regrouper toutes les tech-
niques modernes. Mais ce qui est inhabituel, c’est la façon
avec laquelle ils mettent en place des sorties de secours dans
des gaines isolées, en plein milieu du bâtiment.

En effet, chaque appartement possède une petite porte
située entre la cuisine et la salle de bain. Cette porte n’est pas
visible lorsque l’on ne connaît pas le système. Elle ouvre sur
une plate-forme dans la gaine qui est une colonne sèche. Entre
chaque niveau, un escalier en colimaçon certes assez raide,
mais quand même facile à emprunter même pour des person-
nes âgées.

Si tu voyais le système, tu verrais avec quelle facilité on
peut passer d’un appartement à un autre à condition que les
logements soient situés soit au-dessus, soit au-dessous les uns
des autres. Bien sûr, les portes sont munies de serrures
spéciales qui empêchent toute effraction et puis pour rejoindre
le rez-de-chaussée et la sortie, seules les personnes qui veulent
descendre peuvent le faire.
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Un système d’alarme avec sirène condamne les possibilités
d’entrée par cette issue. D’autant que les évacuations
extérieures sont contrôlées par les gardiens de l’immeuble. Je
n’ai jamais vu cela, c’est vraiment un modèle du genre. »

émile gamberge à toute allure, il vient d’apercevoir le parti
qu’il pourrait tirer de ce que l’on vient de lui décrire pour
sécuriser ses combines. Il faut y réfléchir…

« Police des mœurs, ouvrez !
— Voilà on arrive, on arrive. Bonjour, monsieur

l’Inspecteur, que puis-je faire pour vous ?
— Vous faites l’objet d’une plainte pour prostitution clan-

destine par vos voisins de pallier qui voient défiler à longueur
de journée et de nuit des hommes seuls qui ne restent pas plus
d’une heure ou deux à chaque visite. De plus, on entend des
bruits de fête incessants qui proviennent de votre appartement,
alors qu’il n’y a que vous monsieur émile Z… comme habi-
tant recensé. Qu’avez-vous à dire pour votre défense ?

— Mais rien monsieur l’Inspecteur, tout cela est une
méprise, s’il est vrai que je reçois beaucoup, ce sont mes amis
qui viennent me rendre visite, et j’en ai de nombreux, des
amis, depuis la guerre et la résistance.

— Nous allons bien voir, j’ai une commission rogatoire,
nous allons fouiller votre appartement de fond en comble, et
nous allons sûrement découvrir des choses intéressantes,
laissez-nous passer. »

Une heure plus tard le responsable de la Brigade des mœurs
est bien obligé de le reconnaître, il n’a rien trouvé.

Pour la forme, il emmène « Monsieur émile » pour vérifi-
cation d’identité au commissariat central. Celui-ci en sera
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quitte pour une nuit blanche, mais cela n’a pas l’air de
l’affecter outre mesure.

Ce n’est que quelques années après l’indépendance du
Maroc, alors que « Monsieur émile » était déjà parti vers le
Brésil pour finir joyeusement ses jours, que la police découvrit
le pot aux roses. En effet, le nouveau propriétaire en voulant
faire des travaux, découvrit le passage oublié dans lequel ces
dames avaient laissé quelques affaires intimes qui ne laissaient
aucun doute sur l’activité des belles. 

Mais comment, « Monsieur émile » avait arrangé son
affaire pour éviter de se faire pincer en flagrant délit ?

Il avait acheté deux appartements situés l’un au-dessus de
l’autre.

Il avait soudoyé le gardien et avait installé un signal sonore
déclenché par ce dernier lorsque la police faisait une descente
dans l’immeuble.

Dès que l’alarme retentissait, les jeunes femmes descen-
daient par la gaine dans l’appartement de l’étage inférieur qui
appartenait aussi au proxénète et attendaient la fin de l’alerte.

Les fameux clients restaient attablés avec émile en atten-
dant la fin de la perquisition puis ils n’avaient plus qu’à
s’éclipser individuellement lorsque les inspecteurs avaient
quitté l’immeuble, et les voisins qui avaient porté plainte ne
comprenaient pas pourquoi, les forces de l’ordre étaient inca-
pables de faire cesser les bacchanales.

On n’entendit plus jamais parler d’émile, peut-être a-t-il
été victime de quelque gang brésilien. Paix à son âme !
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J’ai deux amours!

Vraiment, avec son costume de gouvernante à l’anglaise,
poussant le landau devant elle, Christiane a une couverture
parfaite pour ce genre d’action. 

La tenue immaculée qui moule harmonieusement son corps
ravissant, sa cape bleue avec ses bretelles de maintien croisées
réglementairement autour de ses seins généreux, son bonnet
de la même couleur qui est maintenu impeccablement par des
petites broches, dans sa chevelure abondante de blonde
authentique, oui décidément, Jacques son chef de réseau et
accessoirement son amant a eu raison de l’embaucher pour ce
travail qui demande de la rigueur et du sang froid.

Elle doit, comme son responsable lui a ordonné, porter un
message de la Résistance à une personnalité mondialement
connue et qui a été mise au vert momentanément, en raison
de son action passée avec ceux des Français qui refusent le
joug hitlérien. 

Elle en a trop fait cette merveilleuse artiste américaine, les
Officiers de l’Abwehr sont à ses trousses. En haut lieu, du côté
des Français libres, on a jugé plus prudent de la dissimuler au
Maroc pendant quelque temps, ce qui devrait lui permettre de
se faire oublier des services de contre-espionnage et de la
Gestapo.

C’est ainsi qu’elle a pris résidence dans une clinique
huppée de Casa, la clinique Mers-Sultan. Installée dans une
chambre individuelle, elle n’a de contact avec le réseau de
Jacques que par l’intermédiaire de Christiane.
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Cette dernière est gouvernante dans une famille bourgeoise.
Elle s’occupe du petit dernier, Alexandre qui vient d’avoir un
an au mois d’août dernier.

Ce jour-là, la pluie de septembre menace lorsque Christiane
sort de la villa du boulevard de la Marne, tourne à droite,
comme pour s’éloigner de son objectif, retourne encore sur sa
dextre pour emprunter la rue de Champagne qui va la mener
à l’entrée est du parc Murdoch. 

Elle ne doit pas se rendre dans l’établissement hospitalier
par le chemin direct. Les ordres sont clairs, elle doit d’abord
s’assurer qu’elle n’est pas suivie lorsqu’elle quitte la villa de
ses employeurs.

Arrivée à l’entrée du parc, la pluie se met à tomber,
quelques gouttes au début avant d’augmenter brutalement à
la façon des ondées tropicales. 

L’averse ne durera pas, mais elle va être violente pendant
quelques minutes. 

Poussant toujours le landau à grandes roues, Christiane a
couru se réfugier sous une tonnelle entourée par les mico-
couliers taillés en arbustes, pour qu’Alexandre, malgré tout
protégé par la capote caoutchoutée de la poussette ne soit pas
trop mouillé.

Avec la pluie, la température baisse de plusieurs degrés en
quelques instants. Il faut se presser maintenant, car le petit
n’est pas vêtu très chaudement, il risque d’attraper froid. 

Christiane s’en veut d’avoir été négligente, mais le mal est
fait, il faut aller au bout de la mission. 

L’averse s’est arrêtée depuis quelques instants, lorsque le
landau reprend sa progression dans les allées du parc. Il passe
devant la zone de jeux, déserte à ce moment, puisque l’on est
en pleine semaine, et qu’à 15 heures, tous les petits
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Casablancais sont sagement à l’école, et puis, de toute façon,
la pluie aurait chassé même les plus hardis. 

Après un dernier virage à droite, Christiane se retrouve à la
porte côté nord, en face de l’entrée principale de la clinique. 

De cet endroit, on embrasse d’un seul coup l’ensemble de
la situation géographique des lieux. 

Devant la porte d’honneur du merveilleux jardin d’agré-
ment, le boulevard de la Marne sépare le parc de la clinique.  

Un petit terre-plein planté d’immenses palmiers permet
d’emprunter, vers la droite, le trottoir sud du boulevard de
Londres avec ses quatre voies et ses immenses trottoirs pavés,
qui vous mènent directement sur la place de la Liberté. 

Enfin encore quelques pas, et c’est la perspective dégagée
du boulevard de la Marne, avec au fond sur la droite le bâti-
ment de trois étages tout de blanc badigeonné, qui abrite la
demeure des patrons de Christiane, que l’on aperçoit entre les
palmiers qui commencent à montrer fièrement leur plumeau
devant les villas plus élégantes, les unes que les autres.

Pas âme qui vive à l’horizon, la mini tornade aura fait fuir
les plus téméraires des agents ennemis, si toutefois ils avaient
entrepris la filature de la belle résistante.

La nurse pourrait se diriger droit devant elle pour entrer
dans le bâtiment hospitalier. Mais les ordres sont formels, les
membres du réseau doivent emprunter la porte de côté, qui
sert aux urgences. 

La gouvernante l’atteint en moins d’une minute. 
L’endroit est désert, et la jeune femme qui connaît bien sa

leçon va appliquer la procédure de sécurité habituelle. 
Elle passe devant la porte, sans un regard vers la clinique.
Quelques mètres encore, et elle bifurque vers la droite, dans

la rue de Madrid. 
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Là, sur le côté droit, les balcons des chambres de la clinique
surplombent le mur d’enceinte noyé dans les massifs de
bougainvillées. 

Christiane regarde furtivement le deuxième balcon pour
voir si le signal est bien en place. 

Le bouquet de roses que l’on apporte chaque jour à la
grande vedette du music-hall est posé sur la table de la ter-
rasse. C’est bon, la voie est libre.

La gouvernante du petit Alexandre traverse la petite rue en
légère pente tout en s’éloignant de la clinique puis, semblant
se raviser elle exécute un demi-tour et en quelques enjambées
se retrouve sur le boulevard.

Toujours personne, toujours pas de filature à l’horizon. 
La jolie jeune femme trouve ces précautions inutiles.

À 1500 kilomètres de la mère patrie, elle sait que la
« Kommission d’Armistice » allemande qui se tient dans
l’hôtel d’Anfa qui abritera dans quelques mois la fameuse
conférence ou Roosevelt, Churchill, Staline et de Gaulle,
décideront du sort du monde redevenu libre, est bien trop peu
pourvue en membres des services spéciaux divers pour assu-
rer une surveillance complète des « terroristes » et pour tenter
de trouver le refuge de la comédienne américaine. Mais la
règle doit être appliquée jusqu’au bout.

Après avoir de nouveau viré sur sa gauche, Christiane se
dirige directement vers l’entrée de la clinique. 

Elle gare le landau sur un endroit réservé aux brancards et
autres accessoires de transport, attrape le petit bébé qui est
maintenant transi de froid et ils montent ensuite les trois
marches qui les mènent dans les locaux de service de la
clinique. 
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Le « chaouch » la connaît bien, il lui fait un petit signe en
lui donnant le bonjour traditionnel.

« Salam-ala–y-koum ou Lalla. (Dieu te bénisse,
Princesse !)

— Ala-y-koum salam a khouilla. » (qu’il te bénisse aussi,
mon frère !)

À l’intérieur de la clinique, Christiane se dirige directement
vers la chambre de celle qui l’attend pour prendre connais-
sance des dernières instructions.

Après avoir frappé le signal convenu à la porte, Christiane
entre sans attendre la réponse et là, elle retrouve comme
à chaque fois avec une certaine joie son idole des cabarets
d’avant-guerre ; la grande, l’incomparable Joséphine Baker.

Celle-ci est allongée sur son lit. 
En robe de chambre molletonnée, elle n’a rien de la grande

meneuse de revues de Paris qu’elle a été pendant les années
qui ont suivi son arrivée des états-Unis.

Point de maquillage, point de paillettes, point de ceinture
de banane.

La divine artiste est simplement mise, mais elle dégage une
aura particulière, ce qui la ferait remarquer si elle venait à se
promener dans les rues de Casa. 

Il est certain qu’elle provoquerait une belle révolution si
ses admirateurs savaient !

Avec son accent inimitable, elle engage une conversation
banale avec Christiane. Il ne serait pas raisonnable de parler
boutique dès que le contact est établi. Malgré les précautions,
il se peut que le courrier de la Résistance ait été suivi et que
les hommes de main nazis surgissent à l’instant.
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À ce moment, depuis la couverture de laine que la nurse a
dans ses bras, un petit éternuement se fait entendre. 

Joséphine est tout de suite alertée par cette manifestation
enfantine. 

Christiane lui explique qu’ils ont subi une pluie violente et
que Alexandre a dû attraper un peu froid. 

La grande artiste en est toute tourneboulée. Elle demande
à Christiane de lui confier le bébé afin de le réchauffer.
Aussitôt dit, aussitôt fait, Alexandre se voit dépouillé de sa
couverture humide et enfourné rapidement sous les draps du
lit à côté de Joséphine.

Réchauffé par les bons soins de ses amies, le bébé ne tarde
pas à s’endormir en suçant son pouce.

Joséphine le regarde avec beaucoup de bonté et dit en
s’adressant à lui :

« Et bien toi quand tu seras grand tu pourras dire que tu as
couché avec Joséphine Baker ! »

Christiane se met à rire de bon cœur du mot de l’artiste et
lui promet de lui faire part de la scène à la fin de la guerre
lorsque tout sera rentré dans l’ordre en Europe.

Les deux femmes s’éclaffent puis redevenant sérieuses,
elles échangent les dernières informations du réseau.

La Résistance a eu vent des soupçons de la Gestapo, les
policiers nazis la recherchent activement. 

En effet, Joséphine, avant de quitter la France, a fait partie
d’un réseau, et son château des Milandes a servi de lieu de
rendez-vous pour les responsables nationaux des Forces
françaises de l’intérieur, et les Allemands savent maintenant
qu’elle à accueilli a plusieurs reprises des envoyés du Général
de Gaulle pour des réunions importantes. 
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Le préfet Jean Moulin est venu ici à maintes reprises et cela
s’est su.

Il faut maintenant quitter Casa rapidement. 
Un lieu plus sûr a été trouvé, dans une ferme du bled maro-

cain, près de Marrakech où Joséphine pourra attendre le
débarquement allié d’Afrique du Nord en sécurité.

« Le plan d’exfiltration ainsi que les codes de reconnais-
sance sont dans le message chiffré que je vous ai apporté.

— Vous pouvez me le donner maintenant, je crois que nous
ne risquons plus rien.

— Il va falloir attendre que votre jeune « amant » se
réveille maintenant, car c’est lui qui en est le porteur involon-
taire, cousu dans ses couches », lui répond Christiane en riant.

Joséphine se joint à l’hilarité du courrier de la Résistance
et se retourne vers Alexandre qui bien inconsciemment du fait,
vient quand même d’entrer dans la grande chaîne de la lutte
clandestine, tout en suçant son pouce !

Trente-deux ans plus tard, Alexandre aura l’occasion de
revoir Joséphine Baker une deuxième et dernière fois.

La grande vedette du cabaret déjà bien fatiguée, puisqu’elle
disparaîtra quelque temps plus tard, fait de fréquents voyages
entre la Côte d’Azur et Paris pour tenter de régler les
problèmes que lui pose sa générosité. 

Elle a recueilli et adopté plusieurs enfants du monde entier. 
Ils vivent dans une propriété des Milandes que Joséphine

et son mari Jo Bouillon, lorsque ce dernier était encore vivant,
tentent de conserver. 
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Mais la grande artiste tire le diable par la queue pour garder
le domaine. Joséphine tente d’obtenir du gouvernement
français des aides pour les enfants abandonnés. 

Dans ce dessein, elle se rend de temps en temps à Paris par
avion depuis l’aéroport de Nice, ou Alexandre travaille
comme responsable d’une compagnie aérienne intérieure. 

Sur l’aéroport, tout le monde connaît et aime Joséphine. On
respecte son action et l’on fait tout pour l’aider. Ainsi
lorsqu’elle voyage, elle a droit au traitement VIP. 

Ce jour-là, la Caravelle de 8 h 10 est stationnée devant
l’aérogare. Comme d’habitude, Joséphine Baker a été annon-
cée sur la liste des passagers avec les signes d’attention
spéciale qui va permettre de lui réserver un siège à l’avant de
l’appareil. 

Le personnel de bord est prévenu, la personnalité arrivera
à bord en dernier afin de lui éviter une attente fatigante en salle
d’embarquement. 

La Chambre de commerce de Nice Côte d’Azur qui assure
la gestion de l’aéroport met à la disposition des clients pres-
tigieux des locaux d’accueil, qui permettent à ces derniers de
ne pas être l’objet de la curiosité de la part des autres
voyageurs, pendant l’attente qui précède le départ.

Lorsque tous les passagers sont montés à bord, Paul, un
sympathique chauffeur de bus, niçois jusqu’au bout des
ongles, qui assure le transport des clients des vols stationnés
au large, c’est-à-dire dont le parcours entre l’aérogare et
l’avion est trop important pour que le cheminement ne soit
pas possible à pied, amène son, car devant la porte de départ. 

Il demande aux agents de la Compagnie de faire monter
Joséphine dans son véhicule afin de lui éviter les quelques
mètres à parcourir à pied. 
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Le personnel chargé du départ s’en amuse et accepte cette
aide inattendue pour la grande dame.

Alexandre qui doit se rendre à l’avion monte dans le
véhicule avec l’illustre passagère. 

Le car qui est prévu pour 60 personnes va parcourir les
quelques centaines de mètres du circuit réglementaire avec
ses deux clients et son chauffeur. 

Pendant tout le temps du parcours, Alexandre va se deman-
der s’il doit se présenter à Joséphine pour lui rappeler la scène
qu’ensemble ils ont vécue une trentaine d’années auparavant. 

Mais devant l’état de l’artiste, et aussi conscient du devoir
de réserve que doivent avoir les personnes qui côtoient
professionnellement des personnalités, il restera silencieux. 

Au pied de l’escabeau, il prendra le bras de Joséphine pour
l’aider à gravir les quelques marches qui vont leur permettre
d’atteindre la porte de la cabine de l’avion. 

Un an plus tard, en 1975, Joséphine Baker s’éteindra à
Paris, l’un de ses deux amours.
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L’Élue

À neuf ans, Claudine est choisie pour figurer dans un beau
tableau de famille, elle est demoiselle d’honneur d’un grand
mariage.

Elle a été remarquée dans la cour du patronage, un bel
après-midi de jeudi, lorsque tous les enfants sont en train de
jouer sous les grands ormes de la cour de la basilique Notre-
Dame de cette ville de l’ouest.

Il faut dire que Claudine tranche dans le lot des petites filles
qui se dépensent en courant à qui mieux mieux, en attendant
que monsieur le curé les rappelle pour la leçon de catéchisme
hebdomadaire. Elle a déjà quelques centimètres de plus que
ses amies, elle est toujours bien coiffée et de plus, elle n’est
pas comme la plupart de ses copines, une petite souillon qui
se complaît dans les plaies et les bosses et qui arbore très
souvent des vêtements déchirés. En un mot, elle est plutôt
réservée, et elle sait déjà se tenir.

Quand la grande dame est arrivée dans la cour, le curé lui a
désigné le « troupeau » turbulent et lui a simplement dit :
« Choisissez ! »

Mais déjà le regard de la grande dame, s’était posé sur
Claudine. Elle lui a tout de suite plu, elle n’a pas l’habitude de
se tromper.

Obtenir l’accord des parents de Claudine ne fut qu’une
formalité. Pensez donc, elle va être habillée, voiturée et
nourrie toute la journée, tout cela aux frais de la grande dame,
sans que sa famille ait quoi que ce soit à payer. 
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Et en plus, elle ira chez un grand coiffeur de la ville pour
que l’on puisse lui confectionner des anglaises comme c’est
la mode en 1950. 

Au jour dit, après avoir été bichonnée comme il se doit,
Claudine revêt la superbe robe longue entourée de falbalas et
de toutes ces choses qui embellissent un petit bout de femme.

À neuf heures du matin, une somptueuse voiture améri-
caine vient la cueillir au foyer paternel.

Depuis le matin, Claudine vit un rêve éveillé. Mais quand
la voiture vint se ranger devant la maison familiale, elle crut
défaillir de joie. De plus tous les voisins, alertés par les
parents, se sont massés sur le trottoir, entourant sa famille aux
anges. 

Quand Claudine monte dans la Chevrolet noire, le roi n’était
pas son cousin. Elle ne voit plus que la nuque du chauffeur,
sous la casquette blanche. Elle ne salue pas sa famille ni ses
copines, tellement elle est déjà dans son rôle de demoiselle
d’honneur.

Puis c’est l’arrivée dans la grande maison de maître qui
accueille le mariage fastueux. Avant de partir pour la mairie
puis pour l’église, c’est la séance de photos. La mariée seule,
les mariés seuls, les mariés avec les demoiselles d’honneur
adultes, les mariés avec Claudine et son petit compagnon d’un
jour, Georges, le fils de famille qui bien sûr a à peu près son
âge.

De toute la journée, Claudine ne retient que le beau sourire
du jeune garçon, qui lui se fiche bien de sa jeune compagne,
comme tous les garçons de son âge. Il ne pense qu’à
s’empiffrer et à faire des galipettes sur le gazon qui entoure la
propriété où se déroule le lunch, la garden-party de l’après-
midi ainsi que le dîner et la réception nocturne.
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Vers 21 heures, comme convenu, le chauffeur ramène
Claudine chez ses parents. À peine arrivée, il faut raconter la
journée, les photos, la messe chantée, le défilé du cortège
derrière le Suisse de l’église. Il faut décrire la réception, les
beaux habits des messieurs, les belles robes des dames, les
serveurs qui virevoltent autour des tables. Il faut donner des
précisions sur ce qui était servi aux invités, le champagne qui
coulait à flots, la pièce montée et puis, et puis, et puis tout
quoi!

Dès le lendemain, Claudine, moderne Cendrillon, reprend
son train-train habituel. L’école, les devoirs, les menus travaux
de la maison. Mais, Claudine insensiblement se mit à
changer.

Toute seule, le soir, avant de s’endormir, elle se mit à rêver
au « prince charmant ».

C’était sûr, son compagnon d’un jour, viendrait la chercher
pour l’emmener dans la belle maison qu’elle avait à peine
entr’aperçue.

Alors ce jour-là, ce serait à elle d’être la belle mariée,
entourée de demoiselles d’honneur et de chevaliers servants.

Elle aussi, elle aurait le droit à la grande salle des mariages
de la superbe mairie, au Maire et son écharpe tricolore, puis,
avec le mariage civil, aux grandes orgues de la Basilique, au
Suisse et sa hallebarde qui frappe brusquement le sol lorsque
l’assistance doit changer de position durant le service
religieux, comme c’était l’usage en ce temps-là.

Un coup pour se lever, deux coups pour s’asseoir, trois pour
s’agenouiller. Bien sûr, elle aurait droit à la belle voiture
américaine et à son chauffeur qui vient ouvrir la porte, la cas-
quette à la main. Elle aurait le droit, elle aussi, à la réception
somptueuse, au champagne, à la pièce montée.
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À 11 ans, Claudine, elle en est maintenant certaine, figurera
sur la photo ; comme sur celle que la grande dame lui avait
envoyée quelques mois après le mariage de sa fille.

Claudine y figura en première ligne avec Georges son
compagnon que l’on avait eu un mal de chien à faire rester
tranquille pendant une minute le temps que le photographe
puisse mettre au point sa chambre noire à soufflet. Mais cette
fois-ci, Claudine figurera au deuxième rang, elle sera la
vedette du jour, la mariée. Elle sourira de toutes ses dents, sûre
de son bonheur. Car qu’on le veuille ou non, ce jour-là pour
une mariée, c’est le plus beau jour de sa vie. 

À 13 ans, Claudine, commence à ressentir les premiers
émois de la sensualité. Georges, son cavalier d’un jour, c’est
sûr n’attend que cela pour venir la retrouver. Et ce n’est pas
parce qu’il ne vient jamais dans son quartier ni dans la cour
de l’église qu’il ne pense pas à elle. Il est sûrement un peu
timide et puis, des filles, il doit en avoir des dizaines autour de
lui. Mais Claudine en est sûre, c’est à elle qu’il pense toujours.

À 15 ans, quand les copains viennent la chercher pour aller
en « boum », Claudine préfère rester à la maison. Elle ne veut
pas que Georges, son amoureux trouve porte close pendant
son absence !

À 17 ans, quand les copines ont leur chevalier servant,
Claudine refuse toutes les avances. Pourtant de la bande des
filles, c’est elle la plus mignonne. Peu à peu, les garçons qui
la prennent pour une bêcheuse la laissent en plan. Bientôt plus
personne ne vient la solliciter pour sortir. Ainsi petit à petit,
Claudine se met à vivre perpétuellement en rêve, cherchant
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toutes les excuses pour refuser la réalité. Dorénavant, elle ne
sort plus, elle reste des heures à rêvasser sur son lit en grigno-
tant des petits gâteaux secs par paquets entiers qu’elle se fait
ramener de l’épicerie voisine par sa sœur Colette.

À 19 ans, ses parents agacés par son immobilisme
voulurent la faire travailler. Elle se mit à se traîner de place en
place, ne restant jamais plus de trois mois quelque part, dégoû-
tant ses patrons, même les mieux disposés à son égard par sa
nonchalance, son manque d’entrain et aussi par son embon-
point qui augmente chaque jour d’une façon inquiétante.
Pourtant, Claudine n’est pas bête, elle pige au quart de tour,
elle a même de bonnes idées parfois, mais sa langueur mono-
tone, reprend hélas, bien vite le dessus.

À 21 ans, la majorité en ce temps-là, rêvant toujours
comme Blanche Neige au Prince Charmant, elle se cale dans
un mutisme malsain, renonçant une fois pour toute à la vie
sociale. Plus d’amis, seuls ses parents lui adressent quelque-
fois la parole. Elle n’accepte à peine de quitter sa chambre
que très rarement pour prendre part aux agapes familiales.
Elle sombre dans une neurasthénie déroutante. Personne ne
comprend son désir d’attendre un garçon à peine entrevu lors
de ses neuf ans qu’elle imagine devenu un grand ingénieur,
ou mieux un grand acteur qui va bientôt crever l’écran et qui
n’attend que la notoriété pour venir l’enlever. Impensable !
Inouï ! Claudine sombre tout doucement dans la paranoïa
aiguë, l’antichambre de la folie.

À 23 ans, Gérard, un lointain cousin qui vient de terminer
ses études d’instituteur, et qui meurt d’amour pour elle depuis
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leur enfance, la demande en mariage. C’est à peine si
Claudine accepte de le rencontrer, vivement poussée par ses
parents qui eux aussi commencent à sombrer dans le désespoir
et l’incompréhension totale. Après quelques ennuyeuses
soirées à l’emmener au cinéma, Gérard, le cousin barbu et
attentionné, se lasse.

Il commence par espacer ses visites et ses invitations, puis
il disparaît au bras d’une jolie petite copine de Claudine qui
elle ne demande pas mieux que de se marier avec un jeune
homme dont l’avenir sans surprise s’ouvre devant lui.
Fonctionnaire il est, fonctionnaire, il mourra !

À 25 ans, elle crut que son heure était arrivée. Dans un
hebdomadaire de caniveau qu’elle feuillette parfois, elle est
certaine de reconnaître son amoureux. Bien sûr, il a au bras,
une superbe actrice décolletée comme on n’en voit qu’au
cinéma. Ils se regardent amoureusement dans les yeux tout en
se dirigeant vers l’entrée de la salle qui a été retenue pour la
première d’un film à grand spectacle qui réunit ces deux
acteurs étalant leur notoriété naissante et leur amour de
circonstance. 

Claudine en a le frisson. Georges qui ne pense bien sûr qu’à
elle doit jouer la comédie dans la vie aussi pour les besoins du
film.

À partir de ce jour, Claudine n’eut de cesse de traquer la
carrière de « son » Georges qui bien sûr avait changé de nom
pour ne pas la froisser, elle qui lui était promise depuis ses
neuf ans.

Puis un jour, sur un autre magazine du même acabit, elle
comprit qu’elle avait fait fausse route. En effet celui qu’elle
avait pris pour son promis, n’était en fait qu’un jeune étranger
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qui pouvait correspondre à l’image qu’elle se faisait d’un
garçon entrevu seize ans auparavant. Mais, il ne s’agissait que
d’une vague ressemblance imaginée par notre pauvre
Cendrillon normande.

À partir de ce jour, Claudine plus dépressive que jamais ne
pu retrouver dans ses revues l’homme qu’elle prétendait
aimer. Elle s’enferma un peu plus dans une apathie morbide.
Et les jours, les semaines, les mois passèrent.

À 27 ans, son père prématurément usé par son dur labeur
quotidien mourut après une agonie brève et douloureuse.

Sa mère qui n’avait jamais eu d’emploi hors de chez elle
dut se résoudre à se louer à l’heure pour faire des ménages
chez les bourgeois de la ville haute. Elle devait partir chaque
jour à l’aube, parcourir plusieurs kilomètres dans le froid, sous
la pluie glacée et parfois sous la neige. Elle devait trouver
quelque chose pour se nourrir non seulement pour elle-même,
mais aussi pour Claudine qui n’avait pas l’intention de lever
le petit doigt pour soulager sa mère.

Mais enfin après quelques mois de ce régime, la pauvre
femme dut réduire ses activités. Les ménages, courbée sur sa
rude tâche, les heures de marche, les conditions météo-
rologiques difficiles, tout cela usait la mère de Claudine. Cette
dernière se résigna à sortir de sa torpeur. Elle accepta un
travail dans le petit supermarché du coin. Elle reprit goût à la
vie et certains disent même l’avoir vu parfois rire aux plaisan-
teries de quelque client un peu entreprenant.

À 29 ans, son cousin Gérard, veuf depuis six mois, son
épouse ayant décidé de son propre chef de quitter ce bas
monde en laissant deux enfants en bas âge à leur père,
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complètement paniqué par les responsabilités qu’il devait
assurer seul maintenant, se présente à Claudine un dimanche
de printemps. Toujours amoureux de sa cousine, il vient
proposer à cette dernière de partager sa vie afin de s’occuper
de son ménage et de ses filles.

Claudine ne pense pas, elle ne pense plus, elle n’a jamais
pensé à autre chose qu’à son amoureux fugace. Toutefois, elle
accepte et le mariage fut célébré rapidement et dans l’intimité,
la famille n’a pas d’argent à dépenser inutilement. 

Pas de basilique, pas de Suisse, pas de grande salle de
mariage à la mairie. Pas d’invités, pas de demoiselles d’hon-
neur, pas même de repas, juste un verre de vin et un morceau
de brioche pour les voisins puis Claudine se retrouve dans le
tortillard qui les amènent, elle et son mari, vers le petit village
où il exerce son ministère.

Bon instituteur, bon père, Gérard fut un mari attentionné
pour Claudine. Il sut se faire le plus gentil des compagnons,
et rester auprès d’elle le bon garçon qui répondait au moindre
de ses désirs. Et ma foi, Claudine ne fut pas malheureuse.

Malgré tout, elle pense toujours à celui qui viendra un jour
l’enlever pour la conduire dans son hôtel particulier, car bien
sûr, il ne peut habiter qu’une maison de maître.

À 31 ans, après deux ans de mariage, Claudine met au
monde un petit garçon que Gérard déclare à la mairie du
prénom de Georges, sans trop savoir pourquoi son épouse
tient tant à ce prénom.

À 33 ans, Claudine entre comme gouvernante des enfants
de la châtelaine du canton. Elle n’a certes pas beaucoup
d’instruction, mais elle est vive d’esprit, elle est de plus en
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plus gaie, elle s’occupe remarquablement de son ménage, son
fils, les filles de son mari et son compagnon respirent la santé. 

Madame de Bois-Guérard avait bien sûr remarqué la
femme de l’Instituteur lorsque cette dernière tenait le stand de
l’école à la fête du village. Elle avait besoin d’une aide pour
ses chers petits. Claudine accepta et mit tout son cœur dans sa
nouvelle tâche. Bien entendu, son fils était de la partie,
madame de Bois-Guérard avait insisté pour que « petit
Georges » soit traité de la même façon que ses enfants. Gérard
de son côté pris du galon. En effet, le village connut un
développement soudain lorsque monsieur de Bois-Guérard
devint député puis ministre de la République. Il sut faire profi-
ter sa circonscription de ses contacts et bientôt une nouvelle
usine de construction automobile fit affluer les familles des
ouvriers engagés en grand nombre pour monter les milliers
de véhicules qui sortent de l’unité de production.

La petite classe unique fit place à une école de cinq divi-
sions. Comme premier instituteur, Gérard devint directeur
d’école.

À 35 ans, Claudine devint « Madame » la femme du maire,
et par là même sa collaboratrice.

En congé de l’Administration, Gérard mit son savoir-faire
au service de la commune. Comme l’usine automobile
continuait à s’agrandir pour sortir toujours plus de voitures
individuelles, le village devint un gros bourg puis une petite
ville industrieuse. Gérard, devenu suppléant du député décida
de faire l’acquisition d’une ferme qu’il confia à son frère pour
l’exploitation, n’ayant pas le temps entre ses nombreuses
activités administratives et politiques de travailler les terres
agricoles. Malgré cela, la ferme bien administrée par la famille
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se mit à produire des bénéfices substantiels qui permirent aux
propriétaires d’être à l’aise, et même riches.

À 37 ans, Claudine vit Gérard remplacer monsieur de Bois-
Guérard au siège de député. En effet, ce dernier rentrant une
nuit d’hiver d’une séance à la Chambre particulièrement
houleuse manqua un des derniers virages de la route qui mène
au village et finit sa vie au fond d’un ravin à quelques
centaines de mètres de son domicile.

Après l’émotion provoquée par cette mort tragique, Gérard
reprit les dossiers de son patron et fût adoubé par son parti
pour représenter la circonscription normande.

Claudine emménagea dans un bel appartement parisien.
Comme elle était une parfaite femme d’intérieur, le couple se
mit à beaucoup recevoir.

Avec les produits de la ferme, bientôt le Tout-Paris défila
chez le député. 

Comme son illustre devancier, Gérard fût appelé au
gouvernement à l’occasion d’un remaniement ministériel
provoqué par le Président afin de préparer les élections qui
précédèrent l’arrivée de la gauche en 1981.

Pas très à l’aise avec les dirigeants de la Cinquième
République, Gérard sur les conseils de son épouse préféra
démissionner quelque temps plus tard, mais il resta un des
dirigeants du groupe parlementaire de la nouvelle opposition.

À 39 ans, Claudine qui trouve la vie parisienne bien
ennuyeuse propose à Gérard d’aller vivre dans le petit château
qu’ils viennent d’acquérir sur la commune. En fait un très
beau manoir du XIIIe siècle qui, très joliment arrangé par la
nouvelle maîtresse de maison, devient le point de mire de
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toute la région. On y célébra le mariage de la fille aînée de
Gérard. Un grand mariage avec demoiselles d’honneur,
dentelles, froufrous, grandes orgues, falbalas, en veux-tu-en
voilà.

À cette occasion Claudine qui n’avait jamais revu Georges,
à qui elle pensait presque tous les jours vit dans la situation
l’ironie du destin. 

Elle était malgré tout heureuse pour Isabelle qui faisait un
beau mariage. Elle eut juste un petit regret, n’avoir jamais revu
celui qui l’avait pourtant fait rêver pendant toutes ces années.

Et pourtant !
Et pourtant !

En sortant de chez Fauchon ce matin-là, ayant effectuée la
commande du repas de noces qui se préparait, Claudine dont
le bon cœur était bien connu, remis à un pauvre hère qui faisait
la manche à la sortie de l’épicier de luxe, une bonne petite
pièce. Le mendiant remercia la bonne dame et s’en alla
acheter son kil de rouge dans une épicerie de la rue Godot de
Mauroy.

Claudine n’avait pas reconnu dans ce SDF, Georges,
l’unique homme de ses pensées depuis 30 ans.

SOMMAIRE
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Orly, la séparation

Yves l’a tout de suite reconnu dans la file qui se pressait
devant les banques d’enregistrement au-dessus desquelles
était affichée l’information : CASABLANCA VOL AF 2039.

Il est aisément reconnaissable à sa chevelure argentée,
toujours impeccable, comme il se doit pour un Commandant
de Bord qui à chacune de ses prestations représente sa
Compagnie auprès des Passagers qu’il accueille toujours à la
coupée de la Caravelle. Cet avion qu’il pilote à chaque fois
avec douceur et précision. 

Yves le connaît bien sûr, Régis Martin est vraiment un
grand bonhomme pour qui le métier de Navigant ne présente
jamais de difficultés avec ses collègues du sol. 

À chaque problème sa solution. Il ne s’énerve jamais, il ne
fait jamais de caprice d’enfant gâté comme cela est le cas
quelquefois dans ce métier, où certains prétentieux se figurent
sortir de la cuisse de Jupiter et en profitent souvent pour avoir
des exigences démesurées qui ne font que rendre difficiles les
rapports entre les différents corps de métier en contact sur un
parking d’aéroport, où dans une salle de briefing.

Rien de cela chez Régis. Toujours d’une exquise politesse
qui fait penser à tous ses interlocuteurs qu’ils sont sur le même
pied d’égalité que lui-même. 

De plus, toujours extrêmement soigné, uniforme impecca-
ble, sacoche de vol toujours bien rangée, ses documents
indispensables à la préparation et la conduite des vols toujours
parfaitement tenus.
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Bref le captain parfait.

De son côté, Yves est agent des opérations aériennes. Il est
chargé de préparer les vols avant que les équipages prennent
possession de l’appareil qu’ils vont piloter en emmenant une
petite centaine de clients en toute sécurité. Pour ce faire, il
doit, deux heures avant le départ se rendre dans les bureaux
de la météo, y recevoir une information de la part du prévi-
sionniste, ingénieur météorologue qui va à l’aide de cartes et
de messages lui donner un état des conditions que va rencon-
trer l’équipage sur son parcours.

Yves pourra ainsi décrire méticuleusement les conditions
en vol qui ont été observées dans l’heure précédente.

Avec ces éléments et les dernières informations sur les
aides radio péchées dans les NOTAM (Notifications To
AirMen), informations communiquées par les services
responsables des infrastructures au sol de chaque état survolé,
qui sont soit en panne soit en maintenance, l’équipage pourra
entreprendre son vol avec le maximum de sécurité. Enfin
l’agent d’opération donnera au Commandant de bord, les élé-
ments du chargement, nombre de passagers, qualités et
particularités qui seront ensuite transmises au Personnel
Navigant Commercial (PNC) afin de préparer la cabine pour
assurer aux clients un maximum de confort.

Yves lui fait un discret signe de tête pour lui marquer ses
civilités, comme il est d’usage entre personnes bien élevées
qui se fréquentent dans le cadre de leurs activités quotidiennes.

Il avait bien aperçu une très élégante et très belle jeune
femme qui semblait lui tenir compagnie. Mais, cela n’avait
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rien d’exceptionnel, vu que cette jolie personne était en uni-
forme de la Compagnie qui les accueille aujourd’hui sur ses
lignes. Il avait noté son nom sur son badge Compagnie :
Patricia Delong....

Ils sont derrière lui au passage des formalités d’immigra-
tion et de douane ou des fonctionnaires blasés font semblant
d’examiner leurs passeports déjà bien surchargés de cachets
divers et variés qui constellent les documents de voyage des
globe-trotters qu’ils sont en général dans les compagnies
aériennes.

Il les revit lorsqu’ils se pressent dans les allées des bou-
tiques hors taxes, qui leur permettent de dépenser leurs
derniers francs français devenus inutiles dès le départ du
territoire national. 

Ils devisent joyeusement, mais à voix basse. Il semble
qu’ils se connaissent depuis longtemps. Forcément, ils
doivent se rencontrer assez souvent au hasard des escales dans
la capitale française qui est, somme toute, la principale
destination de la Compagnie marocaine qui effectue les
lignes Maroc France en « exploitation conjointe » avec la
Compagnie nationale française.

Il semble que cette jeune femme bien mise et de belle
prestance soit une responsable au sol. Peut-être un chef de
groupe ou un cadre de permanence. Yves n’en saura jamais
plus sur son CV.
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D’ailleurs, cela n’a pas d’importance et même s’ils appar-
tiennent à la même société, Yves ne travaille pas dans la même
escale.

Au moment de l’embarquement, ils restent à l’écart,
comme ce dernier le fait aussi, laissant passer tous les
passagers qui eux ont payé le plein tarif, comme l’exige la
règle d’embarquement dans les compagnies aériennes.

Yves se retrouve donc presque en dernière position au pied
de l’escabeau qui leur permet d’accéder à la cabine de l’avion,
ce dernier n’étant pas, aujourd’hui au contact de l’aérogare et
donc pas relié par une passerelle télescopique.

En s’assurant qu’il ne subsiste pas de clients « payants »
derrière lui, son attention est alertée par la présence de Régis
et de son accompagnatrice qui traînent dans son dos. Il croit
discerner quelques bribes de leur conversation dans la nuit
tombante. Entre les différents bruits qui les agressent sur l’aire
de stationnement, il ne distingue que vaguement leurs paroles.
Le magnifique cigare argenté qui va les propulser à 850 kilo-
mètres à l’heure vers la capitale économique du « Royaume
chérifien », comme disent les journalistes qui ont des lettres
et des réminiscences historiques, est là devant eux, prêt au
départ. 

Avant de se pencher pour passer par l’embrasure de la porte
avant de la Caravelle, Yves jette un dernier regard vers
l’aérogare illuminée à pleins feux qu’il vient de quitter et qu’il
ne reverra en principe pas avant quelques mois. Il a toujours
eu un petit pincement au cœur à chacun de ses départs
de France, lorsqu’il travaillait à l’étranger. On s’imagine
toujours, bien que ce sentiment soit absurde, que l’on ne va
jamais revenir alors, cette sourde inquiétude…
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En ramenant son regard vers l’échelle de coupée, à l’instant
où ses yeux se portent sur la forme indistincte qui est dans la
pénombre portée par la carlingue de l’avion, Yves croit défail-
lir devant le spectacle qui s’offre à sa vue au pied de
l’escabeau. 

Régis et sa compagne sont en train d’échanger un long
baiser d’amants qui se quittent pour ne plus se revoir avant
longtemps !

Il ne s’attendait pas à cette scène, sachant Régis marié et
père de famille, il était à mille lieues d’imaginer qu’au cours
de son déplacement parisien, ce Don Juan en a profité pour
passer des moments très agréables dans les bras de la ravis-
sante Patricia qui tente de se fondre en un seul corps avec
l’homme qui vient de lui donner du plaisir durant le week-
end!

Bien qu’il n’y ait aucune raison, Yves est d’un seul coup
jaloux de cet instant de bonheur volé au moment de la sépa-
ration. Son cœur saigne, il leur en veut de leur complicité, ils
l’ont trompé sans le vouloir, uniquement parce qu’il vient de
découvrir ce qu’il aurait dû comprendre dès son arrivée dans
l’aérogare.

Ils sont amants et heureux de l’être. 

Plusieurs années ont passé. Jacques Brel, peu de temps
avant de mourir, composa pour son dernier enregistrement la
plus belle chanson d’amour que l’édition musicale nous a
offert : Orly.

Et puis il disparaît
Bouffé par l’escalier
Et elle, elle reste là

94



Cœur en croix, bouche ouverte
Sans un cri, sans un mot
Elle connaît sa mort
Elle vient de la croiser.
Voilà qu’elle se retourne
Et se retourne encore

Ses bras vont jusqu’à terre
Ça y est, elle a mille ans.
La porte est refermée
La voilà sans lumière

Elle tourne sur elle-même
Et déjà elle sait

Qu’elle tournera toujours
Elle a perdu des hommes

Mais là elle perd l’amour…
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Vive les Rois

Cette année-là, Pierre a été mis à la disposition de la
Compagnie nationale marocaine au titre de la Coopération.
C’est son entreprise qui lui a proposé ce poste, car la société
associée est en plein développement et manque cruellement
d’encadrement.

Pierre va mettre son savoir-faire au service du Maroc. 
Il en est très fier, et c’est avec un certain plaisir qu’il a pris

la responsabilité du service chargement de l’escale d’Anfa.
Son travail consiste d’une part à assurer la formation des

jeunes Marocains qui entrent dans le service et d’autre part à
vérifier le bon fonctionnement des opérations d’escale. 

À ce titre, il a été chargé de prendre la responsabilité de
l’émission des documents officiels nécessaires à chaque
départ. 

Ces documents permettent à l’équipage de connaître le
chargement du vol qu’il va entreprendre et de vérifier la répar-
tition des masses dans les différents compartiments de l’avion.

Mais en outre, et sans qu’officiellement, il n’en soit fait
mention nulle part, Pierre se voit mobilisé de temps à autre
afin de procéder au chargement des vols royaux. 

À ce titre, il doit être présent trois heures avant le départ, il
réceptionne l’avion que la Direction du Matériel a positionné
devant le salon d’honneur, puis avec l’aide des autres respon-
sables de nationalité française qui sont encore dans cette
entreprise, il procède à la mise à bord des différents charge-
ments que Sa Majesté va emporter dans son déplacement. 
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Ce matériel diplomatique lui est remis par les officiers de
sécurité du Palais Royal en même temps que les bagages de
la suite officielle deux heures avant le départ. 

Enfin, une heure avant l’envol, le service hôtelier vient
livrer les repas qui seront servis à bord au cours du voyage.
Pierre doit donc, procéder à la vérification des prestations et
de sa répartition à bord, en accord avec les membres de
l’équipage commercial chargé de l’accueil et du service du
chef de l’état.

À quelques minutes du départ, lorsque l’avion est prêt,
Pierre est chargé de prévenir le service du Protocole que la
suite royale peut monter dans l’avion. 

Dans le même temps, l’officier commandant le détache-
ment de La Garde noire est aussi avisé qu’il doit mettre sa
troupe en ordre afin de présenter les honneurs à Sa Majesté
Hassan II.

Cette fois-ci, le téléphone a sonné à quatre heures du matin.
Pierre venait de s’endormir après sa vacation de soirée.

« Pierre ? Tu montes à toute vitesse
— Mais je viens de quitter mon service !
— M’en fout ! Ordre du Palais. »

« Ordre du Palais », c’est la phrase magique. À partir de
son émission, on se met au garde-à-vous et on se dépêche de
passer sous la douche et de s’habiller à toute allure. 

Heureusement, futé, Pierre a dans sa « Dauphine », un
rasoir à pile qui va lui permettre d’effacer sa barbe de
24 heures, sans perdre trop de temps dans la salle de bain.

Vingt minutes plus tard, il passe les contrôles de police sans
encombre, d’abord par ce qu’il est reconnu par les agents du
service d’ordre comme un responsable de la compagnie
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aérienne et d’autre part parce que l’on sait que c’est lui qui est
habilité à s’occuper de l’avion royal.

Au passage, il est salué comme un grand ponte, et les coups
de sifflet des gardes positionnés sur le parcours lui ouvrent la
route jusqu’à l’aérogare.

Jean Marcel, son chef d’escale le renseigne juste ce qu’il
faut pour qu’il puisse accomplir sa mission.

« C’est un vol simple sur Agadir, mais Sa Majesté le roi de
Jordanie est du voyage. Chargement mini, tu lances l’embar-
quement dès que le captain – l’équipage aussi est français –
te donne le top. Fais gaffe, ils sont nerveux ce matin au Palais.
Le chef du protocole est dans tous ses états, il n’arrête pas de
gueuler à tout va. Faut dire qu’il a déjà pas mal « chargé la
mule », il est odieux ! »

Alex qui le connaît bien se dit qu’il va encore en prendre
plein les oreilles. Mais comme il est bien vu du Palais, il pense
qu’il s’en tirera encore une fois avec des menaces d’ivrogne,
ça n’ira pas plus loin.

Après avoir mis dans les soutes le matériel apporté par les
camions militaires qui n’ont pas le droit d’approcher la
Caravelle, et qui sont donc restés à une centaine de mètres du
point de stationnement du « Charlie Victor », puis après avoir
vérifié que le petit-déjeuner qui va être servi à bord est bien
en place, Pierre se rend dans le poste de pilotage pour informer
l’équipage de conduite que tout est en ordre à l’arrière et que
l’on peut lancer la procédure d’embarquement. 
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Le commandant, un homme, très calme, bien agréable,
avec toujours un mot aimable pour ses copains du sol, lui
donne son accord pour l’embarquement des monarques.

Pierre se rend ensuite à la salle de préparation des docu-
ments. Là, ses assistants lui remettent le « devis de poids » et
la feuille de centrage qui seront signés par le pilote, chef de
bord du vol.

Puis il se dirige vers le salon d’honneur distant de quelques
mètres. Il doit se rendre dans la pièce attenante où se tient le
chef du protocole qui n’attend que son feu vert pour avertir
« leurs majestés » qu’il est temps de se rendre à bord. Pour ce
faire, il doit passer devant la section d’honneur de la « garde
noire » en grand uniforme et informer l’officier responsable
de l’imminence du départ.

Avec son accord pour l’embarquement, tous les officiels se
lèvent et se dirigent vers l’emplacement qu’il leur a été
désigné pour constituer la haie d’honneur qui balisera le
chemin que « leurs majestés » vont parcourir jusqu’à l’avion. 

Ayant accompli la première partie de sa mission, Pierre se
dirige vers la Caravelle, empruntant, dans ce dessein, l’allée
bordée par les hommes de troupe en grand uniforme d’apparat
et recouverte d’un beau tapis rouge qui a été déroulé presque
jusqu’à l’avion.

Vérifiant une dernière fois les documents qu’il va remettre
à l’équipage, Pierre s’aperçoit que le rédacteur des papiers
officiels a commis une erreur de calcul.

N’ayant plus le temps de faire réémettre le document,
Pierre décide de corriger la bourde lui-même, se promettant
bien de passer une avoinée au fautif à son retour de l’avion.
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Pour se faire, il s’arrête sur le chemin royal, sort son stylo
à bille, appuie ses documents sur la sacoche en cuir, posée sur
son bras gauche, et entreprend de rectifier le calcul erroné. 

Cette opération est possible sans problème, car cela a été
prévu et donc ne pose pas de problèmes en temps normal.

Pierre n’entend pas les ordres du « garde-à-vous », il ne
s’occupe pas non plus de la musique qui a commencé à
escorter la sortie des personnages royaux.

Vu du salon, c’est l’affolement général, « leurs majestés »,
tout en devisant gaiement, vont se heurter à cet espèce de
grand imbécile, qui, perdu dans ses opérations, trône au beau
milieu du chemin. 

Le chef du protocole, les autorités diverses qui accompag-
nent les chefs d’état, les policiers, les militaires, sont au bord
de la syncope, en comprenant que les deux Rois vont se
cogner à cet abruti de français qui ne se rend pas du tout
compte de ce qui est en train d’arriver.

Au moment de croiser l’agent de la Compagnie qui est
complètement perdu dans ses chiffres, on assiste à un
spectacle qui ne se renouvellera certainement jamais. Les
monarques, qui se parlent à mi-voix, vont s’écarter du chemin
balisé, pour contourner l’obstacle humain qui se dresse devant
eux.

C’est au moment où les deux Souverains se trouvent de
chaque côté de lui que Pierre se rend compte de sa bêtise
monumentale.

Depuis, le poste de pilotage, l’équipage a tout vu. 

Les pilotes sont stupéfaits de voir que tranquillement, les
chefs d’état se sont écartés pour ne pas se cogner à cet olibrius
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qui leur a barré le passage devant tous les dignitaires du
Royaume.

Livide, décomposé, Pierre se retrouve quelques secondes
plus tard dans le poste de pilotage. Il est sûr d’être mis dans le
prochain avion pour Paris, expulsé du Maroc pour crime de
lèse-majesté, ce qui l’est dans le cas présent véritablement.

Au retour dans les bureaux de la Compagnie, il doit faire
face à un chef du protocole au bord de l’apoplexie, qui se met
à l’insulter copieusement, le traitant de tous les noms
d’oiseaux, lui promettant au mieux, le pal et la décapitation si
Sa Majesté lui ordonne de sévir. …

Durant les jours qui ont suivi, Pierre fut l’objet de la risée
de tous ses copains qui l’ont charrié gentiment avec quand
même une pointe d’admiration pour son exploit involontaire. 

Obliger deux rois à s’écarter pour contourner un imbécile
qui ne s’est pas rendu compte qu’il gênait le passage.

Puis le temps a passé. Pierre n’a jamais plus entendu parler
de son exploit, sauf lorsqu’il était de service et qu’une person-
nalité était prévue à bord d’un avion de sa Compagnie, il
devait subir l’avertissement de la part du commissaire de
police qui se faisait une joie de lui dire :

« Et surtout, pas de blague, cette fois-ci, tu fais attention à
ce que tu fais, sinon, je te colle en tôle après le départ ! »

Et puis l’histoire s’est oubliée, Pierre a quitté définitivement
le Maroc, le régime s’est durci. 

Il ne fait aucun doute que S.M. Hassan II n’aurait pas goûté
une seconde fois la plaisanterie, les rétorsions épouvantables
qui ont suivi les attentats de 1972 et 1973 ne plaident pas en
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faveur d’une si grande mansuétude dont le français a bénéficié
lors de sa bévue.

Les temps changent, les humeurs des chefs d’état aussi.
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Titou

Titou, c’est le prototype du pied-noir hâbleur, dragueur,
flemmard et terriblement sympathique.

C’est simple, Titou ne fiche rien.
Il a mis une combine au point avec ses copains du boulot.
Je ne l’ai pas dit ? Il travaille comme agent d’enre-

gistrement dans la Compagnie air Maroc sur l’aéroport de
Casablanca Camp-Cazes.

Quand il est de service d’après-midi, il condescend à faire
quelques minutes de présence avant d’aller draguer en ville
et finir la soirée en boîte.

Mais le matin, il n’arrive jamais à se réveiller à temps pour
prendre son service à 6 heures. Alors !

Alors ?
Eh bien ! Ils ont trouvé la combine. Ses copains pointent à

sa place.
Si pour un oui ou un non, sa présence physique devient

obligatoire, on se précipite au téléphone pour le faire se lever.
Titou n’est pas chien, il n’en veut à personne, s’il doit

montrer le bout de son uniforme même aux heures indues et
matinales.

Son responsable, le brave chef d’escale Toussaint, ne peut
rien lui dire. Titou a toujours le chic pour retourner la situation
à son avantage si le ton monte.

Et puis, il y a son père ! N’est-il pas un des principaux
actionnaires de la Compagnie ? Que peut-on lui reprocher au
fait ? De ne pas être présent à ses prises de service ?
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Mais son carton de pointage atteste chaque jour de sa
présence, et comble d’ironie, à l’heure !

Personne n’est dupe, mais l’on fait comme si.

Si, par bonheur, Titou est présent au travail, il a tellement
d’entregent qu’il fait marrer toute la troupe groupée autour de
lui pour écouter le récit de ses aventures, ses bonnes fortunes,
vraies ou supposées, mais tout le monde s’en fout, le principal
c’est qu’il fait rigoler tous ses auditeurs et qu’il les fait rêver
en même temps.

Il termine toujours ses récits par la formule magique
suivante :

« Moi, toutes les filles de Casa, je me les suis baisées ! »
Titou, lorsqu’il est au travail, ce qui n’arrive pas très sou-

vent, comme on vient de le voir, a comme fonction l’accueil
des passagers tant au départ qu’à l’arrivée. Il s’occupe de
l’enregistrement des bagages, procède aux embarquements
et assiste aux arrivées des vols afin de régler les litiges dus aux
pertes de bagages durant le voyage de leurs propriétaires.

Il a le chic pour s’occuper des jeunes et jolies femmes qui
bien sûr voyagent seules. Il peut alors exercer ses talents
lorsque les pauvres passagères ne sont pas attendues à
l’arrivée du vol. Il est toujours volontaire pour les raccompa-
gner chez elles, réussissant ainsi l’exploit d’avoir leur adresse,
leur nom et surtout leur numéro de téléphone. Le scénario est
bien bouclé. Il repère la proie isolée et vexée d’avoir été
oubliée par le mari trop occupé. Il fait semblant de contacter
ce dernier sur le numéro que la belle lui fournit généreusement
en appelant son propre domicile sachant pertinemment que
personne ne répondra. Il ne lui reste plus qu’à proposer à sa
future proie un transport à l’aide de son propre véhicule en lui
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demandant toutefois de bien vouloir patienter une petite demi-
heure pour aller jusqu’à sa fin de service. 

La jeune femme bafouée, bien trop contente de trouver un
chauffeur aussi obligeant accepte d’autant plus volontiers que
notre don Juan, lui propose de lui offrir un pot au bar de
l’aérogare pour attendre un peu l’hypothétique venue de son
mari. 

Bien sûr, la demi-heure demandée ne sert qu’à « amorcer »
la proie qui lui restera à « ferrer » pendant le parcours. Ce
dernier, bien entendu, passant comme par hasard par son
propre domicile aménagé de longue date en piège à minettes.

À soixante-quinze pour cent des cas, c’est une affaire
concrétisée le jour même pendant que le mari affolé et pris
d’un soudain rappel à ses devoirs vient se présenter, gesticu-
lant comme un fou à l’aéroport en demandant aux agents de
la Compagnie, s’ils ont vu son épouse l’attendre. Ces derniers,
bien au courant de l’aventure, jurent les grands dieux qu’ils
n’ont pas remarqué une jeune femme seule en attente de son
accompagnateur.

C’est à la prise de service suivante, lorsque Titou daigne se
présenter qu’ils apprennent la suite de l’histoire que, bien
entendu, ce dernier leur compte avec force détails réels ou
inventés !

De toute façon, l’histoire se termine par le sempiternel : 
« Moi, toutes les filles de Casa, je me les suis baisées ! »

L’aérogare fait peau neuve en cette période. Il était temps.
Les installations aménagées à la fin de la guerre par les mili-
taires de l’US Air Force sont devenues trop spartiates. Pour
continuer à opérer pendant les travaux, on a aménagé
des bureaux provisoires dans le hall départ dans ce qui sera,
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par la suite, la salle des pas perdus devant la zone
d’enregistrement.

Les deux compagnies principales qui se partagent les vols,
Air France et Air Maroc sont logées dans des structures
provisoires fabriquées avec des cloisons à mi-hauteur. 

Lorsqu’un événement se déroule chez l’une des deux
compagnies, les agents de l’autre exploitant sont au courant
de tout ce qui se raconte à côté, pour peu que les éclats de voix
soient suffisamment forts.

Entre chaque vol, les équipes d’accueil viennent se déten-
dre dans leur local. Bien sûr lorsque Titou daigne les honorer
de sa présence, ce moment de coupure permet à notre ami de
raconter avec force détails, son dernier exploit et ça se termine
toujours par :

« Moi, toutes les filles de Casa, je me les suis baisées ! »

Un après-midi de forte chaleur, du côté Air France, on a des
soucis. Un vol sur Paris est retardé à cause d’une panne.

Les clients s’inquiètent, on veut aviser les parents ou les
amis qui doivent les accueillir à l’arrivée. On téléphone,
chacun son tour depuis le local de la Compagnie.

Après plusieurs hommes d’affaires paniqués à l’idée de
manquer leur réunion, il faut laisser le combiné à une ravis-
sante jeune femme qui apparemment n’a pas froid aux yeux.

Après avoir attendu la communication, tout en évitant de
parler trop fort, elle informe qui de droit à l’arrivée, du retard
prévu du vol.

Pendant ce temps-là, ignorant de ce qui occupe le local
contigu, notre Titou n’en finit pas de narrer sa dernière sortie
de la veille au soir.
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Oui, oui ! Merci pour lui, tout c’est bien passé, il a conclu
assez facilement et assez rapidement, chez « elle » en
l’absence prolongée du coc… Pardon ! Du mari.

Et que je décris tous les détails, les plus croustillants, les
plus rigolos et l’assistance de s’esclaffer de plus belle à chaque
nouveau rebondissement.

À la fin, Titou n’ayant plus rien à rajouter y va de sa
fameuse ritournelle :

« Moi, toutes les filles de Casa, je me les suis baisées ! » 

À ce moment de l’autre côté de la cloison arrive ce
commentaire aussi simple qu’inattendu :

« Sauf moi ! »
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Le Maître

Après avoir, pour des raisons diverses, raté une première
septième comme on appelait en ce temps-là la classe de CM2,
les parents d’Alain ont décidé avec juste raison que ce dernier
doit préparer sérieusement le redoublement de classe. C’est
ainsi qu’il se retrouve pendant toutes les vacances d’été, dans
un cours privé réputé pour sa sévérité.

En effet, le directeur, monsieur Audissou ne tolère pas la
moindre incartade dans les classes qu’il dirige. Il fait trembler
le troupeau de cancres qui lui est confié pour un retour dans le
droit chemin. Il a une méthode infaillible pour bien se faire
comprendre.

Toutes les classes des deux premiers étages de cette école
privée ont en permanence, leurs portes ouvertes sur le couloir
qui les relient entre elles. Chaque classe a ses pupitres le dos
tourné à la porte.

Le directeur, fait à chaque heure, la tournée de son
établissement muni d’une queue de billard. Il est toujours
chaussé de semelles de crêpe, ce qui rend silencieux ses
déplacements.

Les professeurs ont l’ordre de ne pas avertir les élèves
lorsque le Patron fait son apparition dans leur dos.

Monsieur Audissou, s’étant glissé silencieusement dans la
classe, il demeure immobile un moment pour observer ses
cancres. Si l’un d’entre eux, se comporte mal, se dissipe ou
manifeste quelque impatience, il reçoit un petit coup de bâton
sur la tête l’obligeant à rentrer dans le rang.
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Oh ! Que l’on se rassure, les coups portés ne font pas très
mal, car monsieur Audissou sait mesurer sa force. Ce qui est
le plus fort, c’est le choc de la surprise, plus que la rencontre
du crâne et du bâton ! 

L’admonestation est suivie d’un retentissant : « Tu viendras
me voir à la récréation, je vais t’apprendre à faire le zouave en
classe ! »

Le garçon – car en général ce sont les garçons qui sont les
plus dissipés – se retrouve collé le jeudi suivant et doit entre-
prendre l’écriture de plusieurs pages qui l’amènent en général
à réfléchir à sa condition d’indiscipliné.

Cet établissement est situé rue d’Alger un petit peu au sud
de la cathédrale de Casa transformée après l’indépendance en
une très belle bibliothèque universitaire qui permet ainsi aux
jeunes Marocains de trouver pour leurs études toutes les
littératures européennes et arabes.

Malgré un petit peu de nostalgie, puisque c’est dans cette
église qu’Alain a fait sa communion solennelle, il est heureux
en pensant que maintenant ce bâtiment est cent fois plus utile
que lors de sa destination première.

La classe de rattrapage de septième est située tout en haut
du bâtiment, au troisième étage.

Une seule classe donc, tout au bout d’une grande terrasse
qui couvre le toit de l’école et qui sert de cour de récréation
pendant les interclasses.

Parmi ses compagnons de misère figurent deux ostrogots
au nom célèbre. En effet, Marcel et René Cerdan sont les fils
du champion, trop tôt disparu. Pas méchants pour deux sous,
mais turbulents, chahuteurs, et surtouts cancres de première
catégorie, un peu comme Alain d’ailleurs !
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Chaque matin, à la récréation de 10 heures, les élèves
peuvent acheter un petit pain au chocolat que propose un
assistant marocain, le chaouch.

Dès que la cloche de la fin de cours a retenti, une volée de
moineaux s’égaille dans la cour-terrasse en hurlant.

Ibrahim apparaît alors tenant dans ses bras une panière
remplie de tout un tas de choses délicieuses. Des croissants,
des petits pains au chocolat qui arrivent tout droit de chez le
boulanger de la rue, des bouteilles de boissons gazeuses
bien connues, des bonbons. Les plus affamés des gamins se
précipitent vers l’homme de peine en tendant leur piécette de
monnaie. C’est à celui qui sera servi le premier chaque matin.

Muni de son trésor, chacun va s’asseoir contre le muret de
la terrasse pour le déguster. On s’agglutine autour du plus
grand, celui qui a toujours une bonne histoire où des nouvelles
fraîches du quartier à raconter.

On parle beaucoup à cette époque des « événements » poli-
tiques. L’indépendance revendiquée par le parti marocain de
l’Istiqlal (Indépendance), mais aussi du contre-terrorisme,
avec les exploits de la Main Rouge directement rattachée aux
services secrets français. Là aussi, tout se sait, et le grand
Bébert dont le frère aîné fait partie des « contre-terroristes »
et qui a…. !

La cloche de fin de récréation vient de retentir. C’est en
maugréant contre le pouvoir des profs que tout le petit monde
des élèves se dirige vers la porte d’entrée de la classe.

Parfois une bagarre oppose deux escogriffes pour une
peccadille. La maîtresse a tôt fait de mettre les belligérants en
retenue pour le jeudi suivant. Tout le monde se calme et rentre
en presque bon ordre dans la salle de cours.
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Par un début de chaude après-midi d’août, alors que
l’ensemble de la classe pense aux veinards qui sont en train
de bronzer à la plage, manquent à l’appel les frères Cerdan !

Madame Robert, en charge du troupeau dissipé cet après-
midi-là, demande à l’ensemble de la classe si quelqu’un est
au courant de quelque chose concernant les fils du champion.

Mais personne ne les a vus après le déjeuner. La classe
commence sans plus tarder.

Madame Robert n’a pas entamé son exposé que deux paires
de jambes franchissent en courant le seuil de la porte de la
classe, ouverte en raison de la chaleur qui règne en ce moment
sur Casa.

Les deux garnements s’arrêtent pile à l’entrée du cours et
Marcel l’aîné déclare à haute voix : « M’dame, ma tante elle
a crevé ! »

Madame Robert se fige sur place, le sang glacé d’effroi, le
morceau de craie qu’elle tient dans sa main droite en tombe
par terre.

Il faut bien se rendre compte qu’à cette époque, la mort du
grand Marcel est encore assez récente et tout ce qui touche à
la famille du sportif est très sensible. De plus les fils sont con-
nus pour leur franc-parler et même qu’ils sont plutôt mal
embouchés. Pour madame Robert, il ne fait pas de doute que
la sœur de Marinette Cerdan vient de trépasser !

Mais l’aîné reprend aussitôt pour préciser l’information
« Bin oui M’dame, la voiture elle a eu un pneu à plat en

partant de la maison, alors il a fallu le changer ! »
Madame Robert reprend aussitôt des couleurs, l’informa-

tion complétée n’est pas aussi grave qu’à première vue, il faut
donc reprendre le locuteur sur sa formulation.
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« Marcel, on ne relate pas les choses comme cela, il faut
dire, la voiture de ma tante a eu un pneu crevé, on a dû changer
la roue pour nous accompagner à l’école. Tu as compris
Marcel ?

—Ben oui M’dame, mais c’est pareil ! »

L’incident étant clos, la classe peut reprendre le cours nor-
mal des activités du jour.

Quand même, l’information a fait le tour de l’institution,
Marcel n’a eu de cesse de se faire charrier par les autres galo-
pins du cours privé.

Pendant ce temps, dans les étages inférieurs, monsieur
Audissou fait sa tournée pour tenter de faire entrer la disci-
pline dans le crâne des indécrottables à l’aide de sa queue de
billard.

Puis le temps passa, inexorablement.

Par un beau jour de mai, Alain est de service à l’aéroport de
Casa Anfa. Il consulte la liste des passagers du vol AF 2006,
« l’étoile du Maghreb », comme l’a désignée la campagne
publicitaire pour attirer les clients sur cette ligne de prestige
au départ de treize heures chaque jour, vers la capitale
française.

Il s’aperçoit qu’un passager va voyager en civière comme
cela a été demandé par le service de réservation.

Une civière va être installée par un mécanicien, dès l’arrivée
de l’avion, une caravelle SE 210, le plus merveilleux des
moyens courriers de l’époque.

Pour que l’opération soit possible, le docteur de la famille
du malade doit demander un accord particulier auprès du
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médecin-chef de la compagnie aérienne, quelques jours
auparavant. Les deux hommes de l’art vont se communiquer
les éléments pour permettre au docteur de l’entreprise de pren-
dre une décision. Celle-ci sera communiquée aux services de
la Compagnie sans mention, bien entendu de la maladie,
respectant ainsi la confidentialité médicale de rigueur. Seul,
éventuellement, et sur sa demande expresse, le commandant
de bord du vol peut avoir connaissance de la gravité de la
maladie de la personne transportée. Mais, cela est assez rare,
les pilotes n’étant pas, à ma connaissance, formés à la
médecine, cette information ne leur serait, de toute façon, de
peu d’utilité. Il leur suffit de savoir qu’une autorité médicale
habilitée par la Direction de l’aviation civile a donné son feu
vert pour le transport après avoir eu connaissance du dossier
du patient. En effet, les compagnies n’acceptent que les
personnes susceptibles d’arriver à bon port sans que les autres
clients du vol n’aient à subir une gêne quelconque.

Donc ce jour-là, Alain est chargé de vérifier que la civière
est bien arrivée de Paris. Elle doit être positionnée à l’arrière
de la cabine, et bien entendu, les places occupées par le lit
(trois places) et celles qui sont adjacentes doivent être
neutralisées à l’enregistrement.

Enfin Alain doit s’assurer que le malade et son accompa-
gnateur sont bien arrivés à l’heure pour être embarqués avant
tous les autres clients du vol. À bord, un rideau entoure la
civière et son accompagnateur, permettant de respecter une
certaine confidentialité sur cette opération.

En reprenant la liste des passagers, Alain a un mouvement
de recul. Le malade qui doit partir se faire soigner à Paris
n’est autre que monsieur Audissou, son cher professeur du
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temps de sa jeunesse estudiantine. Il est bouleversé par sa
découverte.

Il l’est d’autant plus qu’étant chargé de surveiller le bon
déroulement de son embarquement, il aperçoit son vieux
maître pratiquement inconscient, et très appareillé pour
effectuer son voyage dans les meilleures conditions.

C’est le cœur serré qu’il accompagne la civière et son illus-
tre occupant jusqu’à sa place en cabine.

Il en est certain, c’est la dernière fois qu’il le voit vivant.

SOMMAIRE
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Édith et Marcel

Ce jour de novembre 1949, il fait beau sur Casablanca. La
ville natale de Marcel Cerdan se prépare à rendre un dernier
hommage à l’enfant du pays, le « bombardier marocain » le
« colosse aux mains d’argile », qui vient de décéder dans un
accident d’avion. 

À l’époque de sa splendeur, les journalistes s’étaient sur-
passés pour lui trouver des superlatifs. En fait, Marcel, c’était
avant tout un homme simple avec un cœur gros comme ça qui
ne savait pas dire non, ni dans sa famille ni à toute la faune
nauséabonde qui l’a exploitée jusqu’à la mort. Marcel, c’était
un petit gars rigolard qui aurait bien aimé aller jouer au foot
avec ses copains, boire un coup au troquet du coin (il ne buvait
jamais d’alcool, il ne fumait pas). Et voilà que la République
a rendu ses restes calcinés à sa famille pour un enterrement
malgré tout national. C’est aujourd’hui l’hommage préparé
par les autorités du Protectorat au champion trop tôt disparu.

Tout à l’heure, son cercueil va parcourir les rues de Casa
entouré par une foule immense, incroyable, serrée de chaque
côté du chemin de plusieurs kilomètres entre la chapelle
ardente du stade Lyautey et la basilique Notre-Dame-de-
Lourdes puis vers le cimetière de Ben M’Sick, situé en
périphérie sud de la ville.

Il y a là, tout le petit peuple du Maroc, uni pour accompa-
gner son idole vers sa dernière demeure. Les cœurs sont
serrés, les femmes pleurent, les petits Marocains pleurent, les
hommes pleurent, c’est tout un peuple qui va communier en
silence derrière le catafalque.
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Casablanca, le 10 novembre 1949. Un pâle soleil d’hiver
réchauffe les badauds qui guettent le cortège suivant l’horaire
communiqué par la presse. Mais bien sûr, l’horaire… !

Adèle n’est plus tout à fait une jeune femme, car elle vient
de coiffer sainte Catherine et se dirige doucement vers le céli-
bat à vie.

Adèle est « première » dans la maison de couture Maguy
Lesage. Elle habite une petite chambre louée au mois dans un
hôtel mi-pension de famille, mi-hôtel de passe situé au rond-
point Mers Sultan, point névralgique de Casa autour duquel
le cortège funèbre doit obligatoirement passer lorsque qu’il
va quitter les « services municipaux » (l’hôtel de ville pour
cette cité du protectorat français sur l’Empire chérifien jusqu’à
l’indépendance en 1956) pour aller jusqu’à l’église Notre-
Dame.

Adèle a proposé à sa patronne d’emmener Sylvain voir le
passage du cortège depuis le balcon de sa résidence. Ce
dernier âgé de huit ans ne comprend pas très bien le sens de la
cérémonie, néanmoins il en gardera toute sa vie un souvenir
impérissable avec des détails uniques. C’est de son récit que
l’on va tirer les principales informations que l’on peut retenir
de cette journée très particulière.

Adèle est très gentille, pas très futée peut-être, mais très
serviable. Elle est en bons termes avec tout le monde. Tous
ses voisins de l’hôtel Mers Sultan l’adorent. De l’ouvrier de
travaux publics aux prostituées en passant par les julots casse-
croûte qui roulent les mécaniques à longueur de temps au bar
du rez-de-chaussée, chacun a toujours un petit mot gentil pour
cette brave Adèle qui ne ferait pas de mal à une mouche et qui
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n’a jamais encombré les escaliers avec ses amoureux, si
amoureux il y a eu !

L’hôtel est situé au-dessus du café éponyme. Un certain
nombre de chambres au premier étage sont disposées en
demi-cercle autour d’une grande terrasse qui surplombe
l’établissement. Ainsi de leur logement, les habitants de cet
étage ont la possibilité de passer sur la terrasse et profiter les
soirs d’été de la fraîcheur relative de la nuit tombée.

Quelquefois un habitant convie les autres locataires à une
petite fête qui se déroule sur la terrasse. On y fait cuire des
brochettes achetées chez le Berbère du rez-de-chaussée, on y
boit fortes rasades de pastis et de vin rosé. 

On met en marche une radio que l’on pose sur un rebord de
fenêtre et l’on danse dans la nuit marocaine jusqu’à ce que des
voisins énervés par le bruit fassent sentir leur mécontentement
aux fêtards. 

Les conflits sont rares, malgré la diversité de la population,
on est plutôt tolérant autour de la place Mers Sultan.

Adèle part chaque matin à pied vers son travail. Il ne lui faut
que dix minutes pour rejoindre l’atelier de l’avenue d’Amade.
Elle part donc à huit heures pour être la première arrivée et
ouvrir la maison de couture fréquentée par les plus belles
femmes de Casa. Mais Adèle n’est pas jalouse, elle est même
ravie lorsqu’elle remarque dans le journal une robe qu’elle a
patiemment cousue pour que la belle puisse parader au bras
de son dernier amant ou de son mari devant la presse locale.

Adèle revient chaque soir, parfois très tard. Dans la couture
à cette époque, on irait plutôt vers les 35 heures par jour si
c’était possible.
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Mais chaque fois qu’Adèle croise ses colocataires, elle a
droit à la petite ritournelle d’une chanson en vogue à cette
époque 

« A-dè-leu, ta ma-man t’appel-leu ! »

À chaque fois Adèle sourit, et ne se formalise pas, car elle
sait que tout le monde l’aime bien au fond et que c’est plutôt
gentil comme ritournelle même si à la fin ça lasse !

Adèle est allée chercher Sylvain comme prévu à neuf
heures ce matin. En prévision de l’enterrement de Marcel
Cerdan, les écoliers ont été mis en vacances et beaucoup
d’entreprises ont donné la matinée de congé aux employés,
afin que ceux-ci puissent assister au passage du cortège. 

« A-dè-leu, ta ma-man t’appel-leu !
— Bonjour les amis, je vous ai amené Sylvain, le fils de la

patronne pour qu’il assiste au passage du cortège. 
— Eh oui Adèle ! C’est un bien triste jour aujourd’hui.

Bienvenue mon petit gars, lui lance une gentille petite tapi-
neuse qui est en train de se faire une beauté dans sa chambre.
Tu verras ici on est aux premières loges pour voir l’enterre-
ment. Que c’est triste tout de même ce beau gars qui meurt en
allant récupérer son titre en Amérique ! Moi je n’y connais
rien, mais c’est mon jules qui me l’a dit, et lui la boxe ça le
connaît, t’as qu’à voir le cocard qu’il m’a encore filé hier au
soir quand il est rentré bourré comme d’habitude. Y en a j’te
jure. Il lui en faut pas beaucoup à c’te grand faignant qui reste
toute la journée au lit et qui m’pique tout mon blé pour aller
flamber avec les copains chaque soir. Tient r’garde-le c’te
hareng qui commence ouvrir un œil, t’es enfin décidé à
bouger tes os, mon Fernand ? Bin dit donc, c’est pas encore
aujourd’hui qu’tu vas t’user la santé au travail, mon gars. Ah!
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et puis fiche moi la paix, tu vas pas r’commencer à m’asticoter
avec tes grandes paluches manucurées. Fait gaffe, Fernand,
hier au soir tu m’as eu par surprise, ce matin j’vais me
défendre, tu vas voir de quel bois je me chauffe bougre de bon
à rien. Tâche de te lever au moins pour le passage du Marcel,
pauv’ pomme ! C’est toi-même qui ne voulais pas manquer le
spectacle, alors commence par aller faire ta toilette, tu vas
incommoder ces messieurs dames avec ton odeur de bouc. Et
tâche de ramener des croissants pendant que tu seras dans la
cour du bistrot. »

La sortie de la petite gamine qui se démène comme elle
peut avec son mac a fait rire la petite communauté qui connaît
bien le couple. Heureusement qu’il y a toujours quelqu’un
pour empêcher son julot de lui faire trop mal quand il rentre
complètement saoul et qu’il exige la comptée pour pouvoir se
refaire après ces soirées de déveines chroniques au poker. Dès
que les voisins l’entendent commencer à la cogner, à travers
les cloisons épaisses comme du papier à cigarettes, il y a
toujours quelque bonne âme pour aller calmer les ardeurs
belliqueuses du merlan. En général, ça se termine, le julot
ronflant sur le lit, et la dame en pleurs dans les bras d’une
« camarade de combat ». 

Mais aujourd’hui Adèle n’est pas seule et elle est un peu
gênée de constater que Sylvain a tout entendu de la sortie de
la petite Mireille. Elle est ennuyée par ce qui vient de se
passer, ce n’est pas du tout le genre de situation que le petit
bonhomme a l’habitude de vivre. Chez lui c’est plutôt un peu
plus distingué et s’il lui venait à l’idée de raconter la scène à
ses parents ?
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Mais Sylvain qui a tout enregistré n’en soufflera mot. Il se
doute bien lui aussi que la scène dont il vient d’être le témoin,
n’est pas ordinaire. Il ne comprend pas pourquoi un monsieur
tape une dame, ça c’est du jamais vu à la maison. Mais c’est
quand même un monde fabuleux pour lui. Ici pas de tenue
guindée, les hommes sont en sous-vêtements devant tout
le monde alors que chez lui il n’a jamais vu ses parents en
petite tenue. Il découvre que les dames ne sont pas toujours
maquillées et pomponnées et qu’elles n’ont pas non plus ce
langage recherché que l’on emploie chez lui ou en visite chez
les amis de ses parents. Bref, il découvre un monde nouveau,
passionnant, coloré et qui fait bien rigoler.

Au rez-de-chaussée, autour du rond-point, on s’agite. La
police ferme les rues qui aboutissent au carrefour. Le convoi
funèbre s’est mis en route quelque part en amont. Il ne va pas
tarder maintenant.

« Ici Radio Africa-Maghreb, voici quelques informations
que nous communique notre correspondant à Casablanca sur
la cérémonie de l’enterrement du champion casablancais,
Marcel Cerdan ! Le convoi funèbre vient de s’ébranler en
direction de l’église où aura lieu la cérémonie religieuse.
Nous rappelons à nos auditeurs que le cortège empruntera les
principales artères de la capitale économique pour se rendre
à l’église Notre-Dame de Lourdes qui est située à Mers Sultan.
En attendant d’autres informations veillez écouter quelques
mesures du Requiem de Mozart. »

Les auditeurs du rond-point Mers Sultan se sont figés dans
une attitude pleine de crainte et d’angoisse. On avait un peu
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oublié Cerdan et maintenant les voilà rappelés à l’ordre par la
radio.

De presque toutes les chambres, le même programme est
diffusé sur la terrasse. Ceux qui sont habillés viennent se
pencher à la balustrade à fin de tenter d’apercevoir le début du
cortège. Mais c’est un peu trop tôt et la vue en réalité ne
permet pas de voir très loin, une cinquantaine, voire une
centaine de mètres si l’on se penche un peu au-dessus de la
balustrade, vers l’hôtel de ville.

Mais maintenant le cœur n’est plus à la rigolade. Un à un
les habitants et quelques invités qui comme Sylvain ont eu
le privilège d’être conviés sur cet emplacement de choix
viennent se masser devant le parapet.

Le soleil d’hiver a fait maintenant son apparition derrière
les immeubles d’alentour. Malgré la saison, la brûlure se fait
sentir, et pas un souffle de vent ne vient tempérer ses ardeurs.
On dirait que même la nature est en deuil de l’enfant du pays.

Maintenant les conversations se font plus rares et aussi plus
graves. Bercés par la très prenante musique du Requiem, les
assistants du balcon se parlent à voix basse comme s’ils ne
voulaient pas gêner les badauds du rez-de-chaussée.

« Mesdames Messieurs, chers auditeurs, notre correspon-
dant à Casablanca nous informe que le cortège a quitté la place
Lyautey, il emprunte maintenant l’avenue Mers Sultan. »

La voix du speaker retentit grave et claire dans le petit
matin, les postes disposés sur les fenêtres ont beau avoir été
baissés au maximum, le nombre fait masse et chacun peut
entendre cette voix qui vient de Tanger, les inviter à la
communion générale.
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« Chers auditeurs, le convoi funèbre arrive maintenant au
rond point Mers Sultan qu’il va contourner pour se diriger vers
l’église Notre-Dame. Le cercueil posé dans un corbillard auto-
mobile est précédé de plusieurs autres véhicules des pompes
funèbres chargés de centaines de couronnes venues du monde
entier. Veuillez écouter maintenant la chanson préférée du
défunt : La vie en Rose.

Des yeux qui font baisser les miens,
Un rire qui se perd sur sa bouche,
Voilà le portrait sans retouche,
De l’homme auquel j’appartiens.

Quand il me prend dans ses bras
Qu’il me parle tout bas,
Je vois la vie en rose,

Il me dit des mots d’amour,
Des mots de tous les jours,
Et ça m’fait quelque chose
Il est entré dans mon cœur

Une part de bonheur
Dont je connais la cause

Mais lui pour moi, Moi pour lui
Dans la vie, il me l’a dit, l’a juré

Pour la vie. Et dès que je l’aperçois,
Alors je sens en moi,
Mon cœur qui bat. »

Aussitôt retentissent dans les haut-parleurs les célèbres
paroles merveilleusement interprétées par la grande édith.
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À ce moment, Sylvain qui vient d’apercevoir le premier
véhicule au débouché du rond-point se retourne, car il vient
de ressentir une curieuse impression.

Là, à côté de lui, sur cette terrasse, entouré par une cinquan-
taine de personnes, il perçoit une émotion tellement forte
qu’elle en est palpable. Ses compagnons sont tous figés dans
un silence de mort, quelques personnes se cachent les yeux et
commencent à pleurer en silence. Puis soudain, c’est l’émo-
tion collective, les gorges sont serrées, les cœurs s’arrêtent de
battre, c’est toute la terrasse qui se met à pleurer.

« Des nuits d’amour à plus finir,
Un grand bonheur qui prend sa place,
Devant lui les chagrins s’effacent,
Heureux, heureux, à en mourir,

Quand il me prend dans ses bras
Qu’il me parle tout bas,
Je vois la vie en rose,

Il me dit des mots d’amour,
Des mots de tous les jours,
Et ça m’fait quelque chose

Il est entré dans mon cœur
Une part de bonheur

Dont je connais la cause

C’est toi pour moi,
Moi pour toi dans ma vie

Il me l’a dit, l’a juré pour la vie
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Et dès que je l’aperçois,
Alors je sens en moi,
Mon cœur qui bat. »

Sylvain ne comprend pas cet excès d’émotion. Bien sûr, il
y a en bas le passage du corps du champion, mais personne ne
regarde vraiment le cortège.

Jusqu’à la fin de la chanson, la peine reste intacte, pesante,
palpable. Jamais Sylvain ne ressentira une telle densité
d’émotion, jamais il ne verra autant d’hommes et de femmes
pleurer, comme cela à la simple écoute d’une chanson, si belle
soit-elle, chantée par une si grande artiste.

Pendant ce temps, le cortège a continué sur sa lancée. Après
le corbillard et les véhicules chargés de fleurs viennent la
famille, les officiels puis le peuple de Casablanca.

C’est un défilé qui va durer des heures durant, un flot inin-
terrompu d’hommes de femmes et d’enfants qui ont tenu à
accompagner leur héros jusqu’à sa dernière demeure.

Dans l’église qui se trouve à un kilomètre et demi du rond-
point, la place n’est bien sûr pas assez vaste pour que la foule
entière puisse assister à la cérémonie. 

Les accompagnateurs vont rester sur place, sans bouger, en
silence pendant l’heure qui va voir la célébration du service
religieux puis le cortège va se remettre en route pour accom-
plir les quelques kilomètres qui séparent l’église du cimetière.

Adèle et Sylvain vont se joindre au cortège avec quelques
autres personnes de leur connaissance. Ils vont aller comme
en pèlerinage, visiter la crypte de l’église Notre-Dame (la
basilique ne sera construite que quelques années plus tard, elle
se dresse toujours fièrement près du Rond-Point d’Europe).
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Ils s’agenouilleront comme des centaines de personnes
dans l’église désertée par le cortège officiel comme pour
communier un tant soit peu avec les milliers de gens boulever-
sés qui les ont précédés.

Ils n’iront pas ce jour-là au cimetière de Ben M’Sick, ils
iront se recueillir sur la tombe du champion quelques
semaines plus tard, lorsque la pierre tombale avec la statue en
forme de gant de boxe sera posée.

Quelques années plus tard, édith Piaf viendra à
Casablanca, chanter dans les arènes tauromachiques du boule-
vard d’Anfa qui ont été détruites maintenant. Sylvain qui
assistera à l’un des deux concerts qu’elle a produits pour ses
fans maroquins, se souviendra aussi longtemps de cette soirée,
surtout quand la môme Piaf va faire une petite annonce avant
d’interpréter sa chanson fétiche.

« Mesdames et messieurs, je vais avoir l’honneur d’inter-
préter maintenant pour vous et en mémoire d’un grand
champion trop tôt disparu que vous avez bien connu et qui
restera toujours présent dans nos mémoires. Je remercie tous
les habitants de cette ville pour l’accueil qu’ils m’ont réservé,
sachez qu’il y aura toujours dans mon cœur un petit coin pour
Casablanca. Voici une chanson que j’ai écrite avec Louiguy :
La vie en rose. »

Un tonnerre d’applaudissements a couvert les derniers
mots de l’artiste et il a fallu plusieurs minutes avant que
l’orchestre puisse attaquer les premières mesures de l’intro.

« Des yeux qui font baisser les miens,
Un rire qui se perd sur sa bouche… »
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Alors de cette arène archi comble, il monte presque la
même émotion que Sylvain avait ressentie quelques années
auparavant.

Après cette chanson, et malgré son désir de quitter la scène,
épuisée par deux heures de spectacle ininterrompu, édith est
obligée de bisser sa chanson.

Enfin après une ovation à tout rompre, la foule scande le
titre d’une autre chanson que la grande artiste n’a pas voulu
interpréter pour des raisons que Sylvain n’a pas comprises sur
le moment.

Puis, en désespoir de cause, sous les vivats, les applau-
dissements saccadés, les coups de pieds martelés en cadence
et après que le silence soit difficilement revenu elle attaque à
la suite de l’orchestre :

« Le ciel bleu sur nous peut s’effondrer,
Et la terre peut bien s’écrouler,
Peu m’importe si tu m’aimes,
Je me fous du monde entier,

Tant qu’l’amour inondera mes matins
Tant qu’mon corps raidira sous tes mains,

Peu m’importe les problèmes,
Mon amour puisque tu m’aimes

J’irais jusqu’au bout du monde,
Je m’ f’rais teindre en blonde,

Si tu me le demandais,
J’irais décrocher la lune,
J’irais voler la fortune,
Si tu me le demandais,
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Je renierais ma Patrie,
Je renierais mes amis,
Si tu me le demandais,
On peut bien rire de moi,
Je ferais n’importe quoi,
Si tu me le demandais,

Si un jour la vie t’arrache à moi,
Si tu meurs que tu sois loin de moi,
Peu m’importe si tu m’aimes,

Car je mourrais aussi
Nous aurons pour nous l’éternité
Dans le bleu de toute l’immensité
Dans le ciel, plus de problèmes,

Mon amour crois-tu qu’on s’aime ?

Dieu réunit ceux qui s’aiment »

L’hymne à l’Amour de élise Monnot et édith Piaf.

À la fin de la chanson, la grande artiste est portée plus que
raccompagnée par ses musiciens pour sortir de scène. Elle est
épuisée, elle va mettre plusieurs jours à s’en remettre avant
de reprendre l’avion pour regagner Paris.

En fait, c’est beaucoup plus tard que Sylvain comprendra
le sens de ce qu’il avait vécu par deux fois, en allant voir le
film de Claude Lelouch : Édith et Marcel.

Il apprit en même temps la liaison qu’avaient eue ces deux
monstres sacrés. Il comprit aussi que comme le public
d’adultes qui lui, était au courant, le passage de la chanson
d’édith Piaf, au moment ou avançait le cercueil de son amant,
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avait déclenché chez ces gens simples, déjà bien au courant
des informations people. Il avait bien sûr fait immédiatement
le rapprochement.

Quant à la prestation de l’artiste dans les arènes bondées,
tout le monde attendait non seulement la chanson préférée du
champion abattu, mais aussi la seconde qu’édith avait
commandé en souvenir de son amoureux.

La femme de Marcel Cerdan, Marinette, a toujours reçu de
la part des Casablancais les marques d’affection qu’elle a
toujours méritées grâce à la dignité dont elle a fait preuve tout
au long de la liaison de son mari avec la grande édith. Tout un
chacun s’est toujours fait un devoir de respecter cette femme
admirable qui n’a jamais fait état de sa douleur dans la presse
à scandale.

Pendant des années, elle a tenu le célèbre bar Marcel
Cerdan du boulevard de Lorraine à Casablanca. Bar qui était
pratiquement comble chaque soir, les Casablancais n’ayant
jamais oublié leur magnifique champion boxeur.

SOMMAIRE
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Chipeaux

« Allo ? Le gonio du Camp-Cazes ?
— Oui, Madame !
— élise Delavigne à l’appareil.
— Ah ! oui, bonjour madame Delavigne, Lucien Michaud

à l’approche. Que puis-je faire pour vous ce soir ?
— Mon mari arrive d’Orly par le DC4 d’Air France,

pouvez-vous me prévenir de son arrivée s’il vous plaît ?
— Bien sûr, Madame, je vous appelle dès que je l’ai en

contact.
— Merci monsieur Michaud, à tout à l’heure. »

Dialogue un peu surréaliste à notre époque et pourtant à cet
instant de la fin des années quarante, les voyageurs aériens
sont encore rares et dans cette ville où tout le monde se
connaît, il est naturel de rendre un petit service à l’épouse d’un
grand dirigeant d’entreprise, d’autant plus qu’à chaque fin
d’année, les bouteilles de champagne sont distribuées avec
générosité.

Donc, que ce soit les agents des compagnies aériennes ou
des autres institutions de l’aéroport, personne n’hésite à rendre
service surtout qu’en l’occurrence, un petit coup de téléphone
ne coûte pas grand-chose, la charge de travail laisse quelque
temps libre !

À 16 h 30, le téléphone sonne.
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« Madame Delavigne ? L’avion de votre mari se pose dans
quarante minutes.

— Merci, monsieur Michaud, j’arrive tout de suite. »

À 17 h 10, le quadrimoteur s’immobilise sur le parking
situé devant l’aérogare, encore en bois à l’époque, et coupe
ses moteurs, recréant en un instant un moment de silence et
donc de bonheur.

Le courrier régulier de Paris est assuré par un DC4. Avec
la « crevette » peinte de chaque côté du fuselage, le fameux
hippocampe ailé, hérité de la compagnie Air Orient qui fût,
avec quelques autres, à l’origine d’Air France en 1933, lorsque
le gouvernement du Front populaire décida la nationalisation
des sociétés aériennes balbutiantes, la machine a fière allure. 

De chaque côté de la cellule, deux ailes supportent chacune
deux moteurs Pratt et Whitney de mille quatre cent cinquante
chevaux. À pleine puissance de décollage, le bruit engendré
par ces engins de propulsion est assourdissant.

Pendant le vol, le bruit entendu à l’intérieur de la cabine est
lancinant et abrutissant. Il faut à chaque fois que l’on veut
communiquer, hausser la voix pour couvrir le bruit infernal
généré par les moteurs à piston. 

Le confort à cette époque n’a rien à voir avec ce que l’on
est en droit d’attendre des modernes courriers à réaction. Il
faut avoir le cœur bien accroché pour résister pendant cinq à
sept heures aux trous d’air qui jalonnent les routes aériennes
au beau milieu des nuages. En effet, les vols s’exécutent dans
les moyennes couches de l’atmosphère et lorsque l’on traverse
ou frôle les orages, l’avion se met à sauter en l’air puis à
retomber lourdement provocant du remue-ménage dans les
corps. Souvent l’estomac au bord des lèvres, les passagers
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prient pour que la torture s’arrête rapidement avant de rendre
l’âme.

Lorsque le repas arrive, porté par des hôtesses et des
stewards souriants, on se retrouve avec sur les genoux un
carton qui contient invariablement un morceau de poulet en
gelée que l’on s’empresse d’avaler entre deux soubresauts de
l’avion livré au bon vouloir des vigoureuses turbulences
atmosphériques… 

L’équipage a coupé les moteurs, après avoir été invité à
stopper la machine sur l’emplacement prédéterminé, guidé
par un assistant de piste muni de deux sortes de raquettes de
ping-pong qu’il agite en fonction de la direction dans laquelle
il a décidé que devrait aller l’avion. Un sentiment de bonheur
intégral envahit à ce moment les passagers, heureux d’être
encore arrivés entiers à destination. Le silence et l’absence de
mouvements désordonnés sont ressentis comme un soulage-
ment suprême.  

À cette époque, il n’était pas question de récrimination pour
quelques minutes de retard. Seul le fait d’être arrivé à bon port
importait pour les courageux clients du transport aérien. 

Roger Delavigne sort dans les premiers et se retrouve rapi-
dement devant la banquette de douane pour attendre que ses
bagages soient disposés devant lui afin de subir la visite du
douanier qui constatera qu’il n’apporte pas de marchandises
prohibées.

élise, par la grâce des agents de la Compagnie a rejoint son
époux pour le serrer dans ses bras dès qu’il a franchi la porte
qui sépare le parc de stationnement avion du bâtiment mal
isolé qui sert d’aérogare pour l’accomplissement des forma-
lités de départ et d’arrivée.
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Après quelques minutes d’attente, un petit convoi automo-
bile se présente de l’autre côté de la banquette. Piloté avec
maestria par un agent en uniforme de manutentionnaire, un
petit tracteur poussif tirant trois chariots chargés de valises de
toutes marques étiquetées CAS, le code trois lettres de
Casablanca, pour destination finale, vient se ranger derrière
la banquette de livraison. 

Aussitôt, surgissant de leur bureau, quatre douaniers, munis
d’une craie de couleur, se positionnent derrière les hommes
chargés de récupérer les talons attestant la propriété des colis
auprès des voyageurs pressés d’en finir avec ces formalités
désuètes.

Mais il faut ouvrir toutes les valises pour permettre aux
gabelous de fouiller dans les tréfonds, pour rechercher les arti-
cles taxables.

Roger qui est bien connu des douaniers n’a pas trop
longtemps à attendre, la fouille de ses affaires est expédiée
en deux temps trois mouvements et le fonctionnaire lui inscrit
le code du jour sur chaque colis afin qu’il puisse prouver qu’il
a satisfait aux formalités au moment de franchir la porte
frontière…

élise est de retour à la villa vers dix-huit heures, avec son
mari Roger. Pendant ce temps, son frère André est revenu du
travail. Ce soir, ils ne sont pas de sortie, ils vont passer la
soirée à papoter dans le salon en prenant le café, servi par un
employé de maison marocain bien stylé, après le dîner,
comme c’est parfois le cas certains soirs dans ces années qui
ont suivi la guerre. 

Ils ont de nombreux amis dans la bonne société casablan-
caise de l’époque. On ne parle pas encore d’indépendance
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dans ce pays qui vit depuis 1912 sous le protectorat de la
France pour la plus grande portion et de l’Espagne pour la
partie nord d’une part et pour le Rio Del-Oro, au sud du pays
d’autre part. Ce denier territoire sera libéré dans les années
soixante-dix après la célèbre Marche verte qui, conduite par
le Roi Hassan II, va enflammer le peuple marocain, au grand
désarroi des Sahraouis, qui pensaient qu’à cette occasion ils
pourraient obtenir leur autonomie.

Après les années Lyautey, le Maroc a vu se succéder des
Résidents généraux qui ont été chargés « d’aider » le Sultan
à gouverner. En réalité, il y avait deux administrations dans
ce pays, l’une le Maghzen, une réminiscence de la féodalité
qui d’ailleurs perdurera bien après l’Indépendance. C’est une
organisation entièrement dirigée depuis le Palais royal. Les
ministres sont tous désignés par le souverain. Leur but, se
remplir les poches le plus rapidement possible, grâce à la
corruption qui règne en maître. 

L’autre administration, celle de la résidence, composée de
fonctionnaires français était chargée de la partie développe-
ment économique du pays. Mise en place par le Maréchal
Lyautey, lorsque la Société des Nations a confié le protectorat
aux deux pays européens. 

Tous les services étaient dirigés par des hommes de
confiance, chargés d’établir les dahirs qui étaient présentés au
souverain chérifien pour signature. 

Cette administration qui pour l’ensemble était composée
d’hommes et de femmes de valeur et de grande probité n’en
avait pas moins pour but de privilégier les intérêts de la
France. 

Cette organisation aida au développement du pays qui sera
au moment de l’indépendance un des plus prospères pays
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africains avec ses villes ultramodernes, un peu à l’image des
citées californiennes, striées de larges boulevards à plusieurs
voies séparées par des terre-pleins engazonnés et plantés de
palmiers géants toujours parfaitement entretenus comme sur
les avenues de Beverly-Hill. 

Pendant ce temps, les affairistes de tous poils se remplis-
saient les poches en faisant, avec la complicité des grands
féodaux marocains qui prendront la suite en 1956, beaucoup
d’argent avec l’aval des autorités marocaines. 

Des colons qui exploitaient d’immenses propriétés agri-
coles développèrent une agriculture moderne grâce à un
matériel venu des états-Unis et d’Europe. Un comportement
mitigé là aussi. Si beaucoup ont été des patrons sociaux qui
alphabétiseront leur personnel, et créeront des villages
confortables avec écoles et mosquées, d’autres vont se
conduire comme des ordures et des négriers, ils vont faire suer
le burnous.

Enfin, quelques petits agriculteurs européens, pauvres et
travailleurs, exploitants de petites fermes qui suffisaient à
peine à subvenir à leurs besoins, seront « remerciés » par les
gouvernements issus de l’indépendance, qui leur alloueront
quelque menue monnaie en échange de la nationalisation de
leurs terres. Ces rachats n’ont été possibles que pour les terres
non issues des lots de colonisation, c’est-à-dire des parcelles
trouvées en déshérence en 1912 et au fur et à mesure de la con-
quête du pays, et attribuées à des colons européens. Il a fallu
que les propriétaires prouvent qu’ils avaient acheté les terres
qu’ils ont exploitées durant leur présence dans le pays pour
être un chouïa indemnisés.

Quelques-uns de ces paysans vont perdre la vie pendant les
émeutes qui ont accéléré l’accès à l’indépendance. Ils seront
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égorgés avec toute leur famille sans aucun respect de la
personne humaine, par des fanatiques assoiffés de sang et
rendus furieux par le comportement esclavagiste de certains
gros colons. Bref tout ce monde-là vivait en bonne harmonie
sauf quelques pauvres Marocains qui ne pouvaient participer
à la grande orgie économique où qui n’en ramassèrent que
quelques miettes en étant au service de ces étrangers qui sans
vraiment les exploiter les utilisaient sans vergogne en les
rémunérant avec des salaires de misère. Il est vrai que la vie
n’était pas très chère et que lorsque l’on avait un emploi chez
un roumi (un chrétien), on pouvait nourrir sa famille, ce qui
était bien le minimum.

Donc élise et son mari, arrivés en 1929, poussés par la crise
économique qui sévissait en Europe, n’ont pas trop mal réussi
dans ce Maroc, pays de cocagne pour ceux qui n’ont pas les
mains dans leurs poches. Roger, tourneur fraiseur de forma-
tion, a commencé par trouver un emploi de frigoriste chez le
représentant de la marque Frigidaire. Il va ainsi parcourir le
Maroc dans les années trente pour installer les chambres
froides des hôtels et des cafés qui poussent comme des
champignons à cette époque. Il va changer de société pour
devenir responsable de chantier dans l’entreprise Pradères
frères qui a obtenu le marché de l’assainissement et de
l’adduction d’eau de la ville de Casablanca. Ainsi Roger va
participer à la mise en place d’un immense réseau d’égouts et
de canalisations d’eau potable qui bien sûr est encore en
service soixante-dix ans après.

Par la suite il va prendre du galon, il va tester plusieurs
sociétés avant de créer lui-même son entreprise. Comme la
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métropole est friande des produits de l’agriculture marocaine
et que le commerce des primeurs se développe à grande
vitesse entre l’Afrique du Nord et l’Europe, Roger va créer
une société d’import-export qui a été notée au registre du
commerce de Rabat le 1er septembre 1939… Dommage !

Après la guerre, il fait la connaissance d’un homme
d’affaires qui va le propulser responsable de ses bureaux en
Afrique. Roger va ainsi voyager en permanence par avion
entre Paris, Casa, Alger, Tunis et Dakar. Il aura à en raconter
des histoires d’avions, toujours avec l’humour à froid qui le
caractérise. Il a fait sienne la définition du transport aérien qui
est peut-être encore d’actualité en ce début du vingt et unième
siècle : « L’avion est un moyen de transport rapide pour des
gens qui ne sont pas pressés ! »

Il a même eu une fois une aventure peu commune. 
Il doit prendre le DC3 d’Aigle Azur pour Alger, départ à

quatre heures du matin.
Il se réveille à quatre heures et malgré son retard, il se

précipite au Camp-Cazes une demi-heure plus tard d’où il voit
s’envoler son avion.

De retour chez lui après avoir fait changer son billet par
l’escale Air France, il se prépare à prendre le vol du soir quand
vers 14 heures, il reçoit un coup de fil d’un agent du terrain. 

« Monsieur Delavigne ? N’ayez pas de regret d’avoir raté
votre avion ce matin, il vient de s’écraser au décollage de Fez,
il n’y a aucun survivant. »

Mais Roger, c’est aussi un bon vivant et de retour à Casa,
les soirées de réceptions se succèdent chaque semaine. Il
reçoit beaucoup, son épouse est une très bonne maîtresse de
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maison. Leur villa de trois étages que Roger a fait construire
sur la colline de Mers Sultan est parfaite pour cela. Une salle
à manger qui peut accueillir sans gêne aucune, une vingtaine
de convives, un ensemble de salons spacieux, aérés et
confortables, une immense cuisine et un office fonctionnel,
complétés par des dépendances judicieusement aménagées
permettent à un personnel bien formé au style digne des
meilleurs butlers anglais, d’effectuer le service aux invités
avec des mets de qualité qui font l’envie des amis du couple.
On se souviendra longtemps des soirées de la Chandeleur,
quand quelques patrons de sociétés venaient faire sauter les
crêpes avec une pièce d’or dans la main en priant le Bon Dieu
(ou le diable !), que cela leur porte chance ! 

élise, après avoir été dans les années 20, mannequin à Paris
dans plusieurs maisons de haute couture de renom, a créé sa
propre entreprise de confection féminine à Casa. Cette
dernière est le lieu de rencontre des jeunes femmes les mieux
habillées du Maroc.

Comme dit Roger en riant aux éclats :
« élise, tu couds très lentement les robes que ces ravis-

santes femmes vont se faire un plaisir de retirer beaucoup plus
rapidement pour leurs amants ! »

C’est vrai qu’il ne faut pas être pressé lorsque l’on vient
chez élise Delavigne. Elle a tellement de succès que ses
18 ouvrières ne suffisent pas à la tâche et dans ces années où
la loi des 35 heures n’est pas à l’ordre du jour, nombreuses
sont les nuits blanches qu’élise passe avec son personnel afin
de terminer les robes qui vont ensuite habiller les plus belles
femmes du Maroc. Que de veilles de fêtes passées à coudre,
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à rire et à chanter, que de nuits blanches passées pour que les
livraisons soient effectuées à temps dans la matinée suivante!

Souvent le couple se réunit avec ses amis pour entamer des
parties de bridge contrat chez les uns ou chez les autres, au
grand dam de leur fille aînée qui vit très mal ces sorties qui
l’obligent à rester seule sous la garde de sa gouvernante
pendant des soirées entières. Elle ne leur pardonnera jamais.
Surtout que grandissante, elle va se voir enfermer dans des
pensionnats, de luxe certes, mais quand même des prisons
pour une adolescente, et situés loin, très loin, en France, à
plusieurs jours de bateau du Maroc. Quel gâchis !

Ainsi donc, ce soir pour une fois, élise et Roger partagent
la soirée en famille avec André le frère d’élise. Les deux
beaux-frères sont en plus de joyeux copains qui se connaissent
depuis leur plus jeune âge et bien sûr partagent souvent des
plaisirs communs comme les soirées chez leur ami Collet,
négociant en gros de graines de toutes sortes qui a eu un passé
de noceur et qui reçoit chez lui le monde des affaires et les
politiques de tout bord. C’est chez lui que Roger fera connais-
sance de son futur patron à la fin de la guerre, celui qui va le
lancer dans les affaires et dans les voyages. 

Chez monsieur Collet, le couple va rencontrer un homme
étonnant, ancien ministre de l’Intérieur du vieux maréchal
réfugié à Vichy après la « brillante » campagne militaire de
1940, ancien ambassadeur de France, l’ambassadeur Marcel
Peyrouton. Homme de grande classe et de grande culture, il
est l’auteur d’un livre passionnant Du service public à la
prison commune, où il va décrire son odyssée avec beaucoup
d’humour et une certaine dose d’acrimonie à l’encontre des
équipes qui ont remplacé le régime de Vichy.
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Accusé de collaboration à la fin de la guerre l’ambassadeur
Peyrouton sera blanchi par la justice, car il avait démissionné
assez tôt, lorsque le chef de l’état avait rappelé Pierre Laval
au gouvernement. Retiré au Maroc, il deviendra administra-
teur de l’Omnium nord-africain, le groupe financier qui a
construit le Maroc moderne et qui existe toujours, étant encore
l’organisme de gestion des participations dans de nombreuses
sociétés franco-marocaines.

Mais ce dernier n’y est pas le seul homme politique. On y
croise aussi d’anciens ministres de la IIIe République, et aussi
de vieilles culottes de peau, sabreurs de salon, vieilles gana-
ches mises en demi-solde à cause de leur incompétence
notoire au service de l’Armée.

Enfin quelques fonctionnaires, remerciés pour n’avoir pas
su choisir le bon camp ou de n’avoir pas vu le vent tourner
dans les années terribles de la collaboration, viennent
compléter le plateau.

Ces hommes ont en commun un sens du récit, et même s’ils
se donnent souvent le beau rôle dans leur déchéance, ils n’en
restent pas moins de formidables conteurs qui savent captiver
leur auditoire lorsque la nuit est bien avancée et que les
vapeurs d’alcool les poussent à la grandiloquence. Ils racon-
tent avec force détails, leurs aventures au service du pays
durant ces temps très troublés ou il ne fallait pas trop se
tromper de camp, si on ne voulait pas se retrouver au banc de
la société, au moment de la libération arrivée dans les malles
des armées US et anglaises. 

Enfin de ces réunions, il en sort parfois quelques invitations
pour des embauches éventuelles, mais en fait on ne vient pas
chez Collet pour trouver un emploi. On y vient pour parler
politique, courses de chevaux et de lévriers, et surtout de jolies
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femmes. Bref des choses sans importance, mais qui font
l’agrément de la vie.

« Alors élise, as-tu pensé à faire réviser ta voiture ? ques-
tionne Roger.

— Oui, je suis allée au garage Chipeaux, et figure-toi qu’il
m’a bien fait rire. En arrivant, il était habillé de son bleu de
travail, couvert de cambouis. Je lui parle des problèmes du
moteur qui tourne mal après quelques instants de fonction-
nement. Chipeaux me dit que pour savoir d’où ça vient, il faut
qu’il fasse un essai sur la route. Comme je lui demande que la
réparation soit assez rapide, il me propose de venir avec moi
pour procéder aux essais. Apercevant ma moue devant sa
tenue, il se met à rire et d’un geste vif, il se dépouille de son
bleu et apparaît en tenue de ville. »

À cet instant élise qui mime la scène, se lève en riant et fait
le geste de retirer une cotte de travail. Mais dans sa précipi-
tation, elle laisse tomber le tricot qu’elle était en train de
confectionner. L’aiguille libre tombe par terre, la boule en
premier. Pendant quelques instants cet outil va se tenir debout
et quand élise fait retomber sa jambe droite qu’elle avait
laissée suspendue en l’air pendant sa séance de mime, son
pied vient s’embrocher sur la grosse aiguille en aluminium.
Devant les yeux exorbités de son mari et de son frère, l’ai-
guille fait sa réapparition sur le dessus du pied.

Dans l’instant, élise ne sent rien, elle regarde les deux
hommes qui viennent de se lever d’un bond.

« élise ne bouge pas, lui dit doucement Roger pour ne pas
l’affoler, on s’occupe de toi, cela ne sera rien. »
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Déjà, André téléphone a la clinique, explique au médecin
de garde la situation et déclare qu’il s’occupe d’amener la
blessée en voiture.

Roger pendant ce temps a pris sa femme dans ses bras et
tout en la rassurant, il descend l’escalier et arrive au garage en
même temps qu’André qui vient d’attraper au vol les clés de
la Chevrolet.

En ouvrant la portière, l’aiguille géante heurte le bas de
caisse provoquant un petit cri de douleur chez élise. Elle
semble prendre conscience à ce moment qu’elle a une belle
écharde dans le pied. Heureusement le morceau de métal
brillant a traversé la chair, mais n’a pas touché les petits os
nombreux à cet endroit.

Le temps de sortir la voiture du garage en marche arrière,
de faire demi-tour pour se rendre à la clinique distante seule-
ment de 500 mètres, élise se met à gémir, la blessure
commence à lui faire mal.

Heureusement, la clinique est là. Devant la porte, deux
infirmiers attendent la blessée. Ils la sortent avec précaution
de la spacieuse voiture et l’allongent sur un brancard…

Quelques jours plus tard, élise complètement rétablie se
retrouve avec ses deux compères, et c’est en riant qu’ils évo-
quent la scène, tout en dégustant une coupe de champagne.

Fin

Aigrefeuille-d’Aunis, avril 2015.
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