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Avant-propos 
 
 
Irons-nous tous au Paradis ? Telle est la question que doivent se 
poser toutes les personnes soucieuses de savoir ce qui leur arrivera 
après la mort, soucieuses de savoir ce qui arrivera à leurs proches 
et, en définitive, à tous les hommes. Telle est la question que ce 
livre expose, analyse, affine, confronte, et à laquelle il faudra au 
final apporter une réponse affirmative ou négative. 
Lorsque je décidai d’écrire un livre quant à savoir si nous irions 
tous au paradis, je ne possédais pas alors de réponse. Je 
commençais à regrouper de la documentation, à interroger des 
personnes intéressées par la question, sans trancher par 
l’affirmative ou la négative. C’est donc un travail libre de tout a 
priori que je livre, cher lecteur, à votre appréciation. Il est 
cependant exact qu’entre la préparation et la rédaction de ce livre, 
mon opinion sur le sujet a évolué. Au rythme de la découverte de 
nouveaux documents, dont le volume devenait de plus en plus 
conséquent, et à partir de la confrontation de ces différentes 
sources et données, il m’est apparu évident qu’un certain nombre 
de points de vue étaient inconciliables et que par conséquent des 
choix déterminants devaient être faits. 
Le lecteur sera d’accord ou non avec ces choix, mais je pense 
qu’il lui sera impossible de ne pas être d’accord avec le fait 
incontournable que des choix s’imposaient. Entre des propositions 
devenues après analyse irréconciliables, il fallait choisir. Ce 
qu’enseigne une réflexion attentive, c’est que les différences qui 
opposent conjecturalement certaines propositions sont moins 
profondes qu’on pouvait le craindre et que des propositions, 
semble-t-il, approchantes divergent du tout au tout malgré des 
apparences à première vue favorables. 
Un gros travail d’analyse aura donc été nécessaire pour classer les 
différentes argumentations existantes sur le sujet et apprécier leur 
portée. 



À partir de ce travail de décryptage, en quelque sorte, il apparaîtra 
toutefois clairement que mon désir d’une réponse s’est fait 
ressentir. Un choix s’imposait entre l’affirmative ou la négative. 
Peut-être que, finalement, la grande leçon est de choisir. Il faut 
prendre le risque d’une réponse et l’assumer. 
Et cette réponse, j’ai choisi de la trouver dans l’exposé de la foi 
que j’ai reçue. Étant catholique, c’est évidemment dans le 
catholicisme que j’ai cherché ma réponse. Et cela d’autant plus 
légitimement que la question de savoir si nous irons tous au 
paradis est actuellement une question qui intéresse tout 
particulièrement l’Église. De fait, la question du salut de tous a 
toujours été LA question catholique (c’est-à-dire universelle) par 
excellence. Qu’en dit aujourd’hui l’Église ? C’est entre autres ce 
que nous verrons. 
Le lecteur doit être averti : ce livre est un livre grave, tant par sa 
matière que par le souci de sérieux de son auteur. Ce livre n’est 
pas non plus un livre facile, en ce sens où il fait référence à des 
choses dont on a toujours peine à parler : par exemple l’enfer. 
Cependant, ce livre se veut avant tout rassurant, déjà par la 
volonté de mettre toutes les difficultés à plat, ensuite, par un 
exposé calme et désireux d’être apaisant pour le lecteur. 
Irons-nous au Paradis ? Telle est la question que les chrétiens ont 
appelée d’un seul mot : l’apocatastase, d’où le titre de ce livre. Il 
est toutefois admis que le mot apocatastase signifie que la réponse 
à la question posée est oui. 
Oui ou non... Une réponse ne peut être honnêtement dégagée 
qu’au terme de la lecture complète de toutes les sources 
regroupées et confrontées dans ce livre. De telle sorte que je ne 
vous dis pas dès maintenant mon choix, pour ne pas gêner ou 
impressionner votre jugement des documents présentés au long de 
ce livre. Au fil des chapitres, toutefois, mon point de vue filtrera 
peu à peu, pour s’affirmer en conclusion. Je vous souhaite une 
lecture enrichissante et apaisante. 

 
L’auteur 



Introduction 
 
L’étymologie du mot apocatastase 
 
Le mot apocatastase n’apparaît qu’une seule fois dans la Bible, 
aux Actes des Apôtres, où l’on peut lire : 
« Il enverra alors le Christ qui vous a été destiné, Jésus, celui que 
le ciel doit garder jusqu’au temps de l’apokatastasis pantôn dont 
Dieu a parlé par la bouche de ses saints prophètes. »1 
Cette phrase est issue d’un discours que saint Pierre fit au peuple 
juif devant le portique de Salomon du Temple de Jérusalem, 
quelque temps après la Passion de Jésus. Dans la traduction qu’en 
donne la Bible de Jérusalem, les deux mots grecs apokatastasis 
pantôn sont traduits en français par restauration universelle. Ce 
choix de traduction efface hélas les nuances de sens du grec sous 
une terminologie globalisante. 
Tout d’abord, le mot pantôn peut être érigé en « Tout » 
cosmologique avec une majuscule, ou bien servir de simple mot 
de liaison dans la phrase avec la traduction suivante :... tout ce 
dont Dieu a parlé. 
Ensuite, le mot apokatastasis peut selon l’ensemble de la phrase 
être dé-formé soit en res-tauration ou en ins-tauration, soit encore 
en ré-tablissement ou en é-tablissement. De telle sorte que la 
phrase pourrait se traduire soit par : « jusqu’au temps du 
rétablissement du Tout, dont Dieu a parlé », soit par : « jusqu’à 
l’établissement de tout ce dont Dieu a parlé par ses prophètes ». 
On admettra aisément que la différence est de taille. 
La première traduction induit un mouvement cyclique de ce qui 
doit être réalisé, cela ayant été et devant être finalement à 
nouveau. Le mot apokatastasis appelle cette notion de cycle, de 
retour à la normale, de rétablissement, car en grec, le mot en 
question désigne en effet le rétablissement du malade, le retour 
des otages dans leur cité d’origine, l’alignement des astres sur leur 

                                                   
1 . Actes des Apôtres 3, 21. 



position de départ. Quant à la portée de la récapitulation du cycle, 
l’addition du mot « Tout » implique évidement que ce 
rétablissement du « Tout » sera une restauration universelle. Ainsi 
toute chose ayant été créée bonne par Dieu, toute chose 
redeviendra à la fin des temps bonne. 
Tout à fait différemment, la deuxième traduction part d’une 
transcription plus liée de l’ensemble des mots de la phrase. Le 
sens de la phrase est plus cohérent dans l’organisation de ses 
éléments au niveau syntaxique. Du reste, le verset 18 du même 
discours de saint Pierre suggère une telle traduction, où il est 
retranscrit du grec de la façon suivante : « Dieu a ainsi accompli 
ce qu’il avait annoncé d’avance par la bouche de tous les 
prophètes, que son Christ souffrirait. »2 On aurait alors une 
parenté de construction et de signification entre les versets 18 et 
21 : 
– le verset 18 faisant part d’un « accomplissement de ce que Dieu 
avait annoncé par la bouche de tous les prophètes » 
– et le verset 21 d’un « établissement de tout ce dont Dieu a parlé 
par ses prophètes. » 
Il va sans dire que cette deuxième traduction invalide toute idée 
d’une restauration universelle. Elle témoigne tout du moins d’un 
nouveau règne de Dieu sur Sa création, mais sous une forme qui 
ne sera pas nécessairement identique à la première. De plus, cet 
établissement du règne de Dieu, pour être une chose nouvelle, doit 
apparaître dans sa singularité pour la première fois. 
Il m’est difficile, vu mes courtes connaissances en exégèse, de 
pouvoir trancher en faveur d’une traduction plutôt que d’une 
autre. Toujours est-il que les traducteurs de la Bible de Jérusalem, 
à partir de laquelle je viens de vous faire mention de la phrase sur 
l’apocatastase, ont opté pour la première version, celle d’une 
restauration universelle, ce que confirment les notes de traduction 
jointes au texte. 
Ainsi, dès l’antiquité chrétienne, cette expression d’apokatastasis 
pantôn a donné naissance à l’idée d’une restauration universelle. 
                                                   
2 . Actes des Apôtres 3, 18. 



Depuis lors, cette idée a fait son chemin : elle est même devenue 
un des enjeux de la vie de foi et de la théologie contemporaines. 
C’est entre autres cela que ce livre tentera de démontrer. 
 
La définition du problème 
 
Aujourd’hui, et depuis déjà bien longtemps, la question de 
l’apocatastase dépasse de loin le simple problème de traduction 
que nous venons de mettre en relief. En effet, la question de la 
« restauration universelle » est devenue un enjeu théologique de 
premier ordre. Qu’on sache ou non d’où est issu le mot 
« apocatastase », qu’on ignore du reste ce mot lui-même, le 
concept qu’il exprime s’impose comme une perspective de l’au-
delà globalement partagée par de très nombreuses personnes. 
À titre d’illustration, pour bien montrer que cette question de 
l’apocatastase est bien plus populaire qu’on pourrait le croire au 
premier abord, je vous rappellerai seulement les paroles de la 
chanson de Michel Polnareff : On ira tous au Paradis. À l’heure 
où j’écris, la chanson a été reprise deux fois dans l’année ; tout 
d’abord par les Restos du cœur comme titre générique de leur 
disque 1996 au profit de l’association montée par Coluche ; 
ensuite, par l’auteur lui-même, Michel Polnareff, dans une version 
remixée à l’occasion d’une représentation donnée au Roxy à Los 
Angeles. 
Les paroles de cette chanson sont donc bien connues en France du 
grand public : 
 

« On ira tous au Paradis 
Qu’on soit béni, qu’on soit maudit 

On ira ! 
Toutes les bonnes sœurs 

Tous les voleurs 
On ira tous au Paradis 

Même moi ! 
Qu’on soit béni, qu’on soit maudit 



On ira ! 
Avec les saints, les assassins 

Les femmes du monde et les putains 
On ira tous au Paradis 

Ne crois pas ce que les gens disent 
c’est ton cœur la seule Église 

Ne crains pas les flammes de l’enfer 
On sera tous invité au bal 

On ira tous au Paradis 
Même moi ! 

Avec les chrétiens et les païens 
On ira ! » 

 
De fait, la question de la restauration universelle peut se diviser en 
deux parties. Pour une claire compréhension de ce qui est en cause 
dans l’apocatastase, il paraît indispensable de distinguer en elle 
deux formes principales. 
Il y a en effet dans l’apocatastase deux apocatastases distinctes 
quant à leurs sujets : il y a l’apocatastase des hommes, et 
l’apocatastase des démons. 
1. L’apocatastase des hommes : cette restauration implique 
qu’aucun homme ne peut finalement se perdre et que tous seront 
donc sauvés. La damnation est niée et logiquement, suivant ce qui 
vient d’être dit, l’enfer n’existe pas. Si l’on devait donner un titre 
général à cette apocatastase n° 1, ce serait : « La négation de la 
perpétuité de l’enfer ». 
2. L’apocatastase du démon : la restauration est universelle, ce qui 
veut dire que toute chose, toute créature revient à Dieu. Le Diable 
lui-même, quoique traditionnellement présenté comme l’hostilité 
la plus implacable au règne de Dieu, retournerait au Ciel accueillir 
le pardon de son Créateur. Le mot pantôn, universel, implique que 
toutes les créatures soient sauvées ; par conséquent, une telle 
vision inclut aussi le Diable. Si l’on devait donner un titre à cette 
apocatastase n° 2, ce serait : « Le pardon du Diable ». 



Je définis dès maintenant deux formes distinctes d’apocatastase, 
car, comme nous le verrons par la suite, selon que l’on parle des 
anges ou des hommes, ces deux genres de créatures de Dieu étant 
différents, les modalités de leur apocatastase ne se poseront 
évidemment pas dans les mêmes termes. 
La question, pour résumer, sera de savoir si l’apocatastase est 
vraie. Vraie pour les hommes, et également vraie pour le démon ? 

Rappel du dogme de l’Église 

La principale difficulté que peuvent rencontrer les tenants de 
l’apocatastase est sans conteste le dogme de l’Église. En effet, on 
peut lire dans le Catéchisme de l’Église Catholique publié en 1992 
et largement diffusé, les deux articles suivants. Ce catéchisme 
expose la pensée officielle de l’Église. Comme on pourra en juger, 
l’article n° 1033 réfute l’apocatastase n° 1 et les articles n° 392 et 
393 l’apocatastase n° 2 : 
Article n° 1033 : « Nous ne pouvons pas être unis à Dieu à moins 
de choisir librement de l’aimer. Mais nous ne pouvons pas aimer 
Dieu si nous péchons gravement contre Lui, contre notre prochain 
ou contre nous-mêmes : ‘Celui qui n’aime pas demeure dans la 
mort. Quiconque hait son frère est un homicide ; or vous savez 
qu’aucun homicide n’a la vie éternelle demeurant en lui.’3 Notre 
Seigneur nous avertit que nous serons séparés de Lui si nous 
omettons de rencontrer les besoins graves des pauvres et des petits 
qui sont ses frères. Mourir en péché mortel sans s’être repenti et 
sans accueillir l’amour miséricordieux de Dieu, signifie demeurer 
séparé de Lui pour toujours par notre propre choix libre. Et c’est 
cet état d’auto-exclusion définitive de la communion avec Dieu et 
avec les bienheureux qu’on désigne par le mot enfer. » 
Article n° 392 : « L’Écriture parle d’un péché de ces anges. Cette 
chute consiste dans le choix libre de ces esprits créés, qui ont 
radicalement et irrévocablement refusé Dieu et son règne. Nous 
trouvons un reflet de cette rébellion dans les paroles du tentateur à 

3 . 1 Jean 3, 15. 



nos premiers parents : ‘Vous deviendrez comme Dieu.’4 Le Diable 
est pécheur dès l’origine5, père du mensonge.6 » 
À la négation de la perpétuité de l’enfer, l’Église rétorque que 
l’enfer est l’état d’auto-exclusion définitive de la communion avec 
Dieu et avec les bienheureux. 
Au pardon du Diable, l’Église oppose un démenti catégorique en 
affirmant que c’est le caractère irrévocable du choix des anges, et 
non un défaut de l’infinie miséricorde divine, qui fait que leur 
péché ne peut être pardonné (n° 393). 
Ainsi, officiellement, l’Église ne prêche pas l’apocatastase. C’est 
une première constatation, qui, comme nous nous en rendrons 
compte, n’est pas tout à fait partagée – c’est peu de le dire ! – par 
tous les membres consacrés de l’Église ni par tous les fidèles. 
La question de la non-réception du dogme de l’enfer par de 
nombreux chrétiens d’aujourd’hui comme d’hier, constituera 
l’essentiel des chapitres I et VII de ce livre. 
Dans les chapitres III et IV nous traiterons de l’apocatastase du 
Diable. 
Le chapitre II fournira l’occasion au lecteur de faire connaissance 
avec des personnes que j’ai rencontrées et qui prêchaient d’une 
manière ou d’une autre l’apocatastase. 
Le chapitre V permettra au lecteur de mesurer sur le plan spirituel 
les graves déviations de pensée et de pratique religieuse que la 
question de l’enfer ne manque pas de susciter. 
Quant au chapitre VI, on y trouvera une tentative de conciliation 
des exigences formulées dans les dogmes avec une hypothèse 
théologique satisfaisante du problème de la disparition de tout mal 
à la fin des temps. 
L’ouvrage étant conçu sous la forme d’une enquête, dont les 
éléments s’enchaînent et se répondent, j’invite le lecteur à lire les 
chapitres dans l’ordre. 

4 . Genèse 3, 5. 
5 . 1 Jean 3, 8. 
6 . Jean 8, 44. 



« On se rend bienveillant, en montrant l’utilité, l’intérêt de ce dont 
on va traiter ; docile en exposant déjà l’ordre et la distinction des 
parties ; attentif en montrant les difficultés. »7 
Irons-nous tous au Paradis ? Telle est la question. Le dossier est 
ouvert, le débat est lancé. Enquêtons pour trouver la réponse… 

I- L’origine de la polémique 

L’origine de la polémique théologique de l’apocatastase remonte 
au début du IIIe siècle de notre ère. Sa formulation semble avoir 
pris corps avec l’œuvre magistrale d’Origène, Le traité des 
principes. Suite à la diffusion de cet ouvrage, l’apocatastase 
renverra automatiquement à Origène et Origène à l’apocatastase. 
À tel point qu’Origène sera longtemps considéré comme le père 
de l’apocatastase. 
Pour bien saisir les origines de cette controverse théologique, nous 
verrons, à travers trois portraits de grands auteurs chrétiens du IIIe 
et du IVe siècle, l’évolution du discours sur l’apocatastase. 
Pour Origène, l’apocatastase demeure une hypothèse théologique, 
propre à susciter l’intérêt du spirituel et sa réflexion sur le contenu 
de la foi ; pour saint Grégoire de Nysse, l’apocatastase est une 
conviction profonde qui engage la foi chrétienne tout entière ; 
pour Évagre le Pontique, l’apocatastase apparaît comme la grande 
vision eschatologique, elle devient construction cosmologique et 
conclusion finale de l’univers. 
Ces trois auteurs et leurs conceptions de l’apocatastase fourniront 
à ce premier chapitre son contenu et sa composition tripartite : 

1. La question de l’apocatastase chez Origène (185-253 apr. J.-C.)

2. La foi en l’apocatastase chez saint Grégoire de Nysse (335-394
apr. J.-C.)

7 . Saint Thomas d'Aquin, In Aristotelis librum de anima commentarium, 
L.1, 1.1. 



3. La gnose de la restauration de l’unité première chez Évagre le
Pontique (345-399 apr. J.-C.)

LA QUESTION DE L’APOCATASTASE CHEZ ORIGÈNE 

La vie d’Origène 

Origène, né en 185 et mort entre 253 et 255, est un égyptien 
d’Alexandrie. Son nom signifie Fils d’Horus, ce qui peut paraître 
surprenant pour un enfant né dans une famille chrétienne. Son 
père, saint Léonide, lui fait apprendre très jeune des extraits de 
l’Écriture. Origène a dix-sept ans lorsque Léonide est martyrisé en 
202 sous l’Empereur Sévère. D’après Eusèbe, qui nous a rapporté 
la vie d’Origène, le jeune homme voulut accompagner son père 
dans la mort, mais sa mère l’en empêcha, lui dérobant ses 
vêtements. Pudique, Origène n’osa sortir de chez lui. Suite à la 
disparition de Léonide, il vit un temps dans la misère, les biens de 
sa famille ayant été confisqués par l’autorité romaine. Origène, 
qui grâce à l’aide d’une femme charitable a continué ses études, 
devient finalement « grammairien », c’est-à-dire professeur de 
lettres, et subvient ainsi aux besoins de sa mère et de ses six 
frères. Mais bientôt, Origène doit abandonner son métier pour le 
service de l’Église : « Il y a alors crise de catéchètes dans l’église 
d’Alexandrie. Certains candidats au baptême viennent à lui. 
L’évêque Démétrius lui demande d’abandonner sa profession et 
de se consacrer à la catéchèse. Il vend alors ses livres profanes, 
consacre tout son temps à l’étude de l’Écriture et à l’instruction 
des catéchumènes. Ceux-ci sont particulièrement visés par la 
persécution et Origène les assiste. »8 Origène enseigne donc la foi 
en Jésus-Christ en plein milieu des persécutions, et c’est jusqu’au 
martyr qu’il doit préparer ceux et celles qui se présentent à lui 

8 . Jean Daniélou et Henri Marrou, Nouvelle histoire de l'Église, Tome 
1, L.I, Ch.13, 1963. 



pour devenir chrétiens. Parmi les catéchumènes préparés au 
baptême par Origène et qui mourront martyrs, on peut citer les 
noms de ceux que nous rapporte Eusèbe dans son Histoire 
Ecclésiastique : Plutarque, frère d’Héracléon, futur Évêque 
d’Alexandrie, Serenus, qui périt brûlé, Héraclide et Héron, tous 
les deux nouveaux convertis, Basilide, décapité, Héraïs, une 
femme catéchumène, et Potamiène et sa mère Marcella, brûlées 
vives dans de la poix bouillante. Tel est le cortège des martyrs 
qu’Origène à la lourde tâche d’accompagner dans leur foi 
nouvelle jusqu’au supplice. À ce sujet, la loi romaine est 
redoutable : « On remarquera que les martyrs sont principalement 
des néophytes (de nouveaux convertis) et des catéchumènes (des 
gens qui demandent le baptême). Ceci paraît avoir été en rapport 
avec la nature du décret de Sévère, qui interdisait le prosélytisme. 
Le délit condamné était de se préparer au baptême ou de le 
recevoir. La mesure était habile, car elle ne frappait pas les 
anciens chrétiens et elle devait rendre singulièrement circonspect 
pour l’admission au catéchuménat. C’est là donc ce qui explique 
le caractère dangereux de la charge de catéchiste. Elle était une 
violation directe de la loi. On comprend que la plupart s’y soient 
soustraits et qu’il ait fallu l’ardeur d’Origène pour accepter de 
l’assumer. »9 
En 212, Origène est nommé à la tête du didascalée par Clément 
d’Alexandrie, qui doit fuir à cause des persécutions. Le didascalée 
est alors une sorte d’université, où toutes les sciences humaines 
sont enseignées pour être mises au service d’une meilleure 
intelligence de la parole de Dieu. Il s’agit entre autres de trouver 
des correspondances entre le monde de la philosophie grecque et 
le christianisme, entre la pensée de l’époque et l’universalité des 
Écritures saintes. Origène reprend à cet effet les études. Il se 
forme particulièrement à l’étude de Platon en suivant les cours 
d’Ammonius Sakkas. Ainsi préparé, il confie à Héraclas le soin 
des catéchumènes et assure lui-même une formation intellectuelle 

9 . J. Daniélou et H. Marrou, Nouvelle histoire de l'Église, Tome 1, L.I, 
Ch.10, 1963. 



plus poussée, dans un enseignement que l’on qualifierait 
aujourd’hui du titre de supérieur. 
Son enseignement rencontre un grand succès et Origène 
commence à produire des ouvrages qui deviennent vite pour son 
époque des œuvres majeures. Un de ses amis, Ambroise, un 
ancien gnostique converti, met alors à son service sept 
tachygraphes (formés à l’écriture rapide) et de nombreux copistes 
ainsi que des jeunes filles calligraphes. Ce cadeau d’Ambroise 
marque un tournant décisif dans la vie d’Origène, car il va donner 
au maître les moyens d’établir une production et une diffusion 
prodigieuse de sa pensée. L’œuvre d’Origène est immense : elle 
comporte plus de deux mille titres. Mais cette équipe qui soutient 
le travail d’Origène va devenir une cause de graves perturbations 
dans son existence. C’est à cette époque en effet qu’il décide de 
devenir eunuque pour le royaume de Dieu. Appliquant à la lettre 
les paroles du Christ rapportées par saint Matthieu, Origène se 
castre ! « Tous ne comprennent pas ce langage, mais ceux-là 
seulement à qui c’est donné. Il y a, en effet, des eunuques qui sont 
nés ainsi du sein de leur mère, il y a des eunuques qui le sont 
devenus par l’action des hommes, et il y a des eunuques qui se 
sont eux-mêmes rendus tels en vue du Royaume des Cieux. 
Comprenne qui pourra ! »10 
Pourquoi un tel geste, s’interrogera-t-on ? Il semblerait que la 
présence à ses côtés de jeunes filles travaillant quotidiennement 
avec lui ait été pour Origène une source perpétuelle de tentation. 
Son idéal chrétien le portait très haut. Le maître se destinant déjà 
très certainement au sacerdoce, on entrevoit alors l’enjeu en cause 
et la violence du choix définitif dans la solution pratiquée. Hormis 
le fait que cela doit être très douloureux physiquement, il faut 
maintenant parler, au sujet de ce geste, des graves conséquences 
d’ordre spirituel qu’il va désormais en coûter à l’eunuque pour le 
Royaume des Cieux. Immédiatement, Démétrius, l’évêque 
d’Alexandrie, condamne le geste d’Origène et lui refuse l’accès au 
sacerdoce. Et les choses ne vont pas en s’arrangeant au fil des 

10 . Matthieu 19, 11-12. 



années. Ainsi, en 230, lorsque les évêques de Césarée et de 
Jérusalem, Théoctiste et Alexandre, ordonnent Origène prêtre, 
Démétrius proteste-t-il et l’interdit-il d’enseignement à 
Alexandrie. Un concile d’évêques égyptiens prononce même sa 
déposition et Origène doit s’exiler. Il se réfugie à Césarée de 
Cappadoce auprès de son ami évêque Théoctiste, et fonde là une 
nouvelle école de théologie. 
En 250, éclate la persécution de Dèce. Origène est emprisonné et 
torturé affreusement. Il meurt quelques années plus tard à Tyr, au 
Sud Liban, de ses blessures. 
Malgré sa vie tourmentée, Origène a trouvé le temps d’étudier, 
d’enseigner et d’écrire. C’est un génie et, dès son époque, sa 
renommée est universelle. Ses œuvres sont lues et étudiées. Elles 
sont très parlantes pour ses contemporains, car leur auteur a su 
intégrer dans son christianisme toutes les connaissances de son 
temps. Origène est à la fois exégète, professeur, archéologue, 
philologue, philosophe, théologien, apologiste, prédicateur, 
mystique et un héros face aux persécutions.  
« Son œuvre scientifique est étonnante. Il a fondé la critique 
biblique avec les Hexaples. Son esprit curieux l’amenait à 
s’interroger sur les étymologies hébraïques, à chercher les 
localisations géographiques. Il a visité la Palestine, fouillé les 
grottes riveraines du Jourdain, interrogé les rabbins. Apologiste, il 
a engagé le dialogue avec le paganisme et la philosophie de son 
temps avec une audace et une intelligence qui nous émerveillent. 
Il est accueillant à toutes les valeurs de la Grèce. Mais il dénonce 
avec précision les faiblesses du paganisme. Et il dégage 
l’originalité du christianisme, son universalisme, son caractère 
historique, avec une profondeur non égalée avant lui. Prédicateur, 
il manifeste une connaissance de l’homme, une liberté 
d’expression, un sens spirituel qui font de ses Homélies des chefs-
d’œuvre. Il s’y manifeste comme un homme de Dieu. Il est un des 
fondateurs de la spiritualité chrétienne et son influence sera 



grande sur le monachisme spéculatif. Athanase, Grégoire de 
Nysse et Évagre seront ses disciples. »11 

Somme toute, Origène est une des grandes figures de l’histoire 
de l’Église. Et cette apologie d’Origène par le Cardinal Jean 
Daniélou ne compte pas parmi les plus élogieuses. Le Révérend 
Père Jésuite Henri Crouzel, que je citerai par la suite, est encore 
un bien plus grand admirateur du maître d’Alexandrie. Mais voilà, 
Origène n’a jamais été canonisé ! L’Église ne l’a jamais fait entrer 
dans la cohorte de ses saints. Pourquoi ? La réponse est simple en 
définitive ; elle se résume d’un traître mot : l’apocatastase. 

Le Péri Archon 

C’est dans le Péri Archon qu’apparaît la question de 
l’apocatastase. Le Péri Archon, que l’on traduit du grec par Traité 
des principes, a été composé par Origène entre 220 et 230. Ce 
livre constitue une véritable somme théologique. 

Sa composition 

L’ouvrage comprend quatre livres : 

1. De Dieu et des êtres célestes
2. Du monde matériel et de l’homme
3. Du libre arbitre et de ces conséquences
4. De l’Écriture sainte

L’importance de l’ouvrage 

C’est le premier essai de synthèse théologique. À travers cet 
ouvrage, Origène tente de faire un exposé complet des 
enseignements de la foi chrétienne. 

11 . J. Daniélou et H. Marrou, Nouvelle histoire de l'Église, Tome 1, L.I, 
Ch.13, 1963. 



On y découvre l’intégration de la philosophie grecque 
(platonisme) dans la réflexion chrétienne de l’auteur. C’est un bel 
exemple de ce que l’on appelle aujourd’hui l’inculturation. 
Origène y définit une méthode d’exégèse. 
De manière plus globale, l’ouvrage est remarquable par l’audace 
de ses hypothèses, par la réfutation des hérésies auxquelles il 
s’attaque et par la fermeté de l’attachement de son auteur à 
l’Église dont il témoigne. 
On peut considérer à juste titre que le Péri Archon est le chef-
d’œuvre d’Origène. 

Les traductions latines 

Du texte en grec, il ne reste plus que deux fragments des Livres III 
et IV. Nous possédons cependant deux traductions latines, connues 
sous le titre de De Principiis. 
La traduction de Rufin d’Aquilée (340-410 apr. J.-C.) : le 
problème que pose cette traduction est celui de sa fidélité à 
l’original en grec. Il ne s’agit certes pas d’erreurs de traduction 
d’ordre linguistique, mais plutôt d’omissions et d’ajouts 
volontaires dans la retranscription des thèses d’Origène. Rufin 
avoue lui-même dans sa préface avoir ajouté, retranché, interprété 
ce qui dans l’œuvre du vieux maître risquait de choquer 
l’orthodoxie de ses contemporains : « Je dois avertir que nous 
avons observé ici la même règle de conduite que dans les livres 
antérieurs en ne traduisant pas ce qui paraissait contraire aux 
autres opinions de l’auteur et à notre foi et en l’omettant comme 
inséré par d’autres et altéré. »12 
La traduction de saint Jérôme (347-419 apr. J.-C.) : elle ne nous 
est parvenue qu’en fragments. De plus, saint Jérôme, fougueux 
adversaire de la pensée d’Origène, transforme les hypothèses de 
l’auteur en affirmations. Il utilise le procédé inverse de celui de 
Rufin, cherchant à mettre en exergue les erreurs d’Origène. 

12 . Rufin, extrait de la préface du Livre III du De Principiis 



Sachant cela, on ne peut que rester perplexe devant ces 
traductions. Entre les deux, peut-être repérera-t-on une part de la 
pensée originale de l’auteur du Péri Archon ; car si Rufin est 
l’avocat, saint Jérôme représente le ministère public ! 
Il faut également souligner le fait que les disciples d’Origène 
semblent avoir radicalisé des positions qui, au départ, chez 
Origène, n’étaient que des pistes de réflexion théologique. C’est le 
cas par exemple avec Évagre le Pontique qui, comme nous le 
verrons par la suite, fait basculer le christianisme d’Origène dans 
la gnose. 
Cela explique pour une grande part l’attitude de saint Jérôme à 
l’égard de l’œuvre d’Origène. Les disciples du maître 
d’Alexandrie poussèrent et durcirent ses enseignements, amenant 
saint Jérôme à condamner les hypothèses d’Origène comme si 
elles avaient été chez l’auteur du Péri Archon des thèses 
dogmatiques. La pensée d’Origène ne sera très longtemps connue 
qu’à travers le miroir déformant de l’origénisme, cette école 
théologique se réclamant de lui et ayant exploité à son profit 
l’œuvre du maître. 
Ces quelques lignes précédentes devront servir de mise en garde 
quant à une lecture trop abrupte des textes d’Origène sur la 
question de l’apocatastase. 

L’apocatastase origénienne 

Le terme d’apocatastase, comme nous l’avons déjà vu, désigne la 
doctrine de la restauration de toutes choses à la fin des temps. 
Cette doctrine est attribuée à Origène, mais aussi à saint Grégoire 
de Nysse, ce qui fera l’objet d’un paragraphe suivant. 
Cependant, dans son Commentaire sur saint Jean (Livre I), 
Origène explique qu’il a à parler de ce qu’on appelle 
apocatastase. Origène ne fait donc que reprendre un thème qui 
existait déjà dans le débat théologique. L’apocatastase ne semble 
donc pas être une idée neuve. Toutefois, Origène la releva de 
manière trop explicite pour qu’elle ne s’identifie pas à lui par la 



suite. Voilà le jugement de l’histoire. Origène a parlé de 
l’apocatastase avec insistance, mais il n’en est pas l’inventeur. 
Ceci dit, voyons maintenant quelle fut à ce sujet la position 
d’Origène. Pour ce faire, trois questions doivent être posées : 

1. Origène pense-t-il que la restauration sera incorporelle ?
2. L’apocatastase d’Origène est-elle une approche panthéiste des
fins dernières ?
3. Origène a-t-il professé une apocatastase universelle, incluant le
retour en grâce des démons et des damnés ?

Les deux premières questions (1. et 2.), nous permettrons de 
montrer comment une certaine idée de l’apocatastase existait déjà 
dans la culture grecque (non christianisée), et comment Origène 
dut s’en départir tout en la reprenant, pour la restituer dans un 
cadre théologique chrétien. Car il faut savoir que la théologie 
chrétienne était en cours de formation au moment où Origène 
enseignait. Il fut un précurseur en ce domaine : la rencontre avec 
la philosophie de son temps était un passage obligé. Le génie 
d’Origène aura été justement d’enrichir la pensée chrétienne du 
vocabulaire philosophique tout en christianisant le champ de la 
philosophie antique. C’était une tâche colossale et non exempte 
d’écueils. Origène en payera ultérieurement les frais. Et même si 
son travail ne fera plus aux siècles suivants l’unanimité, il aura été 
essentiel à la rencontre du christianisme avec la philosophie. 

Origène pense-t-il que la restauration sera incorporelle ? 

La rencontre de la pensée grecque avec la croyance chrétienne, 
bien que pouvant trouver un important terrain d’entente sur de 
nombreux points, connaissait toutefois une grave divergence sur la 
question de la résurrection des morts. Les Grecs pensaient que la 
vie dans l’au-delà était incorporelle. La résurrection de la chair, 
que les chrétiens prêchent, contrariait beaucoup leur conception de 
l’être, libéré après la mort de toute corporéité. Cette confrontation 



de croyance est très nette, et on en trouve déjà un écho dans le 
discours de saint Paul devant l’Aréopage à Athènes. Ce discours 
nous est rapporté dans les Actes des Apôtres (17. 22-34). On y 
découvre saint Paul en train de parler aux sages Athéniens. Dans 
cette affaire tout semble bien commencer pour l’Apôtre des 
Nations, qui se permet même d’utiliser à son profit une citation du 
poète grec Aratus, rappelant la parenté de l’homme avec le divin : 
« Oui, nous sommes aussi de sa race. »13 On retrouve là l’homme 
créé à l’image de Dieu, dont parle la Bible au livre de la Genèse. 
Les philosophes stoïciens, à en croire certaines études, pourraient 
avoir été influencés par le judaïsme. Toujours est-il qu’une bonne 
partie de la sagesse grecque semble assimilable par la révélation 
chrétienne, ce dont saint Paul ne paraît pas douter. Seulement 
voilà, c’est aux derniers mots qu’il prononce que l’apôtre va 
heurter son auditoire, lorsqu’il leur annonce Jésus Christ 
ressuscité des morts : « Quand ils entendirent parler de 
résurrection des morts, les uns se moquèrent, d’autres dirent : 
« Nous t’entendrons là-dessus une autre fois. » C’est ainsi que 
Paul se sépara d’eux. »14. 
Origène, quant à lui, paraît avoir voulu ménager la susceptibilité 
des philosophes de son temps, préférant laisser en suspend une 
question épineuse au profit d’un dialogue autrement très 
fructueux. Ses successeurs chrétiens lui en tiendront rigueur. 
Dans le Péri Archon, Origène pose donc les deux hypothèses, 
celle d’une fin corporelle des créatures raisonnables (résurrection 
de la chair) sur des bases scripturaires et celle d’une fin 
incorporelle pour des raisons philosophiques. Il ne tranche pas et 
laisse dans son ouvrage la question en suspens. 
Dans d’autres de ses œuvres, Origène affirme au contraire avec 
force que le corps ressuscité ne meurt plus. 
Origène ne semble donc pas avoir soutenu une apocatastase 
incorporelle, et ce bien qu’il en pose tout de même l’hypothèse 
dans le Péri Archon. Ce n’est pas là l’avis de saint Jérôme qui 

13 . Actes des Apôtres 17, 28. 
14 . Id. 17, 32. 



attaqua particulièrement la pensée d’Origène sur ce point précis. Il 
faut cependant noter que saint Jérôme, à ce propos, a critiqué 
Origène à travers Évagre le Pontique qui, effectivement, dans son 
Kephalaia Gnostica, parle de la dissolution du corps glorieux des 
ressuscités. 

L’apocatastase d’Origène est-elle une approche panthéiste des 
fins dernières ? 

Un autre problème va se poser pour le christianisme au contact 
des philosophies grecques, celui du panthéisme. Origène doit 
prêcher le salut de chaque homme en Jésus-Christ, mais ses 
auditeurs vivent dans un monde qui cultive la vision d’une 
apocatastase panthéiste. 
Le mot panthéisme vient du grec (Pan : tout, Théos : Dieu). Il 
signifie que tout ce qui est, est non seulement par Dieu, mais en 
Dieu. Pour la croyance panthéiste, Dieu n’est pas un être 
personnel distinct du monde, mais il lui est immanent. « Le 
panthéisme prend pour principe la consubstantialité éternelle du 
fini et de l’infini, de Dieu et de la nature. »15 
Selon Origène, y aurait-il union des créatures spirituelles avec 
Dieu et entre elles par la dissolution de leurs hypostases, c’est-à-
dire de leurs substances, de leurs personnalités ? 
Une image chère à Origène est en effet celle du fer plongé dans le 
feu et qui devient feu. Cependant, dans cette allégorie de la fusion 
du métal, le fer est feu en ce sens qu’il brûle qui le touche, mais il 
reste fer. Il y a donc, à travers cette image, à la fois distinction et 
unité. Ce n’est pas à proprement parler une forme de panthéisme. 
Pourtant, on trouve chez Origène des passages ambigus, comme 
celui-ci par exemple : 
« Alors tous ceux qui seront parvenus à Dieu par le Verbe qui est 
auprès de lui auront une activité unique, comprendre Dieu, afin de 
devenir ainsi formé dans la connaissance du Père, tous ensemble 

15 . E. Saisset 



exactement un Fils, comme maintenant seul le Fils connaît le 
Père. » 
Cette citation donne-t-elle de l’union au Christ une idée 
panthéistique ? 
Tout d’abord, ce que nous dit là Origène n’est pas étranger à la 
Bible, puisque dans la Première épître de saint Jean, on peut lire : 
« Bien-aimés, dès maintenant, nous sommes enfants de Dieu, et ce 
que nous serons n’a pas encore été manifesté. Nous savons que 
lors de cette manifestation nous Lui serons semblables, parce que 
nous Le verrons tel qu’Il est. »16 
Ensuite, si l’on se reporte aux autres écrits d’Origène, et en 
particulier à son Contra Celcius, on peut aisément affirmer qu’il 
n’est pas panthéiste. Dans le Contra Celcius, Origène dénonce et 
s’oppose totalement au panthéisme stoïcien, qui confondait Dieu 
avec l’âme du monde. 
Origène condamne très nettement l’ekpyrôsis, c’est-à-dire la 
conflagration, cet embrasement par lequel le monde se résorberait 
peu à peu dans le feu divin : 
« Libre au Portique (nom de l’école philosophique des stoïciens) 
de tout vouer à l’embrasement ! Nous savons, qu’aucune réalité 
incorporelle n’est vouée à l’embrasement et que ne peuvent se 
dissoudre en feu ni l’âme de l’homme ni la substance 
(l’hypostase) des anges. »17 
Dans cet ouvrage, Origène oppose au panthéisme stoïcien la 
vision béatifique chrétienne. De plus, il place la liberté de 
l’homme de choisir Dieu au premier plan, refusant que 
l’apocatastase soit un état imposé, étranger à cette liberté dont 
Dieu a pourvu l’homme. 
« Les gens du Portique disent que, une fois réalisée la victoire de 
l’élément qu’ils jugent le plus fort (c’est-à-dire le feu de Dieu) sur 
les autres, aura lieu l’embrasement ou tout sera changé en feu. 
Nous affirmons nous qu’un jour le Logos dominera toute la nature 
raisonnable et transformera chaque âme en sa propre perfection, 

16 . 1 Jean 3, 2. 
17 . Contra Celcius, VI. 



au moment où chaque individu, n’usant que de sa simple liberté, 
choisira ce que veut le Logos et obtiendra l’état qu’il aura 
choisi. »18 
Selon Origène, la liberté est l’élément essentiel de la voie qui 
conduit à l’apocatastase : la libre volonté de Dieu et la libre 
volonté de l’homme doivent se rencontrer et s’unir. 
L’apocatastase ne peut être réalisée autrement. 
L’apocatastase n’apparaît donc pas chez Origène comme un 
prêche issu du christianisme, mais comme la tentative de convertir 
à la vérité des Évangiles du Christ cette vision des fins dernières 
en vogue chez les philosophes. L’apocatastase est donc à l’origine 
un discours issu du paganisme. Origène ne fait qu’en reprendre la 
problématique en la transposant dans la révélation chrétienne. En 
ce sens, il ne prêche pas l’apocatastase pour elle-même, mais il 
l’utilise pour discuter avec les philosophes de la question des fins 
dernières et les amener ainsi à découvrir l’œuvre de salut du 
Christ. 
Comme nous le verrons, la position de saint Grégoire de Nysse au 
sujet de l’apocatastase est toute autre. Elle est dans son cas d’ordre 
dogmatique et non plus apologétique comme chez Origène. De ce 
point de vue, saint Grégoire de Nysse apparaît beaucoup plus 
engagé dans la croyance en l’apocatastase que ne l’a jamais été 
Origène. 

Origène a-t-il professé une restauration universelle, incluant le 
retour en grâce des démons et des damnés ? 

Nous arrivons ici au point culminant de notre étude de 
l’apocatastase chez Origène, et le moins que l’on puisse dire, c’est 
que la réponse à la question posée dans le titre de ce paragraphe 
n’est pas simple. En effet, si tous les textes d’Origène et les 
passages du Péri Archon sont pris en compte, il en résulte une 
grande confusion. 

18 . Id. VIII, 72. 



Tout d’abord, Origène est le premier à émettre une hésitation sur 
l’éternité des peines de l’enfer. Il met en relief l’ambiguïté du 
terme aiônion, qui peut désigner à la fois l’éternité ou une longue 
durée. Ainsi le pyr aiônion, c’est-à-dire le feu éternel de la 
géhenne ne pourrait-il être que passager. Ces remarques d’Origène 
vont dans le sens d’une restauration universelle de toutes les 
créatures, puisqu’aucune d’entre elles ne souffrirait éternellement 
en enfer. Ensuite on peut lire au Traité des principes une formule 
catégorique sur la restauration de toutes choses : « La fin revient 
toujours au point de départ. »19 
De plus, sur la question du salut du Diable, Origène interprète de 
façon très personnelle le verset 26 du chapitre 15 de la Première 
épître de saint Paul aux Corinthiens : « Le dernier ennemi détruit, 
c’est la Mort ». Il identifie en effet la Mort au Diable. D’après lui, 
ce verset signifierait que tout ce que le Diable a de mauvais serait 
détruit. Sans rentrer dans le débat de savoir si une telle 
interprétation n’est pas abusive (et elle l’est du point de vue de la 
doctrine chrétienne), on trouve par ailleurs chez Origène des 
prises de positions complètement hostiles à de telles vues. 
Par exemple, au Livre I (8, 3) du Péri Archon, Origène considère 
que la malice des démons devient chez eux comme une autre 
nature qui ne peut plus retourner au bien. Il rappelle également 
qu’ils ont cependant été créés bons. 
Plus criante encore est son indignation dans une Lettre à des amis 
d’Alexandrie sur la question du salut du Diable. Origène s’y plaint 
qu’on lui ait attribué l’opinion que le Diable serait sauvé, ce à 
quoi il répond : « Or cela même un fou ne saurait le dire. » 
Origène n’aurait donc pas prêché l’apocatastase du démon. 
Autrement, en ce qui concerne les hommes, il semble bien avoir 
été plus réticent à accepter l’éternité des peines. Il parle le premier 
de peines médicinales et limitées dans le temps. Origène balance 
et l’on conçoit son hésitation au fil des textes. Sa position oscille 
sans cesse entre la définition d’un enfer médicinal et celle d’une 

19 . Péri Archon, I, 6, 2. 



liberté humaine qu’il juge telle, qu’elle puisse même choisir 
l’éternité de l’enfer contre Dieu. 
Ainsi, sa doctrine sur le libre arbitre est-elle en contradiction avec 
la vision de l’apocatastase que nous pensons trouver dans ses 
écrits. Le libre arbitre de l’homme peut accepter comme refuser 
les avances divines. Pour Origène, une certitude concernant 
l’apocatastase universelle serait en contradiction avec 
l’authenticité du libre arbitre dont Dieu a doué l’homme. 
Toutefois, la miséricorde de Dieu l’amène à laisser la question 
ouverte... 
De ce point de vue, la position d’Origène est beaucoup plus 
orthodoxe que celle de saint Grégoire de Nysse, que nous allons 
maintenant étudier. 
Chose curieuse, c’est Origène qui sera condamné en 543 par le 
concile de Ménas. L’apocatastase lui aura coûté son auréole. Mais 
il est aujourd’hui des défenseurs d’Origène, et parmi eux, je laisse 
pour conclure la parole au Père Henri Crouzel qui écrit : 
« Quant à l’apocatastase on s’en est tenu à certaines déclarations 
du Traité des Principes, durcies et rigidifiées, sans tenir compte 
d’autres déclarations du même livre et des autres œuvres et, au 
lieu d’expliquer le Traité des Principes à partir de l’ensemble de 
l’œuvre, on a interprété l’ensemble de l’œuvre en fonction du 
système tiré du Traité des Principes grâce à une méthode sélective 
qui laissait de côté toutes les nuances et supprimait le sérieux de 
nombreuses discussions entre plusieurs thèses en supposant qu’en 
fait Origène adhérait à l’une d’entre elles. »20 

20 . Père Henri Crouzel, s.j., Origène, 1985. 



LA FOI EN L’APOCATASTASE CHEZ SAINT GRÉGOIRE DE 
NYSSE 

La vie de saint Grégoire de Nysse 

Saint Grégoire de Nysse est né en 335 à Césarée de Cappadoce 
(maintenant en Turquie). Il est issu de l’aristocratie cappadocienne 
qui donne en ce IVe siècle à la Province ses évêques. Le frère aîné 
de Grégoire, n’est autre que saint Basile le Grand, nommé évêque 
de Césarée de Cappadoce en 350. De même, l’ami des deux frères 
n’est autre que saint Grégoire de Nazianze, qui aura été évêque de 
Sasima, de Nazianze et de Constantinople. Dans cette lignée, et 
comme son nom l’indique, saint Grégoire de Nysse sera lui-même 
évêque de Nysse. Tout comme saint Basile et saint Grégoire de 
Nazianze, saint Grégoire de Nysse a été honoré dans les siècles 
suivants du titre de Père de l’Église. 
Grégoire de Nysse fait alors partie de l’élite de l’Église de son 
temps. Son père et son frère se chargent de sa formation 
intellectuelle, mais c’est sa grande sœur, Macrine, qui influencera 
de façon déterminante l’orientation spirituelle de sa vie. 
Car le premier choix de Grégoire contrarie celui que sa famille a 
fait pour lui. Elle le destine à l’Église, mais le jeune homme 
décide d’embrasser la carrière de professeur de rhétorique : 
« Cette éducation est essentiellement littéraire et a pour 
couronnement l’étude patiente, obstinée, de la technique oratoire : 
nous sommes à l’époque de la seconde sophistique qui voit 
l’apogée de la rhétorique classique. Tous les Pères de l’Église 
seront de grands écrivains, surtout si on en juge en fonction de 
l’idéal de leur époque ; tous, en tout cas, sauront mettre au service 
de leur pensée une maîtrise incomparable de leur langue. »21 
En attendant, avant de devenir le grand auteur chrétien que l’on 
sait, Grégoire de Nysse s’applique à passer maître dans l’art de 
posséder les arcanes du langage. Il enseigne avec bonheur la 
rhétorique et se forme méthodiquement à la philosophie, 
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progressant sans cesse dans la maîtrise des sciences profanes. Une 
telle attitude provoque l’indignation de son ami Grégoire de 
Nazianze qui lui fait grief d’avoir préféré le nom de rhéteur à 
celui de chrétien. 
Cependant, la vocation religieuse ne semble toujours pas attirer 
saint Grégoire de Nysse qui fait un mariage d’amour avec une 
jeune fille nommée Théosébie. « Grégoire de Nysse, futur 
théologien de la virginité, s’est même marié », constate avec une 
pointe d’humour Henri Marrou22. 
Seulement voilà, la grande sœur, Macrine, veille au grain et, elle 
qui est devenue supérieure d’un monastère de femmes, entraîne 
son frère sur la voie de la vie religieuse. Ni la rhétorique ni le 
mariage n’empêcheront plus dès lors Grégoire de Nysse d’être le 
grand évêque et le grand théologien que l’on connaît ! 
En 371, il devient évêque de Nysse et se lance courageusement 
dans la lutte contre l’arianisme, cette « doctrine d’Arius, 
condamnée en 325 au Concile de Nicée, et, de nouveau en 380-
381, à celui de Constantinople, d’après laquelle le Christ ne serait 
pas pleinement Dieu. »23 Mais l’engagement contre l’arianisme est 
à ce moment de l’histoire de l’Église d’Orient dangereux, car 
l’Empereur Valens soutient alors de toute l’autorité de son 
pouvoir l’hérésie. En 376, Grégoire est déposé et remplacé sur le 
siège épiscopal de Nysse par un évêque arien. C’est une période 
difficile et pénible. Mais le vent va vite tourner en faveur de 
l’orthodoxie. 
Le 30 mai 378, l’Empereur Valens est tué par les Goths à la 
bataille d’Andrinople. Son successeur, Théodose, un général 
espagnol très religieux et rallié aux décisions du Concile de Nicée, 
rétablit l’orthodoxie dans tout l’Empire.24 À cet effet, il convoque 
même le premier Concile œcuménique de Constantinople en 381. 
Saint Grégoire de Nysse se retrouve alors dans le camp des 
vainqueurs avec tout le prestige qui auréole ceux qui résistèrent à 
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la domination arienne. Il retrouve son siège de Nysse, intervient 
avec conviction dans les débats du concile, qui met fin à la crise 
arienne, et il devient un des personnages les plus importants de 
l’Église d’Orient. L’Empereur lui confie la charge des affaires 
ecclésiastiques pour toute la province du Pont. 
En 385, devant la cour, saint Grégoire de Nysse prononce 
l’oraison funèbre de l’impératrice Flacilla et de la princesse 
Pulchérie. Il est alors le grand prédicateur à la mode. 
Ainsi, finalement, après une période de lutte difficile, Grégoire de 
Nysse voit ses efforts couronnés et connaît la consécration. Il 
meurt en 394 à Nysse. 

La théologie nysséenne de l’apocatastase 

Contrairement à Origène, saint Grégoire de Nysse ne sera jamais 
inquiété pour ses positions sur l’apocatastase. Il faut dire, en effet, 
que l’Église a déjà beaucoup de fil à retordre avec les ariens à 
cette époque-là. De plus, saint Grégoire de Nysse compte alors 
parmi les héros de la résistance à l’arianisme, ce qui lui assure une 
grande liberté et une grande autorité de pensée. Mais, avec le recul 
du temps, on ne doit pas oublier que sa théologie de l’apocatastase 
est plus que contestable au regard du dogme de l’Église. 
La doctrine de saint Grégoire de Nysse sur l’apocatastase est donc 
passée à travers la censure ecclésiastique. Dans son livre L’enfer. 
Une question (1990), le cardinal Urs Von Balthasar fait remarquer 
perfidement que sa doctrine n’a jamais été condamnée, ce qui 
paraît le réjouir. Le seul fait que l’Église condamne l’apocatastase 
ne semble pas suffire au théologien pour invalider les assertions 
de cette partie contestable de l’œuvre du saint. Ainsi sont les 
grands savants chrétiens d’aujourd’hui : tout ce qui déroge au 
dogme leur plaît ! 
Voyons pour commencer comment la théologie de saint Grégoire 
de Nysse sur l’apocatastase a échappé à la vigilance de l’Église. Et 
bien, tout s’est joué autour de la condamnation de l’origénisme 
par l’Empereur Justinien (482-565). L’apocatastase se trouve alors 



dans le collimateur de l’autorité impériale : l’origénisme est 
condamné et les noms d’Origène et d’Évagre le Pontique sont 
anathématisés en 553 au IIe Concile œcuménique de 
Constantinople. À ce moment-là, Origène est mort depuis plus de 
300 ans, Évagre le Pontique et Grégoire de Nysse depuis plus de 
150 ans. Origène, comme nous l’avons vu, est surtout condamné à 
travers les écrits d’Évagre le Pontique, qui a fait une extrapolation 
des thèses du maître alexandrin, et à cause de l’agitation des 
monastères de Palestine, qui, en ce début de VIe siècle, se 
querellent au sujet de la réception de l’origénisme. Bref, les plus 
fervents disciples d’Origène ne lui ont pas fait une bonne 
publicité. C’est le moins que l’on puisse dire. Et comme l’on juge 
un arbre à ses fruits, Origène a dû subir la même condamnation 
que ceux qui envenimaient la vie religieuse sous Justinien en se 
réclamant alors de sa doctrine. 
Saint Grégoire de Nysse, quant à lui, a bénéficié d’un excellent 
avocat en la personne de saint Maxime le Confesseur (580-662). 
Les foudres de Justinien ont frappé et il s’agit dès lors de faire 
oublier l’apocatastase. Les condamnations de l’Église pouvaient 
s’étendre. Saint Maxime le Confesseur, tout en essayant de 
perpétuer la théologie de saint Grégoire de Nysse sur 
l’apocatastase, en arrondit les angles un peu trop voyants pour la 
sensibilité religieuse de l’époque : « Après la condamnation de 
l’origénisme par l’empereur Justinien, Maxime dut formuler avec 
prudence sa doctrine de l’apocatastase ; c’est pourquoi il entreprit 
de tenter de sauver Grégoire de Nysse en opérant des distinctions. 
La pensée de Grégoire était a priori cyclique, comme celle de tous 
les Pères cappadociens, d’où, chez lui, le retour final, même des 
méchants, à Dieu ; mais Maxime fait dire à Grégoire que c’est 
uniquement pour l’intelligence de Dieu que ce retour a lieu, et non 
pour jouir des biens du salut (c’est-à-dire de l’éternelle 
béatitude). »25 
Ainsi donc, la théologie nysséenne de l’apocatastase traverse-t-
elle le VIIe siècle sans encombre, ayant bénéficié de la complicité 
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de saint Maxime le Confesseur, qui fut lui-même fermement 
convaincu de la véracité de l’apocatastase. Maxime le Confesseur 
ne pouvait donc pas se tromper sur le véritable sens à donner aux 
expressions employées par saint Grégoire de Nysse au sujet de la 
restauration finale. L’argumentation du Confesseur sur le retour 
de toute compréhension en Dieu, et non pas de tout être, est un pur 
sophisme ! Pour s’en convaincre, il suffit de lire un extrait de saint 
Grégoire de Nysse sur la restauration universelle. Sa théologie de 
l’apocatastase inclut bel et bien le retour en grâce auprès de Dieu 
de toutes les créatures à la fin du monde : 
« « La force du mal n’est pas telle, qu’elle puisse l’emporter sur la 
puissance du bien ; l’inconstance de notre nature n’est pas d’une 
stabilité plus puissante que la sagesse de Dieu. Ce qui est soumis 
au changement et à l’altération ne peut avoir une stabilité plus 
puissante que ce qui demeure éternellement identique, et 
fermement établi dans le bien. Ainsi, le dessein de Dieu garde 
toujours et partout son caractère immuable, tandis que notre nature 
changeante ne peut se fixer, même dans le mal. 
S’agissant en effet de ce qui est dans un mouvement perpétuel, si 
ce mouvement va dans la direction du bien, il ne cessera jamais, la 
chose parcourue étant infinie, d’être emporté en avant, car jamais 
il ne trouvera la limite de l’objet de sa recherche, ce qui 
permettrait l’arrêt de ce mouvement. 
Mais si le mouvement va dans la direction opposée, alors, une fois 
qu’il a effectué le parcours du mal, et qu’il est parvenu au point 
extrême du vice, cet élan entraîné dans un mouvement perpétuel 
ne pouvant par nature trouver un point d’arrêt, se tourne 
nécessairement, quand il a parcouru l’étendue du mal, en 
mouvement dirigé vers le bien. Car le mal ne progresse à l’infini, 
il est compris entre des limites fixées par la nécessité ; il s’ensuit 
que la limite du mal est en continuité avec la succession du bien. 
Et ainsi, comme on l’a dit, notre nature, qui est toujours en 
mouvement, finit par revenir dans le chemin du bien, car le 
souvenir des anciens malheurs lui apprend à ne pas retomber dans 
des misères semblables. Ainsi donc, nous nous retrouverons dans 



le parcours du bien, parce que la nature du mal est comprise entre 
des limites fixées par la nécessité. 
D’après les savants qui s’occupent des phénomènes célestes, la 
lumière remplit l’univers ; quant à l’obscurité, elle a pour cause 
l’ombre produite par l’interposition du corps terrestre. Étant donné 
la forme sphérique de la terre, cette ombre, limitée à l’arrière de la 
terre par les rayons solaires, a la forme d’un cône ; le soleil, qui 
est plusieurs fois plus grand que la terre, l’encercle de toute part 
de ses rayons ; ainsi se trouve déterminée la limite où se fait la 
rencontre de la lumière et de l’obscurité. La conséquence est que, 
si par hypothèse on pouvait franchir la limite de la zone d’ombre, 
on se trouverait dans une lumière qui ne serait jamais interrompue 
par l’obscurité. 
C’est ainsi, à mon avis, qu’il faut concevoir, en ce qui nous 
concerne, que, quand nous aurons franchi la limite du mal, si nous 
arrivons au point extrême de l’ombre du péché, nous vivrons à 
nouveau dans la lumière, car la nature du bien, comparée à la 
grandeur du mal, est infiniment plus grande qu’elle. Nous 
retrouverons le paradis, nous retrouverons cet arbre, l’arbre de vie, 
et notre dignité royale – je ne parle pas de notre domination sur 
tout ce que Dieu a soumis à l’homme pour les besoins de cette 
vie : c’est un autre royaume que nous espérons, dont toute idée 
demeure inexprimable. »26 
Le contenu du texte est plus que clair : nul ne peut persévérer dans 
le mal et ainsi être damné éternellement. 
Chez saint Grégoire de Nysse, à la différence d’Origène, 
l’apocatastase n’est pas une simple hypothèse théologique, mais 
une conviction profonde. Cependant, en connaissance des dogmes 
enseignés par l’Église, on doit aujourd’hui être averti que la 
croyance en l’apocatastase, même si elle fut professée par un si 
illustre chrétien que saint Grégoire de Nysse, est fausse. 
Le fait que saint Grégoire de Nysse ait échappé à la censure au 
sujet de sa profession de foi en l’apocatastase ne doit pas nous 
induire en erreur. L’apocatastase a été assez clairement 
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condamnée de façon globale par l’Église pour que son jugement 
recouvre également les positions du saint sur ce sujet. Certains 
voudraient bien opposer au dogme les déclarations de saint 
Grégoire de Nysse, dressant un de ses fils contre l’Église. Il n’est 
pas recommandable d’agir de la sorte. Il n’est pas non plus 
heureux de s’attaquer personnellement à saint Grégoire de Nysse 
tout cela parce qu’il a prêché l’apocatastase. Que celui qui n’a 
jamais commis d’erreur jette la première pierre. Un saint, et même 
un très grand saint, peut s’être trompé sur tel ou tel point de 
doctrine. Les saints ne sont pas Dieu ! Il leur arrive de commettre 
des erreurs. Mais, on le sait, au bout du compte, ce qui importe, 
c’est la disposition de leur cœur à accueillir la grâce du Sauveur. 
Tel est en vérité le saint. 

LA GNOSE DE LA RESTAURATION DE L’UNITÉ 
PREMIÈRE CHEZ ÉVAGRE LE PONTIQUE 

La vie et l’œuvre d’Évagre le Pontique 

Évagre le Pontique (né en 345) est un curieux personnage. 
Certains diraient même douteux. Il est vrai qu’en ce IVe siècle, âge 
d’or des Pères de l’Église, Évagre fait figure dans la pensée 
chrétienne de brebis égarée. On le classe même le plus souvent 
plutôt chez les gnostiques que chez les chrétiens authentiques. 
« S’il y avait une véritable exception, elle serait représentée par 
Évagre le Pontique dont la destinée suit une marche inverse de la 
normale : il a commencé, nous l’avons rappelé, dans le clergé 
séculier, pour finir au désert de Scété où son âme inquiète s’est 
cloîtrée dans une retraite rigoureuse, refusant obstinément d’en 
sortir pour revêtir l’épiscopat : mais pouvons-nous compter parmi 
les Pères de l’Église cet esprit aventureux, hérétique avéré ? »27. 
À la fin de sa vie donc, Évagre se retire au désert dans la 
communauté de Scété, fondée dans les années 330 par le célèbre 
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Père du désert, saint Macaire. Il y restera de 382 jusqu’à sa mort 
en 399. 
Pourtant l’image que l’on a de ce curieux personnage est avant 
tout celle de la compagnie des grandes figures de son temps : il fut 
le lecteur de saint Basile à Césarée de Cappadoce, puis le diacre 
de saint Grégoire de Nazianze, suivant ce dernier à 
Constantinople. Évagre connaît même alors une grande popularité 
en tant que prédicateur. Toutefois, ces saintes relations 
n’empêchent pas notre homme de développer une théologie à 
l’orthodoxie plus que trouble. 
Évagre le Pontique se veut le disciple d’Origène dont il reprend 
les hypothèses les plus audacieuses. Il les développe à outrance et 
les fait basculer dans l’hérésie de la gnose. Comme nous l’avons 
déjà dit, avec Évagre, Origène voit ses spéculations théologiques 
condamnées au IVe et au VIe siècles sous le qualificatif de 
l’origénisme. L’origénisme est à la suite d’Évagre perçu comme 
une doctrine gnostique, comme un système hérétique. 
Toutefois, Évagre n’est pas à condamner en bloc, car à côté du 
théologien illuminé des Kephalaia Gnostica (trad. : Chapitres 
Gnostiques), se trouve le théoricien du désert, celui qui a recueilli 
et exposé le riche enseignement des premiers moines. De telle 
sorte qu’Évagre sera perçu différemment par les uns et les autres, 
selon qu’ils auront lu l’auteur ascétique ou le penseur gnostique. 
« Malgré les censures sévères dont les idées aventureuses 
d’Évagre le Pontique avaient été l’objet dès le lendemain de sa 
mort (399), les milieux monastiques n’avaient pas cessé de tenir 
en grande estime l’œuvre proprement ascétique d’Évagre, si 
précieuse en effet, véritable somme où l’on trouvait condensée de 
façon pratique toute la spiritualité des Pères du désert. Il était 
inévitable, en dépit de toutes les mises en garde (elles n’ont pas 
manqué comme en témoignent apophtegmes et anecdotes), que la 
curiosité et l’intérêt fussent un jour ou l’autre attirés vers les 
autres écrits de l’auteur, par exemple vers ses Chapitres 
gnostiques où s’exprimait sous une forme ésotérique une gnose 
échevelée développée à partir d’Origène, en marge de 



l’orthodoxie, sinon même en dehors du christianisme authentique 
[Chute pré-cosmique des créatures intelligibles, distinction entre 
le Verbe et le Christ, etc.] »28. 
En effet, c’est dans les Chapitres gnostiques, dont nous possédons 
en langue syriaque une version non expurgée de sa gnose, 
qu’Évagre le Pontique développa sa vision de l’apocatastase. 
La doctrine de l’apocatastase s’y développe en quatre étapes : 
1. La première étape correspond à la première création, où Dieu
produit un monde spirituel d’intelligences auxquelles Il se fait
connaître. Ces intelligences sont toutes égales entre elles et unies
au Verbe de Dieu par la contemplation. Mais il arrive un moment
où, par lassitude, elles relâchent leur contemplation pour se
séparer. Lors de cette séparation intervient ainsi une distinction de
ces créatures entre elles, jusqu’à présent, égales.
2. La seconde étape est celle de la création des mondes matériels,
ou seconde création. Des intelligences unies à Dieu, seul le Christ
s’est maintenu dans la contemplation du Verbe (Pour Évagre, le
Christ n’est donc pas le Verbe !). Le Christ crée les mondes
matériels pour permettre aux intelligences déchues de trouver un
moyen de salut. Selon leur degré de chute (Ou de séparation), les
êtres spirituels deviennent des anges, des démons ou des âmes
humaines enfermées dans des corps. Il s’agit pour eux de
retrouver ainsi le désir de la contemplation. Par paliers successifs
de réhabilitation vers la contemplation première, les êtres
spirituels passent par des étapes et des mondes graduels
d’élévation de leur intelligence.
3. Troisième étape : les êtres spirituels vivent avec le Christ.
Après le vendredi du monde sensible, c’est le septième jour, celui
du règne du Christ sur les intelligences.
4. Dernière étape : c’est l’apocatastase finale ou restauration
universelle de l’unité première. « Les intelligences redeviendront
égales au Christ, le corps et la matière disparaîtront, l’unité
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originelle sera restaurée, ce sera le dimanche, le huitième jour, la 
réintégration de tous dans l’unité originelle. »29 
Il y a dans l’apocatastase d’Évagre tout à la fois panthéisme, 
métempsycose et conception cyclique du cosmos. Dans sa vision, 
c’est par la connaissance que l’homme réintègre l’Unité Divine. 
Cette forme de salut basée sur la connaissance a donné son nom à 
la gnose (du grec Gnôsis : connaissance). Dans la gnose, l’homme 
se sauve lui-même, pour ainsi dire, par l’intelligence des 
connaissances divines qu’il acquière. Rappelons que dans le 
christianisme, c’est le Christ par sa mort et sa résurrection qui 
sauve l’homme. Le salut du Christ est un don parfaitement gratuit 
et offert à tous les hommes, quel que soit leur mérite. Toutefois, il 
revient à chacun d’accueillir librement ce don. 

L’apocatastase : une connaissance cachée ? 

L’apocatastase a-t-elle été définie par Origène, par saint Grégoire 
de Nysse, par saint Grégoire de Nazianze, par saint Maxime le 
Confesseur et par Évagre le Pontique comme une gnose, c’est-à-
dire comme une connaissance cachée, connue des seuls spirituels 
capables de la recevoir, et ne devant pas être enseignée au 
commun ? 
Je crois que cette question est la plus grave qui soit dans la 
controverse de l’apocatastase. 
Paradoxalement, la croyance en l’apocatastase, qui affirme le salut 
de tous, pourrait bien avoir été la moins démocratique de toutes 
les visions théologiques. 
Ainsi Origène aurait-il tenu la doctrine de l’apocatastase pour une 
science supérieure, réservée aux seuls spirituels qui reçoivent de 
Dieu les dons de sagesse et de science. On peut lire en effet dans 
le Contre Celse l’affirmation suivante du maître alexandrin : « Ce 
qu’on pourrait dire sur le sujet ne saurait être proclamé devant 
tous ni entendu partout. Il est même dangereux d’écrire des choses 
de ce genre ; la plupart ont simplement besoin de savoir que les 

29 . Pierre Hadot, Origène et l'origénisme, in Encyclopédie Universalis. 



pécheurs sont châtiés. Il est inutile pour eux d’aller au-delà, eux 
que la crainte de châtiments dans les éons futurs retient à grand-
peine devant le mal et les péchés qui en procèdent. »30 
Selon Origène, enseigner ouvertement l’apocatastase serait une 
source de grand désordre pour les hommes ; car sachant qu’aucun 
châtiment éternel ne les attendrait dans l’au-delà, plus rien ici-bas 
ne pourrait les retenir de commettre le mal. La peur de l’enfer est 
donc entendue comme une pédagogie salutaire. Seuls les spirituels 
seraient susceptibles de connaître l’apocatastase avec sagesse. 
Le théologien contemporain Urs Von Balthasar admet cette 
perspective chez Origène et pense même la trouver chez Maxime 
le Confesseur : « Il est probable qu’à l’instar d’Origène, Maxime 
lui-même a réservé la doctrine de l’apocatastasis pantôn à ceux 
qui sont devenus parfaits dans l’amour, tandis qu’il annonce au 
titre d’avertissement ascétique la doctrine, devenue courante, de 
l’enfer. »31 
Le cardinal théologien poursuit sa démonstration en y insérant des 
citations de saint Maxime le Confesseur : 
« Au moins en trois endroits peu remarqués, Maxime défend la 
réconciliation universelle comme une doctrine réservée aux 
parfaits, et dans deux cas, la référence à l’interprétation d’Origène 
concernant les deux arbres du Paradis est claire – en particulier, 
avec l’idée que sur la Croix tant le Fils de Dieu que le Diable et 
les siens sont tués ; le troisième passage, sur Colossiens 2.15 
(victoire de la Croix sur les esprits du mal) – , ajoute que Maxime 
pourrait « donner une interprétation différente, supérieure et plus 
secrète de ce verset », mais qu’il s’en abstient « car, comme tu le 
sais, on ne doit pas diffuser dans les livres la vérité de Dieu la plus 
secrète, il faut en rester à ce qui est écrit... S’il plaît à Dieu de la 
dévoiler à notre regard, nous chercherons à la scruter plus 
précisément avec la prudence de l’Apôtre ». Il n’est pas question 
ici, comme le croit Daley, de la théologie négative de Denys 
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l’Aréopagite (d’un ne pas pouvoir dire), mais manifestement d’un 
ne pas devoir dire. »32 
La question de « ne pas pouvoir dire » ou de « ne pas devoir dire » 
est déterminante dans notre affaire. Les Pères cappadociens, et en 
particulier saint Grégoire de Nysse, sont célèbres pour leur 
théologie apophatique (désignée également sous le terme de 
négative), en conclusion de laquelle, un cercle de silence entoure 
l’abîme divin, car Dieu sera toujours plus que Dieu, au-delà de 
toute affirmation comme de toute négation. Le mystère de Dieu, 
pour les théologiens apophatiques, dépasse la compréhension du 
langage humain et Dieu apparaît comme le Tout-Autre. Cette 
théologie semble s’être développée en réaction avec les excès des 
polémiques terminologiques sur la définition de l’être du Christ 
lors de la crise arienne ; à ce moment-là, tout le monde se 
permettait de juger de la nature de Dieu : 
« Il ne faudrait pas imaginer que les théologiens de profession, les 
évêques, les conciles aient été seuls à s’en préoccuper ; ce 
problème doctrinal a passionné les foules : Arius déjà pour 
soutenir sa propagande avait résumé sa théologie dans un cantique 
en vers populaires que chantaient, nous dit-on, matelots, meuniers 
et voyageurs. Les docteurs orthodoxes se sentiront tenus plus 
d’une fois de protester contre l’abus des discussions portant sur un 
mystère aussi sacré que la structure intérieure de l’Être même de 
Dieu, discussions où, trop visiblement, l’homme grec transposait 
sur le plan chrétien cet amour pour l’argumentation subtile et 
passionnée que la longue rivalité des écoles philosophiques lui 
avait permis de satisfaire au temps du paganisme. Non sans ironie 
Grégoire de Nysse évoque le changeur qui, si on lui demande le 
cours d’une monnaie, répond par une dissertation sur l’engendré et 
l’inengendré ; ou entre chez le boulanger : le Père, vous dit-il, est 
plus grand que le Fils ; aux thermes vous demandez si le bain est 
prêt : on vous allègue que le Fils est issu du néant ! »33 

32 . L'enfer. Une question, note de texte n°36, dernier chapitre, 1990. 
33 . H. Marrou, Nouvelle histoire de l'Église, p.308-309. 



Mais il y a là encore ambiguïté, car le « ne pas pouvoir dire » 
rejoint le « ne pas devoir dire » si l’on considère que le mystère de 
Dieu n’est accessible qu’à certains, les grands théologiens 
mystiques, seuls aptes à juger de la divulgation des secrets de 
Dieu ! 
« Grégoire de Nazianze rappelle aux anoméens (autre nom donné 
aux ariens) trop fiers de leurs syllogismes qu’il n’est pas donné à 
tout le monde de discuter de Dieu, mais seulement à ceux qui en 
sont devenus capables en progressant sur la voie de la 
perfection. »34 

Parvenu à ce stade de cette étude sur la question : l’apocatastase 
est-elle une gnose cachée ? je dois avouer mon malaise. L’état 
d’esprit de ces premiers confesseurs de l’apocatastase ne m’est 
guère sympathique. On y découvre comme de l’orgueil, et le 
christianisme, à les lire, devient un enseignement à deux vitesses : 
un niveau pour le petit peuple et un autre, soi-disant plus proche 
de la vérité de Dieu, pour les spirituels. À ce stade, le 
christianisme n’est plus qu’une gnose, qu’une connaissance 
cachée que l’on ne se transmet qu’entre initiés. C’est faire insulte 
aux sacrements, et en particulier au baptême où le chrétien reçoit 
l’initiation au monde divin. 
Et même s’il s’agit, dans cette connaissance cachée de 
l’apocatastase, d’une gnose orthodoxe ne visant qu’à 
l’approfondissement de la foi chrétienne, on reste confondu par le 
mépris qui s’en dégage pour la majorité du peuple chrétien. 
L’orgueil étant le plus périlleux des péchés, on ne peut que 
s’inquiéter d’un tel discours chez des théologiens. L’orgueil ! Le 
Christ l’a déclaré à saint Antoine du désert : on ne peut vaincre le 
Diable que par l’humilité. Les théologiens feraient bien de se le 
rappeler. De plus, sur la question de certaines connaissances 
cachées, il faudrait ici leur rappeler que le Christ a dit : « Je te 

34 . H. Marrou, Nouvelle histoire de l'Église, p.309. 



bénis, Père, Seigneur du ciel et de la terre, d’avoir caché cela aux 
sages et aux savants et de l’avoir révélé aux tout petits. »35 

La rencontre de la philosophie et du christianisme n’était pas sans 
risque et ne se déroula pas sans équivoque. L’apocatastase propre 
aux visions stoïcienne et platonicienne a pu en effet investir le 
champ de l’exposé de la foi chrétienne. De même, la gnose, autre 
héritage du monde grec, a tenté de s’emparer du donné de la 
révélation chrétienne pour le subordonner à une explication 
raisonnable et parfaite de l’ordre du monde. Or saint Paul affirme 
ne faire qu’« annoncer l’Évangile, et sans recourir à la sagesse du 
langage, pour que ne soit pas réduite à néant la croix du Christ. Le 
langage de la croix est en effet folie pour ceux qui se perdent, 
mais pour ceux qui se sauvent, pour nous, il est puissance de Dieu. 
Car il est écrit : « Je détruirai la sagesse des sages, j’anéantirai 
l’intelligence des intelligents. Où est-il le sage ? Où est-il 
l’homme cultivé ? » Où est-il, le raisonneur d’ici-bas ? Dieu n’a-t-
il pas frappé de folie la sagesse du monde ? Puisqu’en effet le 
monde, par le moyen de la sagesse, n’a point reconnu Dieu dans la 
sagesse de Dieu, c’est par la folie du message qu’il a plu à Dieu de 
sauver les croyants. Oui, tandis que les Juifs demandent des signes 
et que les Grecs sont en quête de sagesse, nous prêchons, nous, un 
Christ crucifié, scandale pour les Juifs et folie pour les païens. »36 
La pensée philosophique de la Grèce a tenté d’enfermer l’histoire 
de la révélation dans un schéma cyclique, dont l’apocatastase 
achève de boucler la boucle. Le temps biblique, au contraire, n’est 
pas un temps mythique de la récapitulation cyclique de toutes 
choses, mais le temps historique dans lequel s’inscrit le salut de 
chaque homme. Seul le temps historique est le temps du salut, car 
Dieu s’est fait homme dans notre histoire. Par l’incarnation, le 
salut du Christ est à l’œuvre dans notre histoire en chaque homme. 
En conclusion générale de ce chapitre, je dirai qu’il n’est pas ici 
possible de faire le procès de la rencontre entre l’hellénisme et le 
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monde de la révélation chrétienne. Le christianisme n’excluant de 
l’annonce de sa bonne nouvelle aucune culture, aucun peuple, ni 
aucune race, l’Évangile devait également rendre visite aux 
philosophes grecs. Quant aux hommes de l’annonce de l’Évangile 
au monde grec, ils ont dû faire, comme saint Paul devant 
l’Aréopage, l’expérience des limites de l’intelligence dans 
l’exercice de la transmission de la foi. Il y a eu du génie dans ces 
rencontres, mais aussi beaucoup de présomption. En fin de 
compte, l’Église conçoit la valeur des noms de ceux que nous 
avons cités durant ce chapitre, non pas tant pour tout ce qu’ils ont 
pu dire, mais pour le progrès qu’une grande part de leur science a 
apporté à l’accueil de l’Évangile chez les peuples visités par les 
témoins du Christ. 

II- Rencontres personnelles autour du sujet 

Après avoir fait, dans le chapitre précédent, l’historique des 
origines de la controverse théologique de l’apocatastase, je vous 
propose maintenant d’entendre des gens d’aujourd’hui aborder le 
problème du salut de tous. 
Ces personnes, dont je vais vous présenter le discours sur 
l’apocatastase, je les ai connues, et pour deux d’entre elles, nous 
nous fréquentons encore. Ainsi, après avoir écouté Origène, saint 
Grégoire de Nysse, Évagre le Pontique et saint Maxime le 
Confesseur, nous prêterons maintenant attention aux propos tenus 
par Michaël, par Philippe, par une jeune femme nommée Magali 
et par un professeur d’histoire de Strasbourg. 
Ce qu’ils nous disent n’est pas moins intéressant, pas moins 
instructif, pas moins troublant que ce que nous avons pu découvrir 
chez les Pères de l’Église précédemment cités. 
Car ce qu’ils nous disent mélange dans une expression 
contemporaine très vive des choses déjà anciennes, puisque le 
discours sur l’apocatastase remonte au troisième siècle de notre 
ère. 



Ces choses anciennes, rangées sous le titre de l’apocatastase, sont 
toujours présentes à l’esprit de nos contemporains, comme si le 
problème qu’elles posent était insoluble du point de vue de la foi. 
C’est entre autres le cas avec le professeur d’histoire, qui, bien 
que chrétien, ne parvenait pas à résoudre le problème et en était 
très troublé. 
Pour les trois autres personnes présentées, Magali, Philippe et 
Michaël, leur croyance se rapprochant de façon beaucoup moins 
évidente de la définition chrétienne de la foi, le problème se révèle 
sous un aspect tout différent, et à l’inverse du professeur 
d’histoire, la chose apparaît chez eux pleine d’optimisme et 
d’espérance certaine. 
Les chrétiens semblent en cette affaire d’apocatastase beaucoup 
plus gênés et même peinés que les autres, en ce sens où, comme 
nous l’avons déjà vu, l’Église par ses dogmes enseigne l’existence 
de l’enfer et son éternité pour les pécheurs invétérés. 
Autrement, je tiens également à prévenir ici le lecteur que ces 
témoignages de contemporains au sujet de l’apocatastase n’ont pas 
pour but d’introduire de la subjectivité dans cette étude, mais de 
montrer qu’il existe toujours de nombreux discours sur le salut de 
tous, partagés non pas par les seuls théologiens professionnels, 
mais aussi par des gens comme vous et moi, simplement 
intéressés et soucieux de savoir ce qui arrivera aux hommes après 
la mort. 

MONSIEUR LE PROFESSEUR DE STRASBOURG ET LE 
POÈME D’ÉLOA 

Ce professeur d’histoire que j’ai rencontré à Strasbourg est un 
homme d’âge mûr, père de famille et même grand-père, je crois. Il 
n’était pas très loin de prendre sa retraite. 
C’est à l’occasion d’un cours d’histoire médiévale du XIIIe siècle 
que je fais sa connaissance. L’homme est un excellent pédagogue, 
ce qui est assez rare parmi les rangs des universitaires pour être 



signalé. Le cours est intéressant et la première heure file comme si 
un quart d’heure seulement avait passé. La seconde heure, après 
une courte pause, débute aussi bien que la première. Les propos de 
Monsieur le professeur sont tout à la fois attrayants et 
enrichissants. L’homme est intelligent et s’exprime en un langage 
limpide. La seconde heure vient à passer elle aussi sans qu’on se 
soit ennuyé. Notre attention va se relâcher, alors que le cours 
s’achève, quand Monsieur le professeur nous entraîne sur un tout 
autre sujet que l’histoire de l’Occident médiéval au XIIIe siècle. 
L’homme a-t-il ressenti le besoin de se confier ? Est-il si pressé 
d’en finir avec une question qui le tourmente à ce point pour nous 
choisir subitement comme témoins de son désarroi ? Quoi qu’il en 
soit, il nous fait part ouvertement de son trouble. 
 l’évidence, la présence dans l’assistance de personnes ayant 
engagé religieusement leur vie décide et précipite Monsieur le 
professeur à se confesser sur un sujet de religion. Que nous dit 
alors l’homme ? Ses paroles sont à quelques choses près les 
suivantes : 
« Je ne sais pas si vous croyez à l’enfer. Personnellement je suis 
chrétien, et si le ciel m’est accordé, je crains malheureusement de 
ne pas avoir le goût de participer aux chants du chœur des anges, 
sachant que d’autres brûlent pendant ce temps en enfer. Ma joie de 
bienheureux au ciel ne saurait être parfaite si quelques autres 
souffrent en bas dans les flammes éternelles de l’enfer. » 
Pour créer la surprise, une telle sortie sur le paradis et son 
contraire, l’enfer nous surprend. Curieusement, les religieux 
présents ne disent mot, ne répondent pas à cet appel aussi urgent 
qu’impromptu. Il me semble alors qu’ils sont presque gênés par la 
question posée. En tout cas, aucun d’eux ne prend le risque de 
tenter une réponse. Plus grave, car c’est un manque évident de 
charité, aucun non plus ne prend la peine de rassurer notre 
homme, ne serait-ce qu’en lui prouvant, en partageant son 
émotion, qu’il n’est pas seul face à l’adversité de cette vision du 
malheur des damnés. 



Je prends donc la parole, non pas pour apporter une réponse dont 
je n’étais pas encore maître, mais pour faire savoir au professeur 
que son trouble peut être partagé. De fait, ses propos m’avaient, 
aussitôt prononcés, rappelé un poème d’Alfred de Vigny. Le 
poème en question, que j’avais lu quelques années plus tôt et qui 
m’avait marqué, raconte l’histoire d’un ange nommé Éloa. Cet 
ange ne peut plus communier pleinement à la joie du chœur des 
anges à cause de la pensée obsédante qu’il a de l’absence d’un de 
ses frères, Lucifer, qui, s’étant révolté contre Dieu, ne participe 
plus à la félicité du Ciel. Aussi l’ange Éloa, dont la vie spirituelle 
est marquée par la compassion, ne peut-il connaître le bonheur 
que si tous le connaissent également. 

« Éloa s’écartant de ce divin spectacle, 
Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle, 

Cherchait quelque nuage où dans l’obscurité 
Elle pourrait du moins rêver en liberté... 

Les Vierges quelquefois, pour connaître sa peine, 
Formant une prière inattendue et vaine, 

L’entouraient, et prenant ces soins qui font souffrir, 
Demandaient quels trésors il lui fallait offrir, 

Et de quel prix serait son éternelle vie, 
Si le bonheur du Ciel flattait peu son envie ; 

Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin 
Les regards d’un Archange ou ceux d’un Séraphin. 

Éloa répondait une seule parole : 
‘Aucun d’eux n’a besoin de celle qui console ; 

On dit qu’il en est un... Mais, détournant leurs pas, 
Les Vierges s’enfuyaient et ne le nommaient pas’. »37 

Notre ange et notre professeur sont tristes de la même façon. Ils ne 
conçoivent la perfection de leur bonheur qu’à travers l’assurance 
du bonheur de tous. Aussi sont-ils en quête d’une réponse au sujet 
de ce mal qui déroge aux lois divines du bonheur céleste. L’ange 
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chimérique d’Alfred de Vigny et notre professeur d’histoire rêvent 
du même bonheur pour tous que l’on nomme apocatastase : Tous 
reviendrons à Dieu et seront sauvés. 
J’ose seulement espérer que le professeur, dans la détresse où il se 
trouvait, n’a pas lu le poème d’Éloa, car, au final, l’ange, dans son 
désir de sauver celui qui est perdu, se perd avec lui. Alfred de 
Vigny pousse le malaise à sa plus extrême expression en avouant 
que le plus noble sentiment de compassion et d’amour ne sauve 
pas le réprouvé, mais condamne aussi par là même l’ange 
secourable. 
« Que vous ai-je donc fait ? Qu’avez-vous ? Me voici. 
— Tu cherches à me fuir, et pour toujours peut-être. 
Combien tu me punis de m’être fait connaître ! 
— J’aimerais mieux rester ; mais le Seigneur m’attend. 
Je veux parler pour vous, souvent il nous entend. 
— Il ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change, 
Et toi seule es le Dieu qui peut sauver un Ange. 
— Que puis-je faire ? Hélas ! Dites, faut-il rester ? 
— Oui, descends jusqu’à moi, car je ne puis monter. 
— Mais quel don voulez-vous ? – le plus beau, c’est nous-mêmes. 
Viens ! – M’exiler du Ciel ? – Qu’importe, si tu m’aimes ? 
— Je t’aime et je descends. Mais que diront les Cieux ? » 
Des plaintes de douleur, des réponses cruelles 
Se mêlaient dans la flamme au battement des ailes : 
— Où me conduisez-vous, bel Ange ? – Viens toujours. 
— Que votre voix est triste, et quel sombre discours ! 
N’est-ce pas Éloa qui soulève ta chaîne ? 
J’ai cru t’avoir sauvé. – Non, c’est moi qui t’entraîne. 
— Si nous sommes unis, peu m’importe en quel lieu ! 
Nomme-moi donc encore ou ta sœur ou ton Dieu ! 
— J’enlève mon esclave et je tiens ma victime. 
— Tu paraissais si bon ; Oh ! Qu’ai-je fait ? – Un crime. 
— Seras-tu plus heureux ? Du moins, es-tu content ? 
— Plus triste que jamais. – Qui donc es-tu ? – Satan. »38 

38 . Alfred de Vigny, Eloa, 1823. 



Plutôt sinistre, non ? Il ne s’agit cependant, rappelons-le, que 
d’une fiction poétique. 
Je pourrais aujourd’hui objecter à Alfred de Vigny et à Monsieur 
le professeur, qu’étant tous deux catholiques, ils auraient 
normalement dû savoir, d’après la théologie chrétienne, qu’il n’y a 
pas de souffrance en Dieu, ni chez les bienheureux qui vivent dans 
Sa contemplation. 
Dans la Bible, on peut lire que la voix inaugurale du Royaume des 
Cieux proclame la fin de toute souffrance. L’inauguration du 
paradis marque la fin de toute souffrance : 
« J’entendis alors une voix clamer, du trône : Voici la demeure de 
Dieu avec les hommes. Il aura sa demeure avec eux ; ils seront son 
peuple et lui, Dieu-avec-eux, sera leur Dieu. Il essuiera toute 
larme de leurs yeux : de mort, il n’y en aura plus ; de pleur, de cri 
et de peine, il n’y en aura plus, car l’ancien monde s’en est 
allé. »39Contrairement à ce qu’écrit Vigny lorsqu’il parle de ces 
soins qui font souffrir, et qui découlent de la compassion, le 
paradis est indemne de toute souffrance. Car au ciel, si l’on doit y 
croire, la compassion n’existe plus, tout comme n’existent plus ni 
la foi ni l’espérance. En effet, les bienheureux voient Dieu : « ils 
verront sa face, et son nom sera sur leurs fronts. De nuit, il n’y en 
aura plus ; ils se passeront de lampe ou de soleil pour s’éclairer, 
car le Seigneur Dieu répandra sur eux sa lumière, et ils régneront 
pour les siècles des siècles. »40 Le soleil de la foi et la lune de 
l’espérance sont supplantés par la lumière de l’Amour divin dans 
laquelle les bienheureux vivent pour toujours. Ce qu’espéraient les 
hommes, Dieu, ils le possèdent, car c’est Dieu même qui se donne 
à eux. Aussi l’espérance est-elle rassasiée. Quant à la foi, alors 
qu’il fallait croire sans voir, là-haut, c’est la vision même de Dieu 
qui fait vivre. Aussi la foi est-elle dépassée et consommée en 
Dieu. Quant à la compassion, elle n’a plus d’objet, la souffrance 
ayant disparu. Seul reste l’amour, l’amour dans sa perfection. Tel 
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est le Ciel (sans nuage) auquel les chrétiens croient et qu’ils 
espèrent. 
S’ils y mêlent de la souffrance, Alfred de Vigny et Monsieur le 
professeur se trompent de ciel. Du point de vue chrétien en tout 
cas, leur ciel n’est pas le Ciel. Mais nous leur concéderons 
toutefois que l’enfer pose problème. Cependant, l’enfer n’est pas 
le ciel, heureusement ! Aussi ne doit-on pas mélanger les visions. 
Si les gens en enfer sont malheureux, ceux qui sont au paradis 
sont par définition heureux. Il faut faire très attention de ne pas 
mêler l’enfer au paradis, et inversement. En ce premier sens où il 
n’y pas de souffrance au Ciel, en ce second sens où il n’y a pas de 
compassion possible pour l’enfer. La démarche de l’ange Éloa est 
malsaine. 
Malheur à ceux qui appellent le mal bien et le bien mal, qui 
changent les ténèbres en lumière et la lumière en ténèbres, qui 
changent l’amertume en douceur et la douceur en 
amertume ! »41Le ciel est le ciel, l’enfer est l’enfer. Cela au moins 
a le mérite d’être clair. Poursuivons... 

MAGALI ET LE PARI DE PASCAL À L’ENVERS 

Magali est une jeune femme que je connais depuis plusieurs 
années et que je retrouve chaque été en vacances. 
Ce devait être une soirée d’août, il y a deux ans. Nous étions 
réunis entre amis sous un beau ciel étoilé, chassant du regard les 
étoiles filantes du côté des Perséïdes. La conversation dériva sur 
Dieu, et, à les en croire, j’étais une fois de plus responsable de la 
manœuvre. Enfin, me connaissent-ils et savent-ils que j’aime 
parler de Dieu. Ce soir-là donc, Dieu faisait de nouveau irruption 
dans la conversation, mais, plus rapidement que d’habitude, les 
autres se lassèrent de devoir s’interroger sur le Créateur du 
magnifique ciel qu’ils avaient sous les yeux. De telle sorte que 
Magali, sentant bien la lassitude de ses camarades, décida de 

41 . Isaïe 5, 20 



mettre un terme à la discussion. Elle nous administra donc pour 
conclure une surprenante formule : 
« Si Dieu existe, Il est amour, aussi, qu’on croie ou non en Lui, Il 
nous sauvera tous. N’est-ce pas ? » 
Je n’ai rien répondu, d’autant plus que les autres espéraient bien, 
après une telle déclaration consensuelle, que la conversation 
cesserait. Il est vrai que la formule imaginée par Magali 
fournissait une conclusion magistrale, satisfaisante pour tous, 
croyants ou incroyants. 
Ainsi Magali, quoiqu’incroyante, voyait Dieu d’un bon œil. Je ne 
pouvais certes pas nier que Dieu est amour et qu’Il désire sauver 
tous les hommes. Je concédai donc silencieusement à Magali en 
cette nuit d’été la victoire de l’apocatastase. 
Mais, du point de vue de la pratique religieuse, la formule de 
Magali me laissait perplexe. Sa formule ne cessa pas dès lors de 
me hanter. Car à quoi bon sert-il de croire si l’incroyance est tout 
aussi salutaire que la vie de foi la plus exigeante et la plus 
contraignante ? C’est la fin de toute religion... 
À bien y réfléchir, la formule de Magali m’apparut ensuite 
comme le pari inverse de celui proposé par Pascal.
Pascal, vous savez, c’est celui qui figurait sur le billet de cinq 
cents francs. 
Voici maintenant le pari de Pascal, et ce n’est pas cinq cents 
francs qu’il s’agit de parier, mais une vie terrestre finie en échange 
de la vie éternelle : 
« Dieu est ou il n’est pas ; mais de quel côté pencherons-nous ? La 
raison n’y peut rien déterminer. Il y a un chaos infini qui nous 
sépare. Il se joue un jeu à l’extrémité de cette distance infinie, où 
il arrivera croix ou pile. Que gagerez-vous ? Par raison vous ne 
pouvez faire ni l’un ni l’autre ; par raison vous ne pouvez défaire 
nul des deux. (...) Oui, mais il faut parier. Cela n’est pas 
volontaire, vous êtes embarqués. Lequel prendrez-vous donc ? 
Voyons […] : Votre raison n’est pas plus blessée puisqu’il faut 
nécessairement choisir, en choisissant l’un que l’autre. Voilà un 
point vidé. Mais votre béatitude ? Pesons le gain et la perte en 
prenant croix que Dieu est. Estimons ces deux cas : si vous gagnez 



vous gagnez tout, et si vous perdez vous ne perdez rien : gagez 
donc qu’il est sans hésiter. »42Mais il faut savoir que le pari de 
Pascal se veut la première étape sur le chemin de la foi. Si le pari 
se fait dans un premier temps en dehors de l’amitié de Dieu, 
c’est à celle-ci qu’il doit conduire ensuite celui qui a choisi de 
parier pour Dieu. 
Maintenant, voyons comment le pari de Magali est celui de Pascal 
à l’envers. 
Pour établir une telle constatation, on peut apporter les arguments 
suivants : 
1/a. Le but du pari pascalien est de trouver la foi, c’est-à-dire de 
croire en Dieu, non plus seulement en Sa simple existence, mais 
en une personne divine qui vous aime. 
1/b. Le pari de Magali, à l’inverse, dégage de toute responsabilité 
de croire en Dieu. 
2/a. Chez Pascal, le terme du pari est la mort, après quoi, il n’est 
plus temps de parier. C’est ici-bas qu’il faut se décider à choisir 
Dieu. 
2/b. Chez Magali, le pari ne prend effet qu’après la mort, lorsque 
l’on peut découvrir si Dieu existe. 
3/a. Chez Pascal, le pari implique la foi, car il est certain lorsqu’il 
propose aux autres de parier qu’il croit déjà lui-même en 
l’existence de Dieu. 
3/b. Chez Magali, l’existence de Dieu est incertaine et de toute 
manière ne relève d’aucune croyance ou dévotion particulière. 
4/a. Chez Pascal, celui qui n’a pas parié pour Dieu et qui n’a 
pas ensuite vécu selon Ses commandements n’hérite pas du Ciel. 
4/b. Chez Magali, on hérite à coup sûr du Ciel si Dieu existe. 

Ce qui différencie fondamentalement Magali de Pascal, c’est qu’il 
croit de foi en l’existence du paradis alors qu’elle n’y croit qu’en 
pari, c’est qu’il croit de foi en l’existence de l’enfer, mais qu’elle 
n’y croit pas du tout. 

42 . Pascal, Pensées, 418, 1658. 



Or, comme le dit Pascal en un autre passage des Pensées, l’enfer 
est un des termes du pari : 
« Ceux qui espèrent leur salut sont heureux en cela, mais ils ont 
pour contrepoids la crainte de l’enfer. Qui a plus sujet de craindre 
l’enfer, ou celui qui est dans l’ignorance s’il y a un enfer, et dans 
la certitude de la damnation s’il y en a ; ou celui qui est dans une 
certaine persuasion qu’il y a un enfer, et dans l’espérance d’être 
sauvé s’il est. »43La possibilité de l’existence de l’enfer, pas plus 
que celle du paradis, ne doit être écartée. Aussi, à l’esprit de 
Pascal, le pari de Magali apparaîtrait-il dangereux. Car pour y 
échapper, mieux vaut poser l’enfer et s’en défendre en suivant les 
commandements de Dieu que de l’ignorer tout en bafouant la Loi 
divine. 
Mais peut-être que l’enfer ne touche que ceux qui, ne l’ignorant 
pas, bafouent malgré tout les préceptes de Dieu ? Ce serait alors 
choisir l’enfer en toute conscience ! 
Cependant, pour Pascal et son époque, on ne pouvait être sauvé si 
l’on n’avait pas la foi. Le risque de l’enfer est ainsi beaucoup plus 
grand. À ce titre, notre époque indifférente à Dieu aurait fortement 
inquiété Pascal, ce qui de son temps n’était pas le cas, la très 
grande majorité des gens étant alors croyante. 
Pour être sauvé, il faut avoir la foi. Dans Les Provinciales, Pascal 
s’en prend justement aux jésuites qui, de son vivant, osaient dire 
que l’on pouvait être sauvé même si l’on n’avait pas cru en Dieu : 
« On viole le grand commandement qui comprend la loi et les 
prophètes. On attaque la piété dans le cœur ; on en ôte l’esprit qui 
donne la vie ; on dit que l’amour de Dieu n’est pas nécessaire au 
salut ; et on va même jusqu’à prétendre, que cette dispense 
d’aimer est l’avantage que JESUS-CHRIST a apporté au monde. 
C’est le comble de l’impiété. Le prix du sang de JESUS-CHRIST 
sera de nous obtenir la dispense de l’aimer. Avant l’Incarnation, 
on était obligé d’aimer Dieu ; mais depuis que Dieu a tant aimé le 
monde qu’il lui a donné son Fils unique, le monde racheté par lui 
sera déchargé de l’aimer. Étrange théologie de nos jours. On ose 
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lever l’anathème que S. Paul prononce contre ceux qui n’aiment 
pas le Seigneur JESUS. On ruine ce que dit S. Jean, que, qui n’aime 
point demeure dans la mort ; et ce que dit Jésus-Christ même, que 
qui ne l’aime point ne garde point ses préceptes. Ainsi on rend 
digne de jouir de Dieu dans l’éternité ceux qui n’ont jamais aimé 
Dieu en toute leur vie. Voilà le mystère d’iniquité 
accompli. »44Pascal ne mâche pas ses mots, et c’était à forte partie 
qu’il s’attaquait là, en s’enflammant de colère contre la théologie 
et la morale à géométrie variable des jésuites de son temps : ces 
fameux casuistes, qui excusaient les âmes des puissants de ce 
monde de l’importance de leurs péchés pour mieux les gouverner 
ensuite par leurs faiblesses et gouverner ainsi le monde à travers 
eux. 
Pascal eut alors dit que les jésuites venaient d’inventer 
l’apocatastase à des fins politiques. 
Pour conclure, on conviendra de la divergence de pensées entre 
Pascal et Magali. À coup sûr Pascal aurait vivement désapprouvé 
le pari de Magali. Du reste, de son côté, je ne sais ce qu’elle 
pensera du jugement du grand homme. 

PHILIPPE ET LA PRIÈRE DE PAPINI POUR LE DIABLE 

Philippe est l’un de mes meilleurs amis. Nous nous connaissons 
depuis l’enfance, mais nous ne nous étions plus revus depuis le 
lycée jusqu’à son retour du service militaire. Depuis, nous nous 
voyons régulièrement et échangeons sur les sujets les plus variés. 
Cela va des nouvelles des gens que nous connaissons à la pluie et 
au beau temps, en passant par la théologie. Et, à ce propos, un 
beau jour, Philippe me servit un étrange discours : 
« Je prie de temps à autre pour le Diable, m’apprit-il... car si le 
Diable était sauvé, ne serait-ce pas la plus grande victoire du bien 
sur le mal ? » 

44 . Pascal, Dixième Provinciale, 1656. 



Je restais un moment sans voix, mais ayant déjà lu ça quelque 
part, la chose ne m’apparut pas aussi stupéfiante que si je l’eusse 
entendue pour la première fois. J’étais toutefois inquiet de l’état 
d’esprit religieusement atypique de mon ami. Je retrouvais 
cependant assez d’aplomb pour me rappeler où cette prière pour 
le Diable avait auparavant retenu mon attention. C’était dans un 
livre livre intitulé Le Diable – comme c’est curieux ! –, et dont 
l’auteur se nommait Papini. M’étant remémoré cela, je demandai 
aussitôt à Philippe s’il n’avait pas pioché son intention de prière 
chez un certain Papini ? Ce à quoi il répondit que c’était dans le 
livre d’un auteur italien dont le nom sonnait en « i », qu’il avait 
entendu dire qu’il fallait prier pour le Diable ! 
La fameuse prière de Papini pour le Diable continue donc de faire 
des émules depuis sa formulation en 1953. Tout comme l’explique 
Monseigneur Cristiani, « Papini nous demande d’avoir pitié de 
Satan, en raison du châtiment qu’il subit. Il suppose que nous, les 
fils de l’orthodoxie théologique, nous enseignons qu’en face d’un 
Dieu inapaisable et irrité, d’un Dieu intraitable en sa justice, il y a 
un pauvre Lucifer très malheureux qui voudrait bien être 
pardonné, mais à qui Dieu refuse le pardon, à moins que nous 
n’intercédions en sa faveur. »45Dans les années 50, le livre de 
Papini fit grand bruit en Italie et frisa même la censure de Rome, 
qui, en raison de la conversion de l’auteur quelques années plus 
tôt, témoigna toutefois à son égard d’une bienveillante indulgence. 
On ne pourra donc pas cette fois critiquer l’Église de matraquer 
systématiquement un auteur pour ses thèses hérétiques. 
Cependant, c’est bien, à en croire son contemporain et ami Janvier 
Lovreglio, d’hérésie qu’il s’agit dans le livre en cause : « Dans Il 
Diavolo, l’auteur se révèle profondément croyant ; mais ce livre 
témoigne d’une importante déviation des principes catholiques sur 
le dogme de la damnation. »46Mais il n’y a pas, si vous me 
permettez ce jeu de mot, de fumée sans feu ! Papini, si l’on en 
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juge par sa bibliographie, est venu au christianisme par le chemin 
tortueux du satanisme. Tous les chemins mènent à Rome, dit-on. 
Certes ! Et l’itinéraire de Papini est en ce sens des plus imprévus 
et des plus chaotiques. Le Christ aura chez lui finalement 
supplanté sa fascination pour le Diable. Mais quel parcours ! 
« Nous avons vu que dès son enfance, sous l’influence de ses 
lectures, il avait adopté l’athéisme et voulu combattre toute forme 
de religion. Mais, parallèlement, une autre influence s’exerce sur 
son esprit à la même époque : celle de l’Inno a Satana de 
Carducci, qui éveilla en lui, avoue-t-il, une forte admiration pour 
l’Ange rebelle ; ce qui serait tout à fait contradictoire, absurde 
même, chez un véritable athée. Il avoue aussi que, devenu adulte, 
il fut poussé par le désir de parvenir à la conquête de la divinité et 
qu’il fréquenta quelques réunions d’odeur diabolique. Tout cela 
est assez incohérent, mais dénote que les problèmes religieux, et 
en particulier celui du destin de Lucifer, ne le laissaient point 
indifférent. Peut-être y a-t-il eu également, de la part de Papini, 
qui avait pris si souvent une attitude de rebelle, de révolté et 
d’anticonformiste – et cela sans qu’il en fût nettement conscient –, 
une certaine admiration pour celui qui avait osé se rebeller contre 
Dieu. Quoi qu’il en soit, dès ses premiers écrits on décèle un 
intérêt certain pour Satan. Le 26 avril 1903, il fit, à la Société 
italienne d’Anthropologie de Florence, une communication sur les 
Yézidis, considérés comme des adorateurs du Diable. Papini 
souligne que leur religion comporte, entre autres dogmes, celui de 
la réhabilitation future de Lucifer. Nous en reparlerons plus loin, à 
propos de Il Diavolo. Mais l’on voit que cette idée le préoccupe 
déjà près de cinquante ans avant la publication de ce 
livre... »47Quant à la question de savoir s’il est légitime de prier 
pour le salut du Diable, la réponse, avant même de se trouver 
consignée dans les dogmes de l’Église, est écrite noir sur blanc 
dans la Bible : 
« Nous avons en Dieu cette assurance que, si nous demandons 
quelque chose selon sa volonté, Il nous écoute. Et si nous savons 
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qu’Il nous écoute en tout ce que nous Lui demandons, nous savons 
que nous possédons ce que nous Lui avons demandé. Quelqu’un 
voit-il son frère commettre un péché qui ne va pas à la mort, qu’il 
prie et il lui donnera la vie, il ne s’agit pas de ceux qui pèchent 
jusqu’à la mort, car il y a un péché qui conduit à la mort pour 
lequel je ne demande pas de prier. »48 

MICHAËL ET LE SPIRITISME 

Cela se passait l’été, en vacances, une fois de plus au mois d’août. 
Cette année-là, Alan nous avait rejoints en fin de saison. Il venait 
de faire sa confirmation. Il avait reçu quelques mois plus tôt 
l’effusion de l’Esprit saint. Il était plein de vigueur et d’initiative 
dans la foi. Parmi les jeunes, nous étions donc maintenant deux à 
confesser Jésus-Christ. Pour ma part, j’étais un peu usé dans la 
pratique de mon christianisme tandis qu’Alan avait vraiment le feu 
sacré. Cela m’émouvait de le voir et de l’entendre se déclarer 
chrétien avec conviction. On n’a plus trop l’habitude ni l’occasion 
de voir ça. 
Quant aux autres jeunes, pour une bonne part d’entre eux, ils 
s’occupaient chaque soir en faisant du spiritisme sous une grande 
tente dressée dans les bois. Je leur avais déjà fait savoir plusieurs 
fois ma désapprobation quant à de telles pratiques occultes. Mais 
une curiosité malsaine les poussait toujours à organiser de 
nouvelles séances. Ils cherchaient de la sorte, pour certains, à se 
faire peur, alors que d’autres y étaient pour des raisons plus 
sérieuses : c’était une preuve de l’au-delà qu’ils cherchaient à 
obtenir en contactant des forces supérieures. On peut même dire 
que, parmi eux, Jean-Yves désirait avidement interroger les 
démons. 
Bref, il arriva qu’Alan, exclu de par son christianisme du cercle 
spirite, vint à apprendre que ses copains de vacances faisaient 
bouger les verres. La première fois qu’il se trouva dans les parages 
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d’une séance, il s’assit non loin pour prier Dieu d’arrêter la chose. 
Ce soir-là, la séance avorta ! Il ne faut pas s’en étonner, car, 
rappelons-le, Alan avait avec lui l’Esprit saint. Enfin, ceux qui 
voudront bien croire que l’Esprit saint avait agi par sa prière le 
croiront, les autres évidemment resteront sceptiques. Ainsi Alan, 
avec la grâce de Dieu, triompha de l’esprit contacté lors de la 
séance. L’esprit dut céder la place et s’en aller ailleurs. 
Mais qui gagne une bataille n’a pas encore gagné définitivement 
la guerre. Dès le lendemain, Alan eut à faire la dure expérience de 
l’entêtement des apprentis spirites. Ils avaient remis cela, espérant 
cette fois-ci que ça marcherait. Alan vint alors me trouver. Je 
traînais sur la plage, observant la nuit se mêler aux vagues 
sombres (c’est romantique, non ?). Il m’aborda et m’expliqua 
vivement le problème. Je lui fis alors savoir que je les avais déjà 
invités à abandonner le spiritisme. Évidemment, ils n’en avaient 
rien fait ! En tout cas, expliquai-je à Alan : « Ils sont prévenus. La 
chose est de leur seule responsabilité à présent. On ne peut pas les 
empêcher manu militari de continuer. Et puis le spiritisme n’est 
pas un délit au regard de la société. Devant Dieu oui. « On ne 
trouvera chez toi personne qui interroge les spectres ou les esprits, 
qui invoque les morts. Car quiconque fait ces choses est en 
abomination au Seigneur ton Dieu. »49 Ils le savent que cela 
déplaît à Dieu, je le leur ai dit ; c’est à eux, maintenant, de savoir 
ce qu’ils veulent. Pour ma part, je n’interviendrai plus. » 
Mon propos, que je trouvais cohérent, ne satisfit pas Alan, qui me 
reprocha aussitôt mon laisser-aller. Ah ! Les jeunes confirmés, ils 
ont la foi de ceux qui soulèvent les montagnes. 
J’eus beau protester que je ne voulais pas y aller, Alan m’entraîna 
à la tente où la séance de spiritisme se tenait. Je parvins toutefois à 
convaincre Alan que c’était la dernière fois que nous les mettions 
en garde contre les dangers du spiritisme, et qu’après cela, quoi 
qu’il arrivât, nous n’interviendrions plus. 
Bref, nous écartâmes donc la toile d’entrée de la tente et nous 
fûmes accueillis par Jean-Yves. Il nous déclara tout de go : « On 
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vous attendait. L’esprit nous a prévenus de votre arrivée ». Pour 
marcher, ça avait l’air de marcher, cette fois-ci, leur petite séance ! 
Mais je ne me laissai pas impressionner par cette remarque. J’ai lu 
la vie de saint Antoine du désert par saint Athanase d’Alexandrie, 
et je suis au courant des petites ruses des esprits malins pour nous 
faire prendre des vessies pour des lanternes. En la circonstance, il 
ne faut surtout pas croire que l’esprit ait été capable de prédire 
l’avenir. Le bougre nous a vu venir, et cela d’un peu plus loin que 
les participants à la séance de spiritisme, c’est tout. 
« Les démons usent volontiers d’un autre moyen. Voient-ils 
quelqu’un se mettre en route pour visiter un frère ? Profitant de ce 
qu’ils ont un corps plus léger que celui des hommes, ils prennent 
les devants et prédisent au frère, plusieurs jours à l’avance, la 
visite qu’il va avoir ; mais malheur à eux si le voyageur change 
d’avis en cours de route. (...) C’est avec de pareils subterfuges 
qu’ils cherchent à faire croire qu’ils ont des pouvoirs 
extraordinaires, bien qu’ils soient, en fait, impuissants. »50Je 
restais calme, mais alerté de la présence d’un démon s’activant 
autour de cette séance de spiritisme. La galère ne faisait que 
commencer... 
Alan et moi, après avoir échangé un regard pour juger de notre 
détermination mutuelle, approchâmes de la table, devant laquelle 
nous restâmes debout. 
À la séance de spiritisme en cause participaient Jean-Yves, un 
dénommé Michaël que je ne connaissais pas, deux autres garçons 
et deux filles. Alan et moi leur rappelâmes que le spiritisme était 
dangereux et que communiquer avec les esprits ne pouvait en 
aucun cas constituer un jeu. 
Jean-Yves paraissait sûr de lui. Et, ayant su qu’Alan disait avoir 
interrompu la séance précédente et que moi-même j’affirmais que 
par la prière on pouvait stopper le verre, il nous mit au défi de le 
prouver sur le champ. Mouais... L’esprit qui animait alors le verre 
ne m’apparut pas bien coriace. Quelle faute ! Quelle erreur ! 
J’acceptais le défi. Il est vrai que pour leur prouver la supériorité 
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des chrétiens en pareille matière, une réussite de ce genre nous 
aurait bien servi. Je me disais donc que l’esprit présent ne 
paraissait pas bien puissant : il avait beaucoup de difficulté à 
mouvoir le verre. De plus, il faisait le bouffon, donnant des 
réponses sans queue ni tête. Enfin, il déclara qu’il était gêné par 
notre présence, à Alan et à moi. « Pourquoi ? » demanda aussitôt 
Jean-Yves. La réponse me plut : « Dieu » venait de dire l’esprit en 
désignant les lettres adéquates. À notre tour, Alan et moi, nous 
fîmes les fanfarons : « Vous voyez bien que Dieu est le plus 
fort ! » Nous laissâmes notre vigilance s’endormir ; le démon, en 
nous flattant, nous détacha de la prière avec laquelle, depuis que 
nous étions sous la tente, nous le tenions en respect et allions le 
forcer à lâcher prise. Bref, lorsque le défi débuta, Alan et moi 
n’étions plus en prière, mais attentifs aux réponses du verre. 
Aussi, et nous en fûmes punis, le verre continua de bouger. 
L’esprit était toujours là et agissait à sa guise sous notre nez. 
Nous avions perdu la partie et Jean-Yves ne manqua pas de se 
moquer, à juste titre, de notre présomptueuse certitude de parvenir 
à stopper la séance. Dans les faits, on venait de se faire duper ! 
De plus, Michaël s’énervait, ne supportant plus de nous voir 
intervenir dans leurs affaires. Il se leva et commença à me 
menacer de représailles si je ne partais pas. J’appris peu après 
qu’il avait été sur le point de me frapper... 
Ayant perdu, Alan et moi, nous quittâmes la tente. Nous 
marchâmes ensuite de concert dans la nuit noire, récapitulant la 
désastreuse intervention que nous avions produite. Dépité, Alan 
nous reprocha d’avoir échoué et d’avoir de la sorte produit un 
plaidoyer contre Dieu, d’avoir ridiculisé Sa puissance. En nous 
laissant prendre à leur jeu, il est vrai que nous avions oublié Dieu 
en cours de route ! 
Alan était furieux et triste tout à la fois. Pour lui, en rester là, 
s’était avouer que le mal est plus fort que le bien, que le Diable est 
plus fort que Dieu, etc. Il n’y allait pas de main morte, le 
confirmé ! Peut-être avait-il raison ? Et cette fois-ci, ce fut moi qui 
pris la résolution d’y retourner à la charge. Sus aux démons ! 



Au moins, ce coup-là, on ne se laisserait pas amadouer ni 
manipuler. On y allait pour mettre ipso facto un terme à la séance. 
On ne gagne pas une guerre à la première bataille... 
De nouveau sous la tente, la tension était montée d’un cran. 
Pendant notre absence, le démon, fort de sa victoire, je suppose, 
avait pris de l’ascendant sur les participants. Pour quatre d’entre 
eux, il les tenait par la peur. Les deux filles étaient mortes de 
trouille et deux des garçons également n’en menaient pas large. Je 
ne sais pas ce que leur avait raconté l’esprit, mais il les tenait 
paralysés de peur. Jean-Yves jubilait, tout à la fois impressionné et 
flatté par la réussite de la séance. Michaël était absorbé par les 
déclarations du verre : cela semblait l’avoir touché de près. 
L’esprit farceur désigna ceux qui avaient peur. C’était encore très 
astucieux. Il aurait pu ainsi nous disqualifier, Alan et moi. Nous 
n’avions pas peur, mais un démon n’est pas à un mensonge près. 
Je ne sais pourquoi, et demeurant en prière je ne l’interrogeais pas, 
mais l’esprit déclara qu’Alan et moi-même n’avions pas peur. Les 
chrétiens étaient de retour ! J’en profitai pour réclamer à Jean-
Yves, qui était le maître de cérémonie, d’arrêter tout de suite la 
séance. Il s’y refusa et fit monter les enchères en invoquant le 
grand patron en personne. Il invitait Satan à venir ! 
Alan et moi restions calmes. Jean-Yves pouvait toujours causer, 
ce n’était pas pour ça qu’il obtiendrait satisfaction du prince des 
ténèbres... Et bien pas du tout, il y eut une réponse : le verre, qui 
tremblotait péniblement pour aller désigner chaque lettre, céda la 
place à un nouvel esprit d’une promptitude et d’une capacité 
motrice des plus... impressionnantes ! Le contact à peine effectué, 
le verre se mit à glisser sans gêne apparente d’une lettre à l’autre, 
à tel point que les participants ne trouvaient même plus le temps 
d’identifier les lettres désignées pour construire les mots 
recherchés. 
Pour avoir la confirmation qu’il s’agissait là du Malin, Jean-Yves 
lui demanda de donner le chiffre de puissance (comme il dit alors) 
auquel il pensait. Ce fut aussitôt fait. Le verre se mit à quadriller à 
une vitesse impressionnante la table en traçant des pentacles. 



Alan et moi restions calmes. C’est une grâce. Tous les autres 
semblaient très inquiets. Seul Jean-Yves, fasciné, tenait à 
poursuivre. Ce fut à ce moment-là que je me résolus à intervenir 
définitivement. À mon tour, je fis monter les enchères : « Bon, ça 
suffit maintenant ! (Le verre continuait de traverser furieusement 
l’espace de la table ; l’atmosphère était devenue délétère). Alan et 
moi allons prendre les mesures qui s’imposent si vous ne brisez 
pas immédiatement le verre pour en finir. Jusqu’à présent, nous 
nous sommes montrés patients, mais si vous ne voulez pas arrêter, 
nous allons prendre les mesures qui s’imposent... » ; et je me 
retournais vers Alan, qui, d’un hochement de tête, leur confirmait 
qu’il savait ce que nous allions faire. « Quelles mesures ? » 
S’inquiéta tout à coup Jean-Yves. « Ça suffit », répétai-je, sans 
répondre à la question. « C’est vous qui avez convoqué l’esprit, 
c’est à vous de le chasser en décidant volontairement de briser le 
verre. Brisez-le ! Maintenant. » 
Quatre d’entre eux étaient trop effrayés pour oser étendre le bras, 
se saisir du verre et le briser. Seuls, Jean-Yves ou Michaël 
auraient pu en avoir le courage. Mais Jean-Yves était trop 
subjugué pour s’en prendre à l’objet de sa fascination. Restait 
Michaël, ambigu à l’extrême, tiraillé, malmené, mais encore assez 
fort. Il esquissa même l’idée de pouvoir accepter en lui la venue 
de l’esprit... Mais, finalement, il saisit le verre et le brisa net d’un 
coup violent ! 
L’atmosphère malsaine, la peur des uns, la tension des autres, tout 
retomba. Le silence se fit... Puis nous discutâmes de tout cela 
paisiblement. De tout l’été, il n’y eut plus de séance de spiritisme. 
La leçon avait été profitable. Quant à moi, je remerciai Alan. 
C’était la première séance de spiritisme à laquelle j’assistais. 
Plutôt chaud ! 
Dès lors, comme je l’ai dit, nous discutâmes ; et ce fut à ce 
moment-là que Michaël déclara : « Si le Diable est ici, c’est que 
Dieu aussi existe. Et on peut bien jouer un peu avec le démon, 
Dieu est toujours là pour nous. Quoi qu’il arrive, on ira tous au 



Ciel. On se moque bien du Diable, Dieu est bon et il nous sauvera 
tous. » APOCATASTASE ! 
La présence de l’esprit durant la séance a-t-elle influencé la 
déclaration de Michaël, songeai-je ? Curieux. 

III- Spiritisme et restauration universelle 

Quel rapport le spiritisme et l’apocatastase entretiennent-ils ? Les 
propos de Michaël, en conclusion de la séance de spiritisme 
précédemment décrite, ne sont-ils qu’anecdotiques ? N’ont-ils 
pour origine que l’extravagance d’esprit de ce jeune homme, 
quelque peu troublé par la tournure des événements lors de la 
séance en cause ? 
La rencontre n’est de fait pas fortuite. Elle est même, au contraire, 
plus que suspecte ! 
Le spiritisme, pour qui en connaît les auteurs, les théoriciens et 
leurs écrits, s’intéresse de près aux questions métaphysiques, et 
plus encore, pour dire les choses telles quelles sont, aux questions 
théologiques. 
Ainsi donc, le spiritisme traite-t-il de questions essentiellement 
issues de la théologie, cette science de Dieu, qui se penche et 
s’interroge sur les mystères de la foi. Et, ô surprise, parmi les 
questions théologiques auxquelles s’attache tout particulièrement 
la doctrine spirite, nous trouvons, au premier chef, l’apocatastase. 
Nous pourrions même dire, sans craindre de réduire à un seul 
thème l’ensemble de la problématique du spiritisme, que celle-ci 
traite exclusivement de la question de la restauration universelle, 
plus connue depuis le début de ce livre, sous son nom grec 
d’apocatastase. 
Un seul thème, d’un seul mot identifiable, l’apocatastase, tel va 
nous apparaître l’enjeu de la révélation spirite. Aussi, pour bien 
comprendre cet enjeu, rien de mieux que de céder la parole à ceux 
qui en furent les principaux hérauts, c’est-à-dire les porte-parole 
de l’au-delà. 



Cet au-delà nous apporterait sa bienfaisante révélation, qu’un 
auteur spirite n’hésite pas à qualifier de suprême consolation. 
L’auteur en question, qui n’a pas eu le courage de ses convictions, 
gardant secrète son identité, nous gratifie cependant de cette très 
belle promesse en introduction de son ouvrage sur le sujet : « ce 
petit livre est surtout destiné à ceux qui souffrent, aux âmes 
angoissées, à ceux qui, ayant besoin de consolation, vainement 
cherchée jusque là, et que leur apporte le spiritisme, cette science 
de l’Au-delà. »51 
Cependant, à côté de cet auteur anonyme, il en est d’illustres qui 
prirent la plume pour édifier une œuvre cosmologique, dont la 
révélation devait bouleverser selon eux la pensée spirituelle de 
l’humanité tout entière. 
Qui sont ces illustres et doctes écrivains spirites ? Ce sont 
principalement Victor Hugo et Alan Kardec, de son vrai nom, 
Hippolyte Léon Denizard Rivail. 
Leur prétention a-t-elle connu le succès espéré ? Pour l’époque 
dans laquelle nous vivons, il n’est pas vain de dire que la vision de 
l’apocatastase d’un Victor Hugo ou d’un Rivail, se trouve 
largement partagée chez nombre de nos contemporains, ces 
derniers ignorant tout des textes relatifs à ce sujet, ou bien les 
ayant étudiés. Quant à nous, il ne sera pas dit que nous n’avons 
pas étudié ces textes. Nous commencerons par les écrits de Victor 
Hugo. 

LA MYSTIQUE HUGOLIENNE 

Victor Hugo. Qui ne connaît pas ce géant de la littérature française 
et même pour tout dire de la littérature universelle ? Qui sait ? 
Cependant, que ce génie fut un auteur métaphysique, un écrivain 
théologien ? Et plus encore que cela, car si l’on en juge par la 
portée de sa mystique, Hugo peut prétendre au rang de prophète... 

51 . L.O., Le Monde des Esprits, comment communiquer avec lui, 
Éditions Jean Meyer, 1947. 



Arrêtons-nous là dans la surenchère. Ce qui vient d’être souligné 
réclame une petite mise au point. Cher lecteur, je vous déclarais 
en tête de ce chapitre que Victor Hugo écrivit sur le thème de 
l’apocatastase, mais il serait plus juste de dire qu’il en vécut le 
thème tout en ignorant le terme même d’apocatastase, ce mot ne 
faisant que rappeler synthétiquement l’idée qui nous préoccupe. 
Je persiste donc ici en disant que Victor Hugo est un des plus 
grands écrivains de l’apocatastase, ce que je vous montrerai 
bientôt textes à l’appui. 
Une question se pose maintenant. Comment s’est faite la 
rencontre ? Comment Hugo en vint-il à décrire une sorte 
d’apocatastase dans plusieurs de ses poèmes et dans de nombreux 
autres récits en prose ? 
Hugo et l’apocatastase : Où, quand, comment ? 
Où ? À Jersey, cette petite île anglo-normande, où il trouva refuge, 
loin de Napoléon le Petit. 
Quand ? Le temps que dura son exil forcé jusqu’à son expulsion 
de l’île, du mois d’août 1852 au 27 octobre 1855. 
Comment ? Par la pratique des tables tournantes ! Donc par le 
biais du spiritisme. 
Ce fut pour l’écrivain une rencontre prodigieuse. À en juger par le 
temps qu’il consacrait aux séances et par le travail de décryptage 
qui en résultait, on peut dire qu’Hugo vécut dans l’intimité du 
monde des esprits avec ferveur et comme un fantôme dans notre 
monde pendant plus de trois ans, le temps de son exil à Jersey. Là, 
il se consacra exclusivement à sa passion pour l’au-delà. 
Avant de passer à l’analyse des poèmes et des récits en prose issus 
de l’expérience des tables tournantes de Jersey, il faut préciser de 
quelle sorte d’inspiration découlent ces textes. En effet, ces textes 
attribués à Victor Hugo sont-ils réellement de lui ? Sont-ils de sa 
plume ? De sa plume, ils sont issus. Hugo les a mis au propre, de 
sa plume. Mais sont-ils de sa main, comme l’on dit, pour certifier 
que les textes sont des créations personnelles de l’auteur ? Et bien, 
nous pouvons être dès à présent très surpris par la réponse que 
Victor Hugo apporte lui-même à cette question. Car le grand 



écrivain l’a précisé de son vivant : les textes de Jersey ne sont pas 
de lui, mais ont été produits par les esprits contactés lors des 
séances de spiritisme auxquelles il participa ? 
Est-ce à dire qu’il faudrait admettre que Victor Hugo ait eu des 
nègres fantomatiques ? La réponse n’est pas simple comme nous 
le verrons par la suite (cf. Qui parle ?). 
Pour le moment, et pour conserver le rythme d’explication que 
nécessite une analyse rigoureuse, nous pouvons seulement 
signaler, en accord avec Hugo, que ces œuvres de Jersey sont de 
deux types. Il y a des poèmes et des récits en prose comme nous 
l’avons déjà mentionné. Mais ce n’est pas là, la principale 
distinction qu’il faille opérer. 
1. Il y a, d’une manière très étrange, les poèmes et les récits en
prose dictés directement par les tables tournantes et que Hugo
considère comme inspirés d’en haut (ce ne serait donc pas lui qui
les aurait produits).
2. Il y a, ensuite, les poèmes produits par Hugo lui-même, mais à
partir d’indications ou de demandes formulées par les esprits des
tables tournantes.

1. Parmi celles traitant de l’apocatastase, les œuvres de la
première catégorie sont principalement :
– L’étoile d’en bas (dicté le jeudi 27 avril 1854 par Shakespeare)
– Un sermon (dicté le 8 mars 1855 par Jésus Christ)
L’intégralité de ces textes en provenance de l’au-delà, fut publiée
en 1928 chez l’éditeur Louis Conard sous le titre Les tables de
Jersey par l’exécuteur testamentaire de Hugo, Gustave Simon.
Une nouvelle édition de l’ouvrage est parue chez Stock en 1980,
sous le titre Les tables tournantes de Jersey : chez Victor Hugo.
Des extraits de ces textes sont également reproduits pour une
grande partie d’entre eux dans l’ouvrage du Docteur Jean de
Mutigny : Victor Hugo et le spiritisme52.

52 . Victor Hugo et le spiritisme, éditions Fernand Nathan, 1981. 



2. Les textes de la seconde catégorie ont tous trait à l’apocatastase 
et sont principalement : 
– Ce que dit la bouche d’ombre (poème terminal des 
Contemplations 1855 Jersey). Dans l’édition du Livre de Poche 
des Contemplations, la note pour ce poème est la suivante : « Ce 
poème exceptionnel est directement inspiré par le message des 
tables. C’est au cours de la séance du 24 avril 1854 que la table a 
ordonné à Hugo d’écrire un poème appelant la pitié sur les êtres 
captifs et en a esquissé les grandes lignes. Hugo, comme il est dit 
dans un procès-verbal du 19 septembre a obéi. » 
– Satan pardonné (à la suite du sermon du 8 mars déjà mentionné 
ci-dessus, Hugo, après avoir retranscrit le texte dicté par Jésus, 
écrit la mention suivante : « Je fais un poème intitulé : Satan 
pardonné (minuit trente-cinq) ». De fait, ce travail avait été 
commencé par Hugo en mars 1853, mais il n’avait pu l’achever, 
empêché en cela par la composition des Contemplations. Le 
sermon de Jésus fut donc pour l’auteur l’occasion d’un déclic qui 
le remit sur la voie de ce travail pendant un an abandonné. Ce 
poème achève La fin de Satan, poème magistral de plus de 5000 
vers, dont le titre est assez évocateur pour que son contenu puisse 
être aisément rapproché de notre question de l’apocatastase. 
Parmi les poèmes et les récits en prose précédemment mentionnés, 
ne sera étudié de manière systématique qu’un seul texte de 
chacune des deux catégories que nous venons de définir, à savoir, 
L’étoile d’en bas et Ce que dit la bouche d’ombre. 
 
Le Diable pardonné ? 
 
L’étoile d’en bas 

 
Ce texte est d’autant plus étrange et intéresse d’autant plus notre 
sujet qu’il nous viendrait a priori de l’au-delà par la voix de 
Shakespeare. Qui mieux qu’un revenant pourrait nous renseigner 
sur ce qui se passe après la mort ? Écoutons donc Shakespeare... 
 



« L’ETOILE D’EN BAS 
Bonjour, paradis 
L’ETOILE D’EN HAUT 
Passe ton chemin, enfer 
L’ETOILE D’EN BAS  
Pas de colère si tu veux qu’on te croie heureux 
LE PARADIS 
Va-t’en du ciel 
L’ENFER 
J’y suis bien. Dieu luit pour tout le monde ; Dieu n’est pas ta 
propriété. Je suis le revers de la médaille dont tu es l’autre face. Je 
suis l’effigie châtiment, tu es l’effigie clémence. 
LE PARADIS 
Ô rayonnement ! Ô splendeur ! Ô lumière ! 
L’ENFER 
Ô ténèbres ! 
LE PARADIS 
Dieu sourit ! 
L’ENFER 
Dieu menace 
LE PARADIS 
Comme l’homme est heureux ! Plus de mal ! Plus de sang ! Plus 
de larmes ! L’homme est une immense fleur dont la racine plonge 
dans la lumière et qui a autant de pétales que la bouche de Dieu a 
de baisers. L’immensité, l’éternité lui sont douces comme des 
langes. Il dort tranquille et souriant dans ces deux bras de Dieu. Le 
matin, il s’éveille dans la joie, le soir il s’endort dans le 
ravissement. L’énorme Dieu des abîmes, des tempêtes et des 
vents, devient le père épris de son enfant et se montre si tendre, si 
dévoué et si doux que les hommes lui disent : ma mère ! La 
création rentre toutes ses griffes et n’est plus que caresses. Les 
éléments s’apaisent ; l’air, l’eau, la terre, le feu, ces quatre vieux 
ennemis de l’homme l’entourent d’amour et de bonheur. L’air ne 
contient plus de tempêtes, l’eau ne contient plus de naufrages, le 
feu ne contient plus d’incendies, la terre ne contient plus de 
sépulcres ; les hydres et les dragons furieux qui s’agitaient dans 



les ondes et dans les flammes se sont transfigurés et son devenus 
des figures célestes ; les grincements de dents se changent en 
sourires ; les larmes en rosée ; le vide en plénitude ; et je regarde 
s’enfuir dans les ténèbres et dans les solitudes le géant Chaos et le 
spectre Néant, tous deux sombres, causant, maugréant, maudissant 
et tout effarés. Le rosier n’a plus d’épine et se sent une âme ; 
l’épine elle-même est devenue bouton de rose, et le malheur qui 
rampait sur les globes comme une sorte d’insecte hideux a senti 
ses mille pattes monstrueuses se transformer en deux ailes, et cette 
chrysalide de l’expiation s’est envolée dans les clartés, papillon 
des joies. Ô chardon, te voilà fleur ! Ô scorpion, te voilà oiseau ! 
Ô crapaud, te voilà cygne ! Ô cygne, te voilà femme ! Ô femme, 
te voilà ange ! Nature pleine de mystères, de ténèbres, de reflets 
de lune, d’étangs silencieux, de broussailles, de clairières, de 
rochers, de forêts, de gouffres, de tumultes, d’œuvres secrètes et 
profondes, de fourmillements et d’enfantements ; ô nature 
masquée, nature cachée, te voilà nue ! Mensonge, te voilà vérité ! 
Volcans, vous voilà cimes ! Antres, vous voilà foyer ! Ténèbres, 
vous voilà éblouissements ! Mort, te voilà vie ! Et dans les orbites 
des crânes ressuscités pour l’éternité et devenus soudain 
flamboyants et lumineux, ô vers de la tombe, vous voilà rayons du 
ciel ! 
L’ENFER 
Tu mens, paradis. Tout pleure et tout saigne ; tout est crime et tout 
est souffrance ; il n’y a pas des millions d’étoiles dans la nuit du 
cœur humain, il n’y a que deux lunes, la lune louche et la lune 
aveugle, la lune trahison et la lune misère, l’astre Judas et l’astre 
Job. L’oiseau humain est un antre de ténèbres. L’horreur est 
partout. Le remords est le nuage rouge où se couche le soleil, et 
son char est un tombereau de cadavres. L’immensité est un 
masque de bourreau, l’éternité est un poids qui frappe et brise la 
faible raison de l’homme dans son implacable oscillation, et le 
balancier de l’infini résonnant dans le crâne humain le remplit et 
le submerge de son flux et de son reflux comme la marée d’un 
océan de sanglots. Car toute heure, toute minute, toute seconde est 
un cri de douleur, l’aiguille du cadran fait le tour du monde, et son 



doigt est toujours tourné vers une heure de nuit. Regarde, paradis, 
l’ombre que j’ai en moi. Quelle désolation ! Quel opprobre, quelle 
honte ! L’homme est un méchant, la bête est un méchant, la fleur 
est un méchant, la pierre est un méchant. Les quatre éléments sont 
quatre misérables. L’air fait dévorer les colombes par les vautours, 
l’eau fait dévorer les petits poissons par les gros, le feu fait 
dévorer les prairies par les volcans, la terre fait dévorer les 
moutons par les loups. Les choses commettent des actions plus 
infâmes que l’homme. Les ronces aspirent à piquer, les plantes 
aspirent à trembler sous l’orage, les chemins aspirent à égarer, les 
fleuves aspirent à noyer, les tuiles aspirent à tomber. Les portes 
désirent les cachots, les puits désirent les astrologues, le 
mancenillier désire le voyageur, le fer désire le sang, le cuivre 
désire le vert-de-gris des suicides, l’or rêve la prostitution. Les 
sapins se voient dans leurs songes changés en mâts brisés sur un 
vaisseau désemparé. Les pierres se voient donjons. Les chênes se 
voient gibets. L’éponge, cachée au fond de la mer où Jésus pêche 
avec les apôtres, pense au fiel du calvaire. La ciguë cachée au 
fond du jardin, où Socrate se promène avec ses disciples, le 
regarde avec colère et les poisons du laboratoire de Locuste 
pensent à Néron. La nature est horrible. Les mandragores 
sombres, les ellébores pâles, les pavots blêmes causent avec les 
champignons hideux et ces plantes de la nuit conspirent contre 
l’homme. L’une dit : — Je suis le narcotique. L’autre dit : — Je 
suis le venin, taisons-nous ! Monstrueux ! Monstrueux ! 
Monstrueux ! Et les pestes, les fièvres, les maladies, les 
épidémies, les choléras passent en battant de l’aile dans ce ciel de 
crimes. L’homme s’agite dans cet enfer, non pour l’améliorer, 
mais pour l’empirer. Toutes ses actions sont des forfaits. On dirait 
que le crime est un de ses muscles. Il marche, crime. Il s’arrête, 
crime. Il se lève, crime. Il se couche, crime. Enfant, il tue les 
oiseaux. Homme, il opprime les femmes ; vieillard, il tue les idées 
naissantes. Son berceau est un nid de hiboux, où la nuit couve le 
jour, où la mort couve la vie. La nourrice de l’humanité a deux 
mamelles : la misère et l’ignorance. Le nouveau-né est emmailloté 



dans les langes de l’ombre. Il suce l’amour dans la haine, la foi 
dans l’ironie, le bien dans le mal, et c’est en mordant Dieu qu’il 
tète la vie. La moitié de la société humaine est égoïste, l’autre est 
envie. Le sommet est la fange, la base est le sang. Le monstrueux 
reptile est entrelacé autour de la colonne du temple et siffle contre 
le plafond étoilé. Les poètes chantent les rois, et quand la 
Pompadour a fini de baiser les ulcères de Louis XV, Voltaire vient 
mendier le sourire de ces baisers. La science croit trouver des 
remèdes, elle trouve des maux. Colomb croit trouver l’Amérique, 
il trouve une maladie. Franklin croit découvrir le paratonnerre, il 
indigne la foudre. Fulton croit découvrir la vapeur, il découvre des 
explosions. Gutenberg croit découvrir l’imprimerie, il découvre 
les guerres civiles et les révolutions. Le mal se fait dans le bien. 
La main qui écrit une pensée utile ne sait pas la réaliser. Les 
catéchismes singent les évangiles, et l’Église fait avec l’aumône 
de la fausse monnaie qu’elle prête à Satan. Ô formidable griffe du 
crime ! Elle tient dans sa serre le crâne du monde et pour 
l’empêcher de voir et d’entendre, elle lui plonge deux ongles dans 
les yeux et deux ongles dans les oreilles. Eh bien, paradis tu as 
raison, fuyons ! Fuyons ! Fuyons ! Le ciel est trop lumineux pour 
moi, venez, mes forfaits, venez, mes horreurs, venez, mes 
bassesses, venez, mes turpitudes. Et puisque le ciel de ma gloire 
ne veut pas de nous, laissons-le, et allons chercher à travers les 
espaces, pour y rouler éternellement et pour en être le soleil, le 
noir firmament de l’infamie ! 
LE PARADIS 
Pas éternellement ! 
L’ENFER 
Quoi ! 
LE PARADIS 
Le pardon est le mot suprême. L’ombre de la main de Dieu, c’est 
le châtiment, mais son geste est toujours la bénédiction. 
L’ENFER 
Ô paradis, est-il donc possible que je sois pardonné ? Est-il donc 
possible que mes crimes qui rugissent dans l’ombre soient admis 
un jour, dans bien longtemps, à lécher les pieds du Seigneur ? Est-



il donc possible que mes maudits soient un jour reçus dans le 
sourire de Dieu ? Est-il donc possible que les deux pinces de la 
tenaille Satan deviennent les deux lèvres de la bouche des anges ? 
Non, tu me trompes. L’ombre est l’ombre. La nuit est le 
monstrueux regard de l’œil crevé ; l’aurore est le regard d’amour 
de l’œil rayonnant. Les ténèbres sont condamnées, les ténèbres 
sont maudites, les ténèbres sont oubliées ; le ciel noir est une 
muraille, le cachot où l’on sentira éternellement l’aveugle 
tâtonnement des astres punis. Ô paradis ! Je ne te crois pas, mais 
rien qu’à t’entendre me parler de pardon, moi, l’envieux, moi, le 
méchant, j’ai de grosses larmes dans les yeux. Le bas du ciel 
pardonné par le haut, la fange pardonnée par la lumière, les pieds 
souillés lavés par les mains pures des séraphins ailés, le ruisseau 
baisé par l’oiseau, cela n’est pas possible. 
LE PARADIS 
Si 
L’ENFER 
Comment ? Dis-le vite ! Oh ! Être pardonné ! L’éternité 
désarmée ! Avoir Dieu ! Parle vite ! Ô mon doux frère ! 
LE PARADIS 
Il y a un moyen 
L’ENFER 
Dis vite 
LE PARADIS 
Tu es couvert de criminels. Prends le plus coupable, le plus 
pervers, le plus infâme et fais-en un juste. Si tu arrives, toi enfer, 
sans être aidé par un paradis, à faire un ange avec un démon, tu 
seras pardonné. 
L’ENFER 
Ô joie ! Mon doux frère, comment faire pour te remercier ? 
LE PARADIS 
Faire un ange. » 
 
Il s’agit donc d’un dialogue entre l’étoile d’en bas et l’étoile d’en 
haut. J’écris en premier l’étoile d’en bas, car c’est elle qui 
inaugure le dialogue : 



L’étoile d’en bas à l’étoile d’en haut : « Bonjour, paradis » 
La réponse ne se fait pas attendre : « Passe ton chemin, enfer », 
réplique l’étoile d’en haut. 
Nous sommes très vite renseignés sur l’identité de ces deux 
étoiles, l’une est le paradis (le Ciel) et l’autre l’enfer. Elles sont 
métaphoriquement personnalisées puisque, et le paradis et l’enfer 
parlent. Étant a priori des lieux, le paradis, celui de la récompense 
de la divine félicité et l’enfer, celui de la malédiction et du 
supplice, il ne saurait y avoir de dialogue entre ces deux mondes, 
si ce n’est entre leurs occupants respectifs. 
Le dialogue, ici mis en scène, entre l’enfer et le paradis, nous 
invite donc à nous interroger sur le sort de ceux qui les habitent. 
Et lorsque l’enfer parle, ne parle-t-il pas pour les damnés ? 
L’homme s’agite dans cet enfer, non pour l’améliorer, mais pour 
l’empirer.  
Mais attention, on se tromperait en pensant que cet enfer est 
l’enfer défini par la doctrine de l’Église Catholique. L’enfer du 
texte c’est le monde terrestre, l’étoile d’en bas.  
D’un côté, il y a vision eschatologique du Ciel : « Comme 
l’homme est heureux ! Plus de mal ! Plus de sang ! Plus de 
larmes ! L’homme est une immense fleur dont la racine plonge 
dans la lumière et qui a autant de pétales que la bouche de Dieu a 
de baisers. L’immensité, l’éternité lui sont douces comme des 
langes. Il dort tranquille et souriant dans ces deux bras de Dieu. Le 
matin, il s’éveille dans la joie, le soir il s’endort dans le 
ravissement. L’énorme Dieu des abîmes, des tempêtes et des 
vents, devient le père épris de son enfant et se montre si tendre, si 
dévoué et si doux que les hommes lui disent : ma mère ! La 
création rentre ses griffes et n’est plus que caresses ». Le parallèle 
avec l’avènement de la Jérusalem céleste décrite dans 
l’Apocalypse de saint Jean est évident : « Voici la demeure de 
Dieu avec les hommes. Il aura sa demeure avec eux ; ils seront son 
peuple et lui, Dieu-avec-eux, sera leur Dieu. Il essuiera toute 
larme de leurs yeux : de mort, il n’y en aura plus ; de pleur, de cri 



et de peine, il n’y en aura plus, car l’ancien monde s’en est 
allé. »53 
De l’autre côté, celui de l’étoile d’en bas, l’enfer se limite à une 
description pessimiste et noire de l’épreuve terrestre que 
traversent les hommes. 
Le paradis est présenté comme le Ciel des chrétiens tandis que 
l’enfer n’est que la vie sur terre. Et déjà, on peut voir par là que 
dans l’autre monde, il n’y a que le paradis parce que l’étoile d’en 
haut ne représente que le Ciel et que l’enfer n’a d’existence, 
éphémère, qu’ici bas. Le dogme de l’enfer est habilement nié dans 
le texte sous le thème même de l’enfer. 
Rapidement cependant, l’attaque directe contre l’Église se fait 
entendre sans nuance, ce qui confirme ici, explicitement cette fois, 
la négation préalable du dogme de l’enfer : « Les catéchismes 
singent les Évangiles, et l’Église fait avec l’aumône de la fausse 
monnaie qu’elle prête à Satan » dit l’enfer. 
Mais alors pourquoi, s’interrogera-t-on, l’enfer demande-t-il à être 
pardonné s’il n’y a pas de châtiment ? 
De fait, le texte est ambigu. Car, si le paradis existe, ce que 
souligne le texte, et qu’il n’y a au-delà de notre vie terrestre que le 
Ciel, l’homme après la mort va logiquement au Ciel et trouve là 
un bonheur parfait, selon la définition même du paradis. « Le 
paradis : L’homme est heureux ! » Cependant, l’enfer pose la 
question de son pardon au paradis : « Ô paradis, est-il donc 
possible que je sois pardonné ? » 
D’où vient ce besoin de pardon si l’enfer n’est que l’épreuve 
terrestre ? C’est qu’à partir d’ici, l’enfer du texte n’est plus 
seulement l’épreuve terrestre ; il se colore des sombres images de 
l’enfer tel que le définissent les catéchismes successifs de l’Église 
Catholique. Qu’on en juge plutôt par cette phrase : « Le ciel est 
trop lumineux pour moi, venez mes forfaits, venez, mes horreurs, 
venez, mes bassesses, venez, mes turpitudes. Et puisque le ciel de 
la gloire ne veut pas de nous, laissons-le, et allons chercher à 
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travers les espaces, pour y rouler éternellement et pour en être le 
soleil, le noir firmament de l’infamie ! » 
L’expression « y rouler éternellement » ne colle pas avec la 
définition de l’enfer comme simple épreuve terrestre. Car 
l’épreuve terrestre, aussi longue soit-elle, a une fin : la mort ; fin 
que le mot éternellement rend impossible de par sa définition 
même : « qui n’a pas de fin ». L’expression « rouler éternellement 
pour chercher le noir firmament de l’infamie » correspond 
davantage à la description de l’éternité des peines de l’enfer du 
dogme de l’Église ! 
La réponse du paradis, en niant cependant l’éternité de l’enfer, 
confirme cette contradiction : à la déclaration de l’éternité de son 
châtiment par l’enfer, le paradis rétorque : « Pas éternellement ! » 
Ce qui se joue désormais au fil du texte, c’est la négation de 
l’existence de l’enfer, non pas de cet enfer terrestre, mais, le 
Jugement dernier venu, de cet enfer comme châtiment des crimes 
commis sur terre. 
Car des crimes, il y en a sur terre ; le texte le rappelle longuement 
et avec une âpre insistance : « L’homme s’agite dans cet enfer, 
non pour l’améliorer, mais pour l’empirer. Toutes ses actions sont 
des forfaits. On dirait que le crime est un de ses muscles. Il 
marche, crime. Il s’arrête, crime. Il se lève, crime. Il se couche 
crime... » 
Ces crimes devront-ils être punis ? 
« Ô paradis, est-il donc possible que je sois pardonné ? Est-il donc 
possible que mes crimes qui rugissent dans l’ombre soient admis 
un jour, dans bien longtemps, à lécher les pieds du Seigneur ? Est-
il donc possible que mes maudits soient un jour reçus dans le 
sourire de Dieu ? » 
Ce à quoi le paradis répond par l’affirmative. Nous voici donc à 
nouveau en pleine apocatastase. Mais cette restauration 
universelle à un prix, ou plutôt dirons-nous d’après le texte, une 
condition à remplir pour voir le jour. 
« L’enfer — Comment ? Dis-le vite ! 
Le paradis — Il y a un moyen. 



L’enfer — Dis vite ! » 
La condition à remplir est plutôt curieuse et déconcertante : 
« Le paradis : Tu es couvert de criminels. Prends le plus coupable, 
le plus pervers, le plus infâme et fais-en un juste. Si tu arrives, toi 
enfer, sans être aidé par un paradis, à faire un ange d’un démon, tu 
seras pardonné. » 
Sans l’aide du Ciel (« sans être aidé par un paradis »), le pire des 
criminels doit devenir un ange ! D’un simple point de vue 
spirituel, la chose paraît franchement impensable, car sans la grâce 
de Dieu, nul ne peut être sauvé. Selon le texte, cependant, sans 
recours à Dieu donc, c’est à dire par les seuls moyens des 
hommes, l’être le plus abject doit se transformer en ange : 
« Prends le plus coupable... fais-en un juste. » 
Pour rester dans la finesse de sens du vocabulaire du texte, il ne 
faut pas comprendre que l’être le plus abject (« le plus pervers, le 
plus infâme ») doit se transformer en ange, mais selon une tout 
autre signification, qu’il doit être transformé en ange. Le « fais-
en » veut bel et bien dire en faire un ange. Il y a certes là une 
subtilité cachée sous un double sens. Faire de quelqu’un un ange, 
c’est faire qu’il devienne un ange. Mais le devient-il, ange, en 
devenant réellement angélique du point de vue de son 
comportement, ou, plus prosaïquement, le devient-il dans l’esprit 
du plus grand nombre par une habile publicité, cousue de mots 
sans réalité, comme le texte lui-même le laisse entendre lorsqu’il 
est dit que « la main qui écrit une pensée utile ne sait pas la 
réaliser ». 
Faire un ange du plus grand criminel, cela peut être obtenu très 
simplement par la parole et la phrase seules. C’est comme si l’on 
décidait d’une stratégie publicitaire visant à améliorer l’image 
médiatique d’une personne en mal de popularité : « À l’attention 
du public, nous allons faire de toi, un ange. Ce qui seul importe, 
c’est que le public soit convaincu que tu es un ange. Et sache que 
nous saurons convaincre le public que tu en es un ! » 
Maintenant, revenons un peu sur la véritable personnalité de ce 
plus grand des criminels. Quelle peut-être l’identité de ce 



mystérieux personnage si coupable ? Parmi les monstres 
tristement célèbres que la terre ait portés, il est difficile de décréter 
lequel est le plus coupable d’entre tous. Du reste, cette 
condamnation, il ne nous appartient pas de la prononcer : elle 
échappe à notre entendement. Que tel homme ait commis tel 
crime plus grave que tel autre crime commis par tel autre homme, 
cela peut se concevoir. Mais distinguer du lot des criminels, un 
criminel absolu, cela ne se peut. À moins que... 
Le texte nous dit de faire un ange avec un démon. Mais s’agit-il 
d’un démon comme métaphore pour décrire un homme au 
comportement diabolique, ou plus distinctement, du démon, du 
Diable en personne ? 
S’agit-il d’une caricature du plus grand criminel humain ou d’une 
ambiguïté voulue pour introduire dans le texte l’image du Diable ? 
Ce discours, pour ambigu qu’il paraisse, n’en trahit pas moins, 
selon moi, une volonté assez nette de transformer le démon en 
ange de lumière. On retrouve ici, avec étonnement et intérêt, la 
démarche d’un Papini et sa prière pour le Diable afin que l’ange 
rebelle redevienne un ange de lumière. Car selon l’intime 
conviction de l’écrivain italien, ne serait-ce pas la victoire 
définitive du bien sur le mal que la conversion du Diable ? Faire 
un ange avec un démon. On retrouve là d’autant mieux Papini 
que, pour cet auteur, cette conversion peut seule être obtenue par 
l’homme (qu’il voit désormais en charge de cette ultime et 
admirable tâche) : « Réveille-toi donc, et écoute. Les cieux sont de 
nouveau ouverts devant toi. Tu fis tomber l’homme, et l’homme, 
pour se libérer et te libérer, te relèvera de ta chute. Nous prierons 
tous pour ton salut, comme nous n’avons jamais prié. Il suffit qu’il 
y ait de ta part une lueur de regret, une ombre de remord, une 
seule goutte d’amour. Nous ferons le reste. »54 
Ainsi, le double sens de l’expression faire un ange avec un démon 
demeure dans toute son ambiguïté. Il se peut que ce ne soit que 
des mots et bien pire, que des mots pour tromper et faire chuter ! 
Ou comme dit encore le texte, faire du faux le vrai : « mensonge, 
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te voilà vérité ! » Mais déjà de son temps, le prophète Isaïe nous 
en avertissait : « Malheur à ceux qui appellent le mal bien et le 
bien mal, qui changent les ténèbres en lumière et la lumière en 
ténèbres, qui changent l’amertume en douceur et la douceur en 
amertume ! »55 
Pour en revenir à l’auteur des Contemplations, est-ce que Victor 
Hugo en arrive à la même conclusion que Papini dont nous venons 
de montrer combien les propos répondaient spécifiquement à la 
déclaration finale de ce texte : « faire un ange ». 
Hugo a-t-il parlé du salut du Diable ? L’a-t-il souhaité ? L’a-t-il 
prêché ? Hugo fut-il, un temps durant tout au moins, un apôtre de 
l’apocatastase du démon ? 
Oui ! Et pour preuve écoutons le poète : 
 

« L’archange ressuscite et le démon finit ; 
Et j’efface la nuit sinistre, et rien n’en reste. 
Satan est mort ; renais, ô Lucifer céleste. »56 

 
Ce que dit la bouche d’ombre 
 
Hugo fut un apôtre de l’apocatastase du démon. C’est ce que nous 
allons découvrir en parcourant les six dernières strophes du poème 
intitulé : « Ce que dit la bouche d’ombre. » 
Rappelons que ce poème a été écrit par Hugo lui-même, mais avec 
l’inspiration du contenu des séances de spiritisme de Jersey ; 
séances dont nous venons d’étudier un exemple de texte sorti des 
tables : « l’étoile d’en bas » 
Dans la bouche d’ombre, c’est bien Hugo qui parle et les 
préoccupations qui s’y révèlent, sont les siennes, ou tout au moins, 
les partage-t-il avec les mystérieux visiteurs qui parlent par les 
tables. 
Voici donc les six strophes finales du poème final des 
Contemplations : 
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« Ô disparition de l’antique anathème ! 

La profondeur disant à la hauteur : Je t’aime ! 
Ô retour du banni ! 

Quel éblouissement au fond des cieux sublimes ! 
Quel surcroît de clarté que l’ombre des abîmes 

S’écriant : Sois béni ! 
On verra le troupeau des hydres formidables 

Sortir, monter du fond des brumes insondables 
Et se transfigurer ; 

Des étoiles éclore aux trous noirs de leurs crânes, 
Dieu juste ! Et, par degrés devenant diaphanes, 

Les monstres s’azurer ! 
Ils viendront, sans pouvoir ni parler ni répondre, 

Éperdus ! On verra des auréoles fondre 
Les cornes de leur front ; 

Ils tiendront dans leurs griffes, au milieu des cieux calmes, 
Des rayons frissonnants semblables à des palmes ; 

Les gueules baiseront ! 
Ils viendront ! Ils viendront ! Tremblants, brisés d’extase, 

Chacun d’eux débordant de sanglots comme un vase, 
Mais pourtant sans effroi ; 

On leur tendra les bras de la haute demeure, 
Et Jésus, se penchant sur Bélial qui pleure, 

Lui dira : C’est donc toi ! 
Et vers Dieu par la main il conduira ce frère ! 
Et quand ils seront près des degrés de lumière 

Par nous seuls aperçus, 
Tous deux seront si beaux, que Dieu dont l’œil flamboie 

Ne pourra distinguer, père ébloui de joie, 
Bélial de Jésus ! 

Tout sera dit. Le mal expiera ; les larmes 
Tariront ; plus de fers, plus de deuils plus d’alarmes ; 

L’affreux gouffre inclément 
Cessera d’être sourd, et bégaiera : Qu’entends-je ! 



Les douleurs finiront dans toute l’ombre : un ange 
Criera : Commencement ! » 

 
Voyons, maintenant, de plus près, ce que recèle ce poème. Dans la 
quatrième strophe présentée, apparaît le nom de Bélial. 
Comportant une majuscule, ce nom se rapporte ainsi à une 
personne particulière. Bélial est ici, sans nul doute possible, le 
Diable. Une fois cette donnée acquise, la teneur du poème 
confirme la tentative de l’auteur de réhabiliter le Diable dans une 
universelle restauration de la création. À ce titre, le dernier mot 
du poème, commencement, pourrait bien être remplacé sans 
difficulté par : apocatastase. « Commencement ! » vaut bien qu’on 
l’entende par création nouvelle. Et cette nouvelle création serait 
élaborée à partir des éléments universellement restaurés de 
l’ancienne œuvre, à jamais établie dans la perfection. 
Regardons de près la montée chromatique de cette restauration. Le 
premier vers de la première strophe citée nous dit qu’il y a 
« disparition de l’antique anathème ». La malédiction et la 
condamnation du Diable sont levées. Cela suppose donc que le 
Diable fut condamné. Mais là encore, on ne nous dit point 
pourquoi il le fut. De quelle nature fut son crime ? Nul n’en saura 
rien en lisant ce poème. Car si le crime a eu lieu, il ne doit pas 
compromettre pour autant la possibilité d’une demande de pardon 
de la part du coupable. En effet, tout de suite après, pour nous 
rassurer à ce sujet, le deuxième vers nous fait savoir que le Diable 
est toujours capable d’amour malgré son crime : « La profondeur 
disant à la hauteur : Je t’aime ! » Le Diable disant à Dieu : je 
t’aime ! 
Il n’empêche que le crime perpétré par le Diable doit être 
impressionnant, car son pardon représente un événement 
ineffable : « Quel éblouissement au fond des cieux sublimes ! » 
L’enjeu de la restauration est formidable : La conversion du plus 
grand des criminels et son accueil au Ciel ne constituent-ils pas la 
victoire définitive du bien sur le mal ? Les ténèbres de jadis ne 
rendent-elles pas plus radieuse la lumière éternelle du Ciel ? En 



définitive, c’est l’enfer qui fait le Ciel : « Quel surcroît de clarté 
que l’ombre des abîmes s’écriant : Sois béni ! » 
Le crime du Diable doit être immense pour que son effacement 
remplisse d’autant de gloire le ciel de Dieu. Mais là encore, nous 
ne saurons rien de plus sur ce crime, si ce n’est qu’il fut commis. 
La montée chromatique des ténèbres à la lumière se poursuit en 
parcourant le chemin d’une saisissante transformation. Le résultat 
est d’autant plus frappant que le poète emprunte, pour mettre en 
images sa description, un vocabulaire spécifiquement religieux, 
tiré de la Bible. « Se transfigurer » renvoie aux Évangiles de saint 
Matthieu, saint Marc et saint Luc. Je donne ici celui de saint 
Matthieu en référence : « Et il fut transfiguré devant eux : son 
visage resplendit comme le soleil, et ses vêtements devinrent 
éblouissants comme la lumière. »57 
Évidemment, c’est de la transfiguration du Christ dont nous parle 
l’évangéliste. 
La référence à la transfiguration est très explicite dans les vers 
suivants où le poète fait jaillir la lumière des figures des créatures 
de l’enfer. La lumière envahit leurs corps. Elle perce d’abord le 
masque de leurs figures enténébrées : « Des étoiles éclore aux 
trous noirs de leurs crânes ». Puis c’est la monstruosité tout entière 
de leur apparence qui disparaît dans la lumière : « et, par degrés 
devenant diaphanes, les monstres s’azurer ! » Le mot diaphane 
souligne la transparence progressive (« par degrés ») sous l’effet 
de laquelle, fond l’opacité des corps ; corps qui jusqu’alors étaient 
encore recouverts de nuit puisque ces créatures montent « du fond 
des brumes insondables ». 
La métamorphose se poursuit avec l’ascension irrésistible (« Ils 
viendront, sans pouvoir ni parler ni répondre. Éperdus ! ») jusqu’à 
l’accueil « dans les bras de la haute demeure ». L’image 
médiévale du Diable cornu se dissout elle aussi sous l’effet de la 
lumière : « on verra des auréoles fondre les cornes de leur front ». 
Une nouvelle référence biblique vient se mêler à celle de la 
transfiguration. Dans l’Apocalypse de saint Jean, les élus sont 
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« vêtus de robes blanches, des palmes à la main »58. Les palmes 
sont là le signe du triomphe des élus ; palmes que l’on retrouve 
entre les griffes des démons transfigurés : « Ils tiendront dans leur 
griffe, au milieu des cieux calmes, des rayons frissonnants 
semblables à des palmes ». Le triomphe du bien est consommé, 
les monstres sont désormais capables d’aimer : « Les gueules 
baiseront ! » 
Au cours de cette transformation, l’ange rebelle redevient Lucifer, 
c’est à dire le porteur de lumière selon la signification de ce nom, 
et l’on retrouve ici l’écho des vers du poème Satan pardonné : 
« Satan est mort ; renais, ô Lucifer céleste ». Sous son aspect 
d’antan, Jésus reconnaît enfin le Diable, qui est redevenu l’ange 
de lumière, Lucifer ! « Et Jésus, se penchant sur Bélial qui pleure, 
lui dira : C’est donc toi ! » 
Au final, la transfiguration est telle que Jésus et Bélial sont 
devenus méconnaissables. À tel point que le Père céleste s’y 
trompe : « Tous deux seront si beaux, que Dieu dont l’œil 
flamboie ne pourra distinguer, père ébloui de joie, Bélial de 
Jésus ! » On touche là un aspect vénéneux de certaines 
spéculations théologiques délirantes qui voudraient faire du Christ 
et de Lucifer deux frères jumeaux, tous les deux, les fils du Dieu 
très Haut. On tient là, à la fois, la négation de la divinité du Christ, 
et la collusion malsaine et interchangeable des figures du bien et 
du mal ! Décidément le thème de l’apocatastase revêt des 
conclusions aussi sataniques qu’insoupçonnées de nous au départ 
de la question posée du salut de tous. 
Le satanisme s’ingénie à tout inverser ; n’est-ce pas toujours là sa 
signature, sa griffe pour dénoncer ces choses graves avec un peu 
d’humour rafraîchissant ? Le Christ, le premier, nous rappelle la 
malignité de cette inversion lorsqu’on l’accusa, après qu’Il eût 
opéré le miracle d’un exorcisme libérateur, de réussir ces choses 
par l’intermédiaire des démons eux-mêmes, et qu’on l’accusa de 
plus belle pour ce faire, d’agir au nom de Béelzéboul, prince des 
démons : « Alors lui fut emmené un possédé aveugle et muet ; il le 
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guérit, si bien que le muet pouvait parler et voir. Frappés de 
stupeur, toutes les foules disaient : ‘Celui-là n’est-il pas le fils de 
David ?’ Mais les Pharisiens, entendant cela, dirent : ‘Celui-là 
n’expulse les démons que par Béelzéboul, le Prince des démons.’ 
Connaissant leurs sentiments, il leur dit : ‘Tout royaume divisé 
contre lui-même court à la ruine ; et nulle ville, nulle maison, 
divisée contre elle-même, ne saurait se maintenir. Or, si Satan 
expulse Satan, il s’est divisé contre lui-même : dès lors comment 
son royaume se maintiendra-t-il ? Et si moi, c’est par Béelzéboul 
que j’expulse les démons, par qui vos adeptes les expulsent-ils ? 
Aussi bien seront-ils eux-mêmes vos juges. Mais si c’est par 
l’Esprit de Dieu que j’expulse les démons, c’est qu’alors le 
Royaume de Dieu est arrivé pour vous.’ »59 Les paroles de Jésus 
ne militent pas en faveur d’une apocatastase des démons puisqu’il 
est entendu que Satan veut maintenir son royaume. Le Christ 
expulse les démons par l’Esprit de Dieu ; ce qui veut dire que le 
Royaume de Dieu et le royaume de Satan sont opposés et qu’il ne 
sauraient se confondre et être confondus par les hommes, qui, 
pour certains, dans leur égarement, accusent Jésus d’être un 
représentant de Béelzéboul. La foule, elle, s’interroge en parlant 
de Jésus : « Celui-là n’est-il pas le Fils de David ? » Seuls les 
Pharisiens osent la confusion : « Celui-là n’expulse les démons 
que par Béelzéboul, le Prince des démons. » Qui croire ? Le 
Christ. 
Ce passage de l’évangile de saint Matthieu intéresse de près notre 
sujet de l’apocatastase et plus encore dans sa conclusion, que je 
n’ai pas citée, mais dont nous aurons à reparler, car Jésus nous y 
met en garde contre le terrible péché contre l’Esprit, péché 
irrémissible ! La question du péché contre l’Esprit sera abordée 
dans le chapitre suivant60. 
À la lecture en profondeur de ce poème, le malaise du chrétien est 
réel. Tout cela sent le blasphème. Tant d’inversions nous 
retournent d’aversion. Mais ne nous laissons pas impressionner : 
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Notre foi est établie en Dieu, aussi ne dépend-il donc pas de nos 
seules émotions, souvent mal maîtrisées, qu’elle vacille. La foi qui 
nous anime est bâtie en Dieu notre rocher, et Dieu est 
inébranlable ! « La pluie est tombée, les torrents sont venus, les 
vents ont soufflé et se sont déchaînés contre cette maison, et elle 
n’a pas croulé : c’est qu’elle avait été fondée sur le roc. »61 
On conviendra cependant qu’une telle littérature n’est pas pour le 
fidèle une idyllique promenade printanière. Aussi, pour conclure 
sur ce poème, je dirai que s’il eût connu le mot apocatastase, Hugo 
aurait pu donner une belle rime à extase dans l’une des strophes 
citées. Mais hélas, Hugo ignorait que la théologie catholique 
connaissait ce thème bien avant que lui-même ne s’en crût le 
premier prophète. Cette connaissance aurait permis à l’auteur 
d’éviter bien des confusions malheureuses et peut-être même 
aurait-il pu alors bercer d’une réelle sérénité nos âmes le long de 
vers plus évangéliques. Reste l’œuvre en tant que style 
inimitable... mais sur le fond, on ne se laissera pas confondre par 
cette démagogique panacée, où les plus invraisemblables 
diableries s’auto-pardonnent allègrement sous nos yeux, en 
réclamant de nous une adhésion inconditionnelle. Non ! Nous ne 
nous laisserons pas circonvenir ! Non ! Nous continuerons avec 
persévérance et prudence la recherche de la vérité. 
En effet, une question épineuse demeure sans réponse : quelle est 
la part de Hugo et des esprits dans l’élaboration de cette mystique 
apocatastasique ? À travers ces textes, qui parle ? Car enfin, la 
troublante origine de leur genèse ne peut nous satisfaire ou nous 
convaincre sans peine. Y a-t-il des esprits ? Qui seraient-ils ? 
Nous chercherons finalement à savoir quelle collusion la pensée 
de l’auteur et le message des tables entretiennent ensemble. 

Qui parle ? 

L’origine des poèmes que nous venons d’étudier est très étrange. 
Elle est étroitement liée à la pratique du spiritisme. Ces poèmes 
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posséderaient une dimension occulte ; mais à dire ainsi les choses, 
on s’enfonce dans l’ombre sans obtenir d’information nouvelle. 
Notre démarche, à présent, sera, pour plus de compréhension, de 
reconstituer la trame de ces fameuses séances de Jersey. 
1. Nous ferons, dans un premier temps, une partie descriptive de
l’atmosphère et de l’environnement dans lesquels se déroulèrent
les séances.
2. Ensuite viendra une analyse pointue de la technique employée
pour communiquer avec les esprits.
3. Enfin, nous verrons en quoi le génie de Hugo fut irremplaçable
dans l’élaboration de cette œuvre spirite.

La rencontre de Jersey 

Le 2 décembre 1851, c’est le coup d’État de Louis-Napoléon 
Bonaparte. Hugo, qui est alors déjà très célèbre, devient un des 
principaux opposants au nouveau régime. Ses prises de position 
l’obligent rapidement à quitter la France, et c’est en Belgique qu’il 
trouve refuge. Cependant, la proximité de la frontière française et 
ses continuelles attaques contre le pouvoir Louis-Napoléonien 
font de lui, pour des raisons diplomatiques évidentes, un hôte 
encombrant et bientôt indésirable. Le gouvernement belge ne 
tarde donc pas à faire savoir à Hugo qu’il devrait aller voir en 
Angleterre si la Belgique n’y est pas ! 
Hugo et sa famille prennent ainsi le chemin maritime de l’île 
anglo-normande de Jersey au mois d’août 1852. Sur ce bout de 
terre entouré de mer, Auguste Vacquerie, l’ami d’enfance du 
poète, les a précédés et a préparé leur venue. 
À quoi ressemble Jersey ? L’impression qu’exerce alors l’île sur 
l’esprit du poète est profonde. On découvre dans les poèmes des 
Contemplations, composés à Jersey, comme plus tard dans Les 
travailleurs de la mer ce décor de roches écumantes, de mers en 
furie, de vents mouillés d’embruns... L’endroit est en fait lugubre 
et jouera de ses ombres fantomatiques sur l’imaginaire du poète. 



Après son arrivée, Hugo ne pense pas s’installer à St Hélier, la 
petite capitale de l’île, mais déniche dans une valleuse, une 
maison battue par les vents et la mer. Cette demeure s’appelle 
Marine-Terrace, et c’est là qu’auront lieu les séances de 
spiritisme. 
Pour Hugo, la retraite forcée de Jersey est une considérable 
privation du point de vue de la renommée, de la fortune et surtout 
de la participation à la vie publique. Tout cela lui échappe à 
présent... 
Hugo fait ici le deuil de ses illusions perdues ; il entreprend une 
longue méditation sur la vanité de l’existence. Pour mémoire, 
rappelons que notre homme est noble par son père, Léopold Hugo, 
qui fut général d’empire, nommé par le roi Joseph en Espagne 
comte de Siguenza. Et voilà que ce titre ne lui vaut plus aucun 
privilège et même au contraire, doit-il fuir devant Napoléon le 
Petit qui usurpe la gloire des aigles de son aïeul Napoléon Ier. 
Comme le dis le sage Qohélet, un autre ravit le bien, acquis de 
haute lutte, d’un prédécesseur : « Il y a un autre mal que j’observe 
ici-bas, et qui sévit sur les hommes. Soit un individu à qui Dieu a 
donné richesses, trésors, et honneurs : il ne lui reste plus rien à 
désirer. Et puis, Dieu ne le laisse pas maître d’en jouir, mais en 
fait profiter un étranger. C’est une vanité et une cruelle 
souffrance ! »62 
L’infortune du sort liée à l’atmosphère sombre de l’île pousse le 
poète à l’amertume comme à la mélancolie, à la vengeance tout 
comme à la méditation, emprunte de regrets et de souvenirs 
douloureux. Ces deux aspects, celui de la revanche politique et 
celui de la lutte intérieure donnent durant la même période, tout à 
la fois, Les châtiments et Les contemplations. Issus du spectacle 
de l’onde furieuse, ces deux grands livres poétiques ne portent 
cependant pas le regard du poète sur les mêmes horizons. Le 
premier regard est véhément, fougueux, vindicatif et sarcastique ; 
il divulgue un terrible pamphlet politique. Mais l’œuvre est, au 
résultat, tout aussi lyrique et épique que simplement satirique, car 

62 . Qohélet 6, 1-2. 



elle a pour écho le grondement de la mer et le fracas de ses flots 
sur les roches de Jersey. Ainsi, peut-on lire dans Nox, poème 
inaugural des Châtiments, les strophes suivantes : 

« Toi qui bats de ton flux fidèle 
La roche où j’ai ployé mon aile, 

Vaincu, mais non pas abattu, 
Gouffre où l’air joue, où l’esquif sombre, 

Pourquoi me parles-tu dans l’ombre ? 
Ô sombre mer, que me veux-tu ? 

Tu n’y peux rien ! Ronge tes digues, 
Épands l’onde que tu prodigues, 

Laisse-moi souffrir et rêver ; 
Toutes les eaux de ton abîme, 

Hélas ! Passeraient sur ce crime, 
Ô vaste mer, sans le laver ! 

Je comprends, tu veux m’en distraire ; 
Tu me dis : Calme-toi, mon frère, 

Calme-toi, penseur orageux ! 
Mais toi-même alors, mer profonde, 
Calme ton flot puissant qui gronde, 
Toujours amer, jamais fangeux ! » 

À l’inverse, angoissé et relevant du strict domaine privé est 
l’espace où respire l’âme du poète des Contemplations. La mer 
charrie là, les cadavres engloutis, les souvenirs et les pensées 
pénibles qui se cachent sans jamais disparaître totalement, 
revenant à la surface, portés par une vague de l’âme. Maintenant, 
lisons des vers extraits d’un poème des Contemplations daté de la 
période de Jersey : 

« Je suis l’être incliné qui jette ce qu’il pense ; 
Qui demande à la nuit le secret du silence ; 

Dont la brume emplit l’œil ; 
Dans une ombre sans fond mes paroles descendent, 



Et les choses sur qui tombent mes strophes rendent 
Le son creux du cercueil. 

Mon esprit, qui du doute a senti la piqûre, 
Habite, âpre songeur, la rêverie obscure 

Aux flots plombés et bleus, 
Lac hideux où l’horreur tord ses bras, pâle nymphe, 

Et qui fait boire une eau morte comme la lymphe 
Aux rochers scrofuleux. »63 

Tels sont le souffle intérieur et le vacarme polémique de la 
tempête qui anime le poète à cette époque-là. Jersey est une source 
de créativité volcanique pour Hugo. 

Déroulement des séances de Jersey 

La technique utilisée en spiritisme à l’époque de Victor Hugo est 
la typtologie, du grec tuptein : « frapper ». On emploie alors un 
guéridon – table ronde à trois pieds répartis également à la base 
d’un axe unique – qui soutient le plateau circulaire de la table. Les 
mains des participants à la séance s’appliquent légèrement contre 
la surface lisse du plateau. La table bouge et communique en 
frappant des coups de pieds ponctuels qui peuvent se répéter. On 
compte ainsi ces coups pour découvrir la lettre de l’alphabet 
correspondant au nombre de coups perçus. À la longue, on obtient 
des mots, des phrases et même des textes assez étoffés. 
Telle est la technique. Mais quel est son mécanisme réel ? 
Du strict point de vue humain, il faut accepter de reconnaître que 
les participants, comme leur nom l’indique, participent à 
l’élaboration du phénomène. Ils participent manifestement, 
physiquement et psychologiquement, au phénomène. Comment 
cela, me demanderez-vous ? Et bien en poussant du bout des 
doigts la table ! 

63 . Pleurs dans la nuit, Jersey, 1854. 



Mais, est-ce aussi simple que cela ? L’affirmer ainsi, ce serait 
accuser tous ceux qui tentent ce genre d’expériences de tricher, ce 
qui n’est pas toujours le cas, loin de là. 
Comment donc faire bouger une table sans chercher à tricher en la 
manipulant ? De fait, si l’on voulait éliminer tout risque de 
tricherie, pourquoi appliquer ses doigts sur la table et craindre par 
là même une manipulation ? 
La présence des doigts sur la surface de la table est donc 
nécessaire, et ce bien que les participants ne conçoivent pas leurs 
membres comme pouvant être les instruments physiques du 
phénomène. Les apprentis spirites pensent en effet que ce sont les 
esprits contactés qui sont les moteurs des phénomènes observés ; 
selon eux, les esprits seraient les seuls agents de la mécanique des 
divers mouvements de la table. Il n’y aurait donc point 
d’intervention humaine. Mais cela est faux puisque les apprentis 
spirites appliquent leurs mains contre la table ! 
Il faut donc en conclure que les participants bougent 
inconsciemment la table. Il s’agirait en effet d’un procédé 
hypnotique, amorcé par les participants eux-mêmes. Le fait que 
les séances aient lieu dans une semi-obscurité, qu’elles s’opèrent 
le plus souvent en soirée et qu’elles se prolongent jusqu’à très tard 
dans la nuit, nous fournit des indices précieux. La fatigue liée à 
l’obscurité joue en faveur d’un endormissement au moins partiel 
des sens. De plus, la fixation de la concentration sur un unique 
objet, la table dans notre cas, ainsi que la formulation obtuse de la 
pensée sur un seul désir par la répétition des mots « esprit es-tu 
là ? », correspond à peu de choses près à la préparation susceptible 
de mettre une personne en état hypnotique. Les participants 
s’auto-hypnotiseraient donc à leur insu. 
Je vais maintenant laisser la parole au Dr Jean de Mutigny, connu 
pour ses recherches qui tendent à démystifier la parapsychologie. 
Dans son livre sur Victor Hugo et le spiritisme, il donne au 
phénomène des tables tournantes une explication basée sur 
l’hypothèse d’une forme d’hypnose involontaire : « Il s’agit d’un 
phénomène réel se produisant autant de fois qu’on le désire ; 



aucune aptitude particulière n’est requise des participants. Le 
principe est celui de l’idée motrice. En d’autres termes, une 
représentation intellectuelle d’un mouvement est capable de 
produire, dans quelques circonstances bien précises, le 
mouvement en question et ceci sans que le sujet observé n’en ait 
conscience. L’hypnotisme repose en grande partie sur cette 
constatation. Pour mieux illustrer ce phénomène, il convient de 
décrire ici une expérience que chacun d’entre nous peut exécuter 
et qui permet d’observer la réalité des faits. « Asseyez-vous. 
Placez vos mains sur vos cuisses, la face palmaire dirigée vers le 
haut. Puis, les yeux clos, représentez-vous mentalement deux 
poings fermés, serrés, crispés et maintenus énergiquement ainsi. 
Vos propres doigts ne tarderont pas à s’infléchir d’eux-mêmes par 
petits mouvements spasmodiques. »64 Cette expérience réussit 
dans 99 % des cas, et le sujet de l’expérience est particulièrement 
surpris en ouvrant les yeux de voir ses poings serrés. De même, si 
on étend horizontalement l’un de ses bras, les yeux étant clos, il 
suffit de penser que ce bras est léger et s’élève pour qu’il se mette 
en quelques minutes à la verticale. Deux éléments sont 
indispensables pour que l’on puisse mettre en évidence l’idée 
motrice : une représentation mentale intense du mouvement à 
produire ; une attitude corporelle parfaitement passive. Ces deux 
conditions sont totalement remplies dans les tables tournantes. Les 
assistants posent délicatement leurs mains sur le guéridon : donc 
attitude corporelle détendue. Une grande concentration mentale 
est indispensable. On demande aux esprits de se manifester, mais, 
en fait, on attend un mouvement de bascule de la table. Après un 
certain temps, il est impossible, si les deux conditions sont bien 
remplies, que ce mouvement ne se produise pas. Les guéridons 
utilisés pour l’expérience ont toujours trois pieds. De ce fait, une 
pression, même minime, en un point quelconque de l’un des bords 
de la table fait toujours lever le pied opposé. »65 

64 . Paul Clément Jagot, Théories et procédés de l'hypnotisme. 
65 . Dr Jean de Mutigny, Victor Hugo et le spiritisme, 1981 



Dans l’appréhension du phénomène, nous venons de progresser. 
Cependant, tout est encore loin d’être aussi clair qu’on le voudrait, 
et comme nous le verrons, la donnée de l’hypnotisme, pour 
valable qu’elle soit, n’est toutefois pas suffisante à elle seule pour 
rendre compte de l’ensemble du phénomène. 
Revenons-en maintenant à Victor Hugo et au cercle spirite de 
Marine-Terrace. C’est en septembre 1853 que Hugo est initié au 
spiritisme par Madame Delphine de Girardin. Amie du poète, elle 
a décidé de lui rendre visite à Jersey... 
À Paris, Mme de Girardin a mis à la mode du temps une 
nouveauté venue tout droit des États-Unis d’Amérique, le 
spiritisme. Son salon, déjà réputé, attire davantage encore 
l’attention des artistes et des dandys lorsqu’on s’y occupe de faire 
tourner les tables. L’expression consacrée pour désigner alors ce 
genre d’activité est faire des tables. 
Invitée à la villa Marine-Terrace, Delphine de Girardin, pour 
tromper l’ennui pesant sur le lieu d’exil de ses amis, leur propose 
de tenter une petite séance de tables tournantes. Tout d’abord 
sceptiques, les exilés finissent par accepter, n’ayant pas mieux à 
faire. Assistent alors à la séance, Victor Hugo et son épouse, leur 
fils Charles, Auguste Vacquerie, l’ami de la famille, le général Le 
Flo, un compagnon d’infortune lui aussi en exil sur l’île, et bien 
sûr l’inspiratrice, Madame de Girardin. 
Après plusieurs jours de tentatives infructueuses, le 11 septembre 
1853, ce produit événement tant attendu. La table parle... Et quel 
choc que les coups que frappe alors le guéridon ! 

« Qui es-tu, toi ? 
— Fille morte ! 
— Ton nom ? 
— L.E.O.P.O.L.D.I.N.E. » 

Il va sans dire que l’émotion qui s’empare à ce moment précis des 
apprentis spirites est considérable. Tous connaissent Léopoldine... 
Tous redoutent tout à coup la spectaculaire manifestation de la 



fille chérie du poète. Parmi les amis du couple Hugo, personne ne 
veut réveiller un si cruel souvenir : Léopoldine est morte dix ans 
plus tôt dans des circonstances dramatiques, noyée, elle et son 
fiancé, Charles, le jeune frère d’Auguste Vacquerie. Si le malaise 
du général Le Flo et de Mme de Girardin est réel, on imagine à 
peine avec quelle terreur soudaine, Auguste Vacquerie, Victor 
Hugo et son épouse reçoivent la nouvelle. « Ce peut-il, 
Léopoldine, que tu sois parmi nous ? » Telle doit être à ce moment 
précis l’angoisse du père. 
À partir de cet événement, tout s’enchaîne chez Hugo : les vagues 
de Jersey rugissent maintenant comme les eaux de la mort qui ont 
englouti Léopoldine, les spectres glissent dans la solitude comme 
se lamente le poète d’être retenu en exil, et la poésie elle-même 
prophétise sur le destin des hommes comme parlent les esprits des 
tables. 
Comme nous allons le voir dans un instant, Hugo s’impose de 
toute la hauteur de sa personnalité dans cette affaire de revenants. 
Lui seul est irremplaçable, par son éducation, par son histoire, par 
le deuil de sa fille chérie Léopoldine et par son génie poétique, 
pour expliquer ce qui s’est passé dans ces fameuses séances de 
spiritisme de l’île de Jersey. 

L’œuvre de Hugo et la part du Diable 

Beaucoup d’informations vont être données ici en conclusion de 
cette étude sur les rapports entre Victor Hugo, le spiritisme, 
l’apocatastase et le Diable. Le lecteur est invité à se remémorer les 
différents éléments présentés précédemment et à découvrir le lien 
certain qui les unit entre eux. 
Pour commencer, voyons en quoi les messages des tables sont 
typiquement hugoliens dans leur style et leur propos. 
Je vous invite pour vous en convaincre, à comparer des passages 
de textes des catégories 1 et 2 que nous avons définies en 
introduction de ce chapitre. Pour rappel, la catégorie 1 est celle 



des textes directement dictés par les tables. La catégorie 2 est celle 
des textes inspirés des tables, mais écrits par Hugo. 
Dans l’étoile d’en bas (catégorie 1), l’esprit de la table 
(Shakespeare) dit : « Comme l’homme est heureux ! Plus de mal ! 
Plus de sang ! Plus de larmes ! » 
Dans ce que dit la bouche d’ombre (catégorie 2) : « Tout sera dit : 
le mal expiera ; les larmes tariront ; plus de deuils ; plus 
d’alarmes. » 
« Plus de mal » = « le mal expiera » 
« Plus de sang » = « plus de deuils » 
« Plus de larmes » = « les larmes tariront » 
« Comme l’homme est heureux » = « plus d’alarmes » (rien ne 
troublera plus son bonheur, car plus rien ne viendra l’alarmer). 
La similitude est flagrante, cependant, la preuve n’est pas 
entièrement faite parce que la démonstration n’est qu’à moitié 
concluante. En effet, l’étoile d’en bas est daté du 27 avril 1854 et 
ce que dit la bouche d’ombre n’a été écrit qu’en septembre 1854. 
L’étoile d’en bas est donc antérieur à ce que dit la bouche 
d’ombre, ce qui veut dire que le premier texte a pu servir de base 
pour l’écriture du poème, c’est-à-dire influencer sa rédaction. 
Toutefois, cette influence, si elle s’exerce sur le choix du thème 
du poème, ne s’applique pas au style. Dans ce que dit la bouche 
d’ombre on retrouve le même style que dans tous les autres 
poèmes de Hugo. Curieusement, on retrouve ce même style dans 
l’étoile d’en bas qui pourtant est sensée avoir été dictée par 
Shakespeare ? Ainsi, à travers ces lignes, ne reconnaît-on pas du 
tout Shakespeare, mais tout à fait Hugo. Il faut en conclure que 
Shakespeare (c’est-à-dire l’esprit présent lors de la séance de 
spiritisme) a influencé Hugo dans le choix du thème et que Hugo a 
influencé Shakespeare quant à la forme de l’expression littéraire 
de ce même thème. 
Afin de confirmer le principe de cette étonnante constatation, il 
nous faut donc trouver d’autres analogies avec d’autres textes. Le 
but recherché est le suivant : montrer qu’il existe un lien de 
formulation des thèmes entre Hugo et Shakespeare lors de la 



séance. En effet, entre le poète et l’esprit frappeur s’établit une 
exploration de recherche de sens ; exploration susceptible de 
délivrer une même pensée. 
Tous les thèmes chers à Hugo durant la période de l’exil à Jersey 
se retrouvent dans le message de Shakespeare, message qui lui-
même suggère et contient tous les thèmes hugoliens. Voyons cela 
en comparant cette fois l’étoile d’en bas avec voyage de nuit, un 
poème de Hugo des Contemplations : 

L’ETOILE D’EN BAS 
« La science croit trouver des remèdes, elle ne trouve que des 
maux. » 
VOYAGE DE NUIT 
« Nous appelons science un tâtonnement sombre. » 

L’ETOILE D’EN BAS 
« Franklin croit découvrir le paratonnerre, il indigne la foudre. 
Fulton croit découvrir la vapeur, il découvre des explosions. 
Gutenberg croit découvrir l’imprimerie, il découvre les guerres 
civiles et les révolutions. » 
VOYAGE DE NUIT 
« Sans cesse le progrès, roue au double engrenage, fait marcher 
quelque chose en écrasant quelqu’un. » 

L’ETOILE D’EN BAS 
« La nourrice de l’humanité à deux mamelles : la misère et 
l’ignorance. » 
VOYAGE DE NUIT 
« Nous entendons, sans voir la source ni la fin, derrière notre nuit, 
derrière notre faim, rire l’ombre Ignorance et la larve Misère. » 

L’ETOILE D’EN BAS 
« Il suce l’amour dans la haine, la foi dans l’ironie, le bien dans le 
mal. » 
VOYAGE DE NUIT 
« Le mal peut être joie, et le poison parfum. Le crime avec la loi. » 



L’ETOILE D’EN BAS 
« L’éponge cachée au fond de la mer où Jésus pêche avec les 
apôtres, pense au fiel du calvaire. La ciguë cachée au fond du 
jardin, où Socrate se promène avec ses disciples, le regarde avec 
colère. » 
VOYAGE DE NUIT 
« Que le vieux temps revient et nous mord les talons, et nous crie : 
Arrêtez ! Socrate dit : Allons ! Jésus-Christ dit : Plus loin ! Et le 
sage et l’apôtre s’en vont demander dans le ciel l’un à l’autre quel 
goût a la ciguë et quel goût a le fiel. » 

Voici donc quelques exemples parmi des centaines d’autres de 
concordances entre la pensée, le style et le pouvoir évocateur des 
images chez Hugo et chez Shakespeare. 
Mais qui influence qui ? 
On pourrait dire : c’est Hugo bien sûr ! Mais une fois encore, le 
poème voyage de nuit est postérieur (1855) au message l’étoile 
d’en bas (1854) ! Cependant le style de Shakespeare n’est rien de 
moins que celui de Hugo ! Et Hugo possédait déjà son propre style 
bien avant qu’il ne fasse tourner les tables. 
Aussi, plutôt que de parler de concordance, j’invite le lecteur à 
découvrir qu’il s’agit de collusion. Collusion entre deux esprits : 
celui de Hugo et celui du mal, le Diable. 
Que vient faire le Diable ici me demanderez-vous ? Aviez-vous 
déjà oublié qu’il était question de lui dans les poèmes de Hugo ? 
Rencontre fortuite en ce qui concerne Hugo que celle « d’un 
parapluie et d’une machine à coudre sur une table d’opération », 
mais ô combien profitable et exploitable du point de vue du 
Diable. 
Pour ce qui est de montrer que les esprits des tables existent 
réellement et qu’ils sont maléfiques, je renvoie le lecteur à mon 
livre qui traite explicitement de la question du spiritisme et qui 
s’intitule Le spectricide66. Vous y trouverez toutes les précisions 
voulues sur cette forme moderne de sorcellerie. Dans les lignes 

66 . Le spectricide, Damien Saurel. 



qui suivent, je me bornerai à donner uniquement une esquisse du 
processus par lequel les messages des tables s’établissent. 
La solution qui revient à dire que les apprentis spirites élaborent 
les messages par hypnotisme n’est pas suffisante pour expliquer le 
contenu des séances de Marine-Terrace. En effet, il faut savoir 
que Victor Hugo ne prenait jamais place autour du guéridon ! Il ne 
pouvait donc pas de ce fait mouvoir la table et ce, même 
inconsciemment comme le suggère l’hypothèse de l’hypnotisme. 
Hugo, lors des séances s’installait confortablement dans un 
fauteuil à bonne distance de la table, d’où il notait le nombre de 
coups frappés par le guéridon autour duquel en effet, s’affairaient 
Adèle et Charles Hugo, Auguste Vacquerie, le général Le Flo, le 
jeune Allix ou d’autres membres attitrés du cercle spirite de 
Marine-Terrace. 
En ce qui concerne les participants présents à la table, l’esprit 
maléfique contacté les aide à formuler le bon nombre de coups de 
la manière suivante : 
« Le mouvement est induit plus qu’il n’est provoqué par l’esprit 
mauvais tandis que les participants le traduisent à l’aide d’une 
impulsion de leurs doigts. »67 
Mais comme nous le savons, le texte est hugolien et c’est de 
l’esprit de Hugo qu’il provient. Il faut donc ici admettre que 
l’esprit maléfique est capable de « scanner » à distance l’esprit 
même des participants et dans le cas qui nous intéresse, celui de 
Hugo plus particulièrement. En gros, Hugo s’est fait scanner ses 
plus puissantes images poétiques ! Voyons un peu comment ce 
« scan » s’opère : 
« L’esprit ne peut faire de réponses que si celles-ci sont déjà en 
germe dans les questions ou la disposition d’esprit des 
participants. Car il faut s’en persuader, le démon n’a aucune 
imagination ! Tous les fantasmes qu’il opère en nous, viennent de 
notre esprit même par le truchement duquel nous le laissons 
traduire à nos dépens nos sentiments et nos émotions. »68 

67 . Id. 
68 . Id. 



La chose est indéniable dans le cas de Hugo qui tout à la fois, 
pleure sa fille, s’interroge sur le sens de la destiné humaine et 
souffre d’être exilé. Toutes les pages précédentes de ce chapitre 
illustrent parfaitement l’héritage psychologique du poète. 
L’hypertrophie des sentiments du père pour sa fille disparue désire 
que la table dise Léopoldine. La démesure du questionnement 
métaphysique espère l’au-delà que confirment par leurs messages 
les revenants des tables. Et, c’est le comble, le poète en arrive 
même à s’identifier avec l’ange déchu dans l’amertume de son 
bannissement :  
Dans la bouche d’ombre, Hugo s’exclame « Ô retour du banni ! » 
en parlant de Bélial, comme dans d’autres poèmes il parle de lui, 
l’exilé, qui rêve d’une revanche éclatante sur la loi inique qui le 
retient captif loin de sa patrie d’origine. À ce niveau-là, on reste 
confondu. On ne sait plus jusqu’où se prolongent les effets du 
« scan » ! 
Les idées qui trottent dans la tête de Hugo trouvent leur 
accomplissement, leur révélation dans la traduction qu’en donnent 
les esprits des tables. Ainsi, l’« Idée », la grande idée de 
l’apocatastase, jaillit-elle : Dans un texte dicté le 3 juillet 1854 par 
l’« Idée » ; l’« Idée » manifeste l’idée du poète : « Le sang que 
l’on verse fait une plaie à la table de la torture ». Hugo avait écrit 
lui-même cette fois dans un poème des Contemplations, intitulé 
pleurs dans la nuit, la même chose : « L’esclave mis en croix, 
l’opprimé sur la claie, plaint le satrape au fond de l’abîme et la 
plaie dit : Grâce pour les clous ! » 
Le manque d’esprit critique du poète face aux déclarations des 
esprits est consternant. Victor Hugo l’avoue lui-même dans une 
note du 19 décembre 1854, écrite à la fin d’une séance : « Je 
persiste à ne faire aucune objection... Tout en restant droit dans 
ma conscience, je m’incline silencieusement devant l’être sublime 
qui m’a parlé hier et qui a terminé par de si hautes et si douces 
paroles. » Comme nous le voyons, Hugo accueille le message des 
tables avec une ferveur quasi religieuse. Il accepte d’être le 
prophète, le dispensateur messianique de cette nouvelle révélation. 



Hugo est un homme profondément religieux, mais un homme 
religieux sans religion. Son père était jacobin et hostile à la 
religion. Il fut révolutionnaire et alla écraser en Vendée la révolte 
des chouans, criant à qui voulait l’entendre : « Je veux qu’on 
m’appelle Brutus ! Le peuple ne veut plus de césars. » Quelques 
années plus tard, il était général et comte d’empire pour le service 
d’un nouveau césar : l’empereur Napoléon Ier. Léopold Hugo 
refusa alors qu’on baptisa son fils Victor et ce, bien que son 
nouveau maître eût signé un concordat avec l’Église en 1801. 
Quant à la mère du poète, de son nom de jeune fille, Sophie 
Trébuchet, elle n’était pas chrétienne. Ce qui pour une Bretonne 
peut surprendre ! Dans ces conditions familiales et avec l’héritage 
révolutionnaire qui, à partir de 1792, avait fait de la France un 
pays complètement déchristianisé, on ne peut guère reprocher au 
jeune Hugo de n’avoir pas reçu les bases catéchistiques 
indispensables pour bien connaître le Christ et les saintes 
Écritures. Il arriva même que Hugo et son frère Eugène, inscrits 
au collège des nobles à Madrid, eussent à subir les brimades des 
autres enfants parce qu’ils n’étaient pas catholiques. Ceci se 
passait durant les années 1810, en pleine guerre d’Espagne. 
Malgré cela, Hugo a toujours eu l’intuition de l’existence de Dieu. 
Mais il ne parvint pas à mettre un visage sur ce Dieu, et sa religion 
dériva vers le panthéisme. 
L’homme qui assiste aux séances de Jersey est donc à la fois un 
homme soucieux de la vie future et un homme sans religion, faute 
d’avoir été éduqué dans le christianisme. C’est un esprit 
prodigieusement disposé à toute instruction sur l’au-delà qui se 
découvre et se dévoile au contact des esprits des tables tournantes. 
Si Hugo avait été chrétien, il n’aurait pas accepté aussi facilement 
de croire que les morts puissent s’entretenir avec lui de la sorte. Il 
eut été renseigné par sa foi au Christ sur le sort des défunts après 
la mort. Il eut également espéré pour sa fille et pour lui-même la 
résurrection finale des morts. Au lieu de cela, Hugo s’imagina être 
le prophète d’une révélation nouvelle. 



Au final de cette nouvelle connaissance divine, c’est 
l’apocatastase du démon que nous lègue le poète, pour la plus 
grande confusion du chrétien d’aujourd’hui, comme se propose de 
le montrer cette étude sur l’apocatastase. 
Hugo nous abandonne le fruit empoisonné de sa maléfique 
collaboration spirite avec le démon. Cependant, qu’on ne 
s’imagine pas non plus que cette collaboration fut un échange de 
bonnes intentions qui comblèrent le poète. Durant ces années 
d’exil à Jersey, Hugo vécut dans l’atmosphère délétère d’un 
univers oppressant. La peur fut tout au long des séances le voile 
accompagnateur des expériences spirites. 
Déjà, la toute première séance avait donné le ton de façon sinistre. 
Le 11 septembre 1853, lorsque Auguste Vacquerie demanda à 
l’esprit présent de deviner le mot auquel il pensait, et il pensait à 
cet instant précis à l’amour, la réponse de l’esprit fut 
« souffrance » ! La réponse est stupéfiante et résonne de façon 
inquiétante tant par l’incongruité de l’erreur que par l’aigreur de 
sa teneur. De façon flagrante, la réponse est mauvaise dans les 
deux sens du terme : comme erreur et comme malveillance, c’est à 
dire comme faute et comme haine déclarées. 
Par la suite, Marine-Terrace se transforma en maison hantée et 
l’épouvante que suscitait ce lieu fit perdre la raison au jeune Allix, 
fils des voisins les plus proches, qui, de temps à autre, rejoignait 
pour une séance le cercle spirite des Hugo. Un beau matin, Allix 
frappa à la porte de Marine-Terrace et menaça de son arme Victor 
Hugo qui venait de lui ouvrir. Le résultat de cette altercation fut 
cruel : il fallut faire interner le pauvre Diable ! 
De fait, les séances cessèrent peu à peu après ce drame. 
Si l’on s’imprègne un tant soit peu de l’ambiance d’alors, on 
conviendra vite que les séances ont dû trouver un terme ! Hugo 
croyait voir errer des fantômes au cimetière tout proche, au 
dolmen de Rozel et aux fenêtres de sa maison. À ce sujet, dans 
Horror, les vers du poète sont baignés de curiosité inquiète et de 
ténèbres lugubres. Le poète ne sait plus vraiment si la peur qu’il 
ressent est un tremblement sublime de l’âme face au mystère de 



l’infini ou bien si l’ombre qui le visite ne porte que l’effroi d’une 
tombe sans espoir. L’impression laissée par le passage de l’esprit 
demeure confuse et ambiguë. 

« ESPRIT mystérieux qui, le doigt sur ta bouche, 
Passes... ne t’en va pas ! Parle à l’homme farouche 

Ivre d’ombre et d’immensité, 
Parle-moi, toi, front blanc qui dans ma nuit te penches ; 
Réponds-moi, toi qui luis et marches sous les branches, 

Comme un souffle de la clarté ! 
Est-ce toi que chez moi minuit parfois apporte ? 

Est-ce toi qui heurtais l’autre nuit à ma porte, 
Pendant que je ne dormais pas ? 

C’est donc vers moi que vient lentement ta lumière ? 
La pierre de mon seuil peut-être est la première 

Des sombres marches du trépas. 
Peut-être qu’à ma porte ouvrant sur l’ombre immense, 

L’invisible escalier des ténèbres commence ; 
Peut-être, ô pâles échappés, 

Quand vous montez du fond de l’horreur sépulcrale, 
Ô morts, quand vous sortez de la froide spirale, 

Est-ce chez moi que vous frappez ! 
Car la maison d’exil, mêlée aux catacombes, 

Est adossée au mur de la ville des tombes. 
Le proscrit est celui qui sort ; 

Il flotte submergé dans la nef qui sombre ; 
Le jour le voit à peine et dit : Quelle est cette ombre ? 

Et la nuit dit : Quel est ce mort ? 
Sois la bienvenue, ombre ! Ô ma sœur ! Ô figure 
Qui me fais signe alors que sur l’énigme obscure 

Je me penche, sinistre et seul ; 
Et qui viens, m’effrayant de ta lueur sublime, 

Essuyer sur mon front la sueur de l’abîme 
Avec un pan de ton linceul ! » 



L’angoisse du doute, voilà tout ce que récolte Hugo, et la suite du 
poème le montre bien : 

« Nous demandons, vivants douteux qu’un linceul couvre, 
Si le profond tombeau qui devant nous s’entrouvre, 

Abîme, espoir, asile, écueil, 
N’est pas le firmament plein d’étoiles sans nombre, 

Et si tous les clous d’or qu’on voit au ciel dans l’ombre 
Ne sont pas les clous du cercueil ? » 

Pour finir, le poète s’interroge sur la nature de l’ange qui lui parle 
dans son trouble. Est-il ange de lumière ou figure de ténèbres ? 
Est-il la vie ou est-il la mort ? Satan ou Lucifer, ou encore les 
deux à la fois ? 

« Je vis un ange blanc qui passait sur ma tête ; 
Son vol éblouissant apaisait la tempête, 

Et faisait taire au loin la mer pleine de bruit. 
— Qu’est-ce que tu viens faire, ange, dans cette nuit ? 
Lui dis-je. Il répondit : — Je viens prendre ton âme. 

Et j’eus peur, car je vis que c’était une femme ; 
Et je lui dis, tremblant et lui tendant les bras : 

– Que me restera-t-il ? Car tu t’envoleras.
Il ne répondit pas ; le ciel que l’ombre assiège 

S’éteignait... — Si tu prends mon âme, m’écriai-je, 
Où l’emporteras-tu ? Montre-moi dans quel lieu. 
Il se taisait toujours. — ô passant du ciel bleu, 
Es-tu la mort ? Lui dis-je, ou bien es-tu la vie ? 

Et la nuit augmentait sur mon âme ravie, 
Et l’ange devint noir, et dit : — Je suis l’amour. 

Mais son front sombre était plus charmant que le jour, 
Et je voyais, dans l’ombre où brillaient ses prunelles, 

Les astres à travers les plumes de ses ailes. »69 

69 . Apparition, les contemplations, Jersey, septembre 1855. 



En vérité, je vous pose la question lecteur, peut-il être l’amour 
cet ange qui devint noir et qui répond « souffrance » à la pensée 
amour d’Auguste Vacquerie ? 

LA RELIGION KARDECISTE 

Là encore, qui parle ? 

Rivail ou « Kardec » ? 

Alan Kardec, de son vrai nom Hyppolite-Léon-Denizart Rivail, est 
tenu pour le théoricien du spiritisme. Rivail est l’auteur du célèbre 
Livre des Esprits, publié en 1857, dans lequel il expose une 
nouvelle doctrine spirituelle. En effet, il ne s’agit pas pour l’auteur 
de poser de simples spéculations sur l’au-delà, mais de retranscrire 
une inestimable révélation de portée et de vocation universelles. 
Dans ce Livre des Esprits, Rivail pose toutes sortes de questions 
d’ordre métaphysique et religieux aux esprits qui lui répondent de 
manière très précise et didactique. Les réponses sont mises par 
Rivail entre guillemets pour bien nous montrer qu’elles sont le fait 
d’esprits. Cependant, une fois encore, comme dans le cas de 
Hugo, le style, l’organisation de la pensée et le traitement des 
concepts sont de formulation commune entre l’auteur et les esprits 
coopérants, tant dans l’ordre des questions que dans celui des 
réponses. Et la chose est tellement flagrante, qu’elle s’avoue 
d’elle-même dans le livre : 
« Les Esprits influent-ils sur nos pensées et sur nos actions ? » 
(Demande Rivail à un esprit frappeur qui réplique :) « Sous ce 
rapport, leur influence est plus grande que vous ne croyez, car 
bien souvent ce sont eux qui vous dirigent »70. 
Il est intéressant de remarquer que l’esprit en question parle de lui 
ou de ses congénères à la troisième personne. Ce qui me fait dire 

70 . Livre des Esprits, Q. 459, Ch. IX sur l'intervention des esprits dans le 
monde corporel, Livre deuxième. 



que le contenu du Livre des Esprits relève de la même logique que 
cet ensemble de textes spirites de la catégorie n° 2, définie chez 
Victor Hugo précédemment. Rivail retranscrirait là, en les 
organisant, les multiples réponses faites par différents esprits au 
gré de nombreuses séances de spiritisme auxquelles il participa. 
L’auteur coopère donc, volontairement à n’en point douter, à 
l’élaboration d’un message qui soit le plus remarquable possible, 
tant sur le plan de l’organisation de la pensée que sur celui de son 
contenu. Le tout est très codifié et c’est en vain que l’on 
chercherait là une once de mystique. 
Cependant, Rivail est persuadé de tirer son texte des messages 
d’Esprits, qu’il désigne avec révérence d’un « E » majuscule. 
L’auteur entretient donc une autre ambiguïté dans son écriture : 
D’un côté, son amour-propre lui dit « c’est toi le génie », mais 
d’un autre côté, il lui faut reconnaître que ce sont les esprits qui 
parlent dans son livre, faute de quoi, cette révélation deviendrait 
caduque. Une révélation est par définition inspirée de l’extérieur. 
On peut donc lire un peu plus loin dans le Livre des Esprits, à la 
question 462, comme une interrogation de Rivail sur sa propre 
participation à l’élaboration de la doctrine spirite : 
« Les hommes d’intelligence et de génie puisent-il toujours leurs 
idées dans leur propre fonds ? » 
« Quelquefois les idées viennent de leur propre Esprit, mais 
souvent elles leur sont suggérées par d’autres Esprits qui les 
jugent capables de les comprendre et dignes de les transmettre. »71 
La « question » est inquiète pour son génie et la « réponse » 
affirme le primat d’un génie extérieur. Comment l’auteur peut-il 
se parler à lui-même de la sorte ? Comment peut-il se sentir blessé 
dans son amour-propre, et contrarié dans sa prétention à établir 
une doctrine nouvelle, s’il ne se sait pas obligé d’en partager la 
genèse avec d’autres personnes, les esprits ? En se plaignant de la 
sorte d’un conflit de droits d’auteur en quelque sorte, et en faisant 
humblement acte de soumission dans le constat du primat du 
message des esprits dans l’élaboration de cette révélation 

71 . Question n°462, Chapitre IX. 



nouvelle, Rivail ne nous apporte-t-il pas là, inconsciemment, la 
preuve de l’existence de ces esprits et de leur participation réelle à 
l’édification du Livre des Esprits ? Autrement, comment l’auteur 
pourrait-il ainsi se parler à lui-même ? À moins que Rivail ne fût 
victime d’un dédoublement de personnalité, il n’y a pas d’autre 
solution possible. Mais pour tout dire, Rivail était sain d’esprit. Il 
est également à remarquer, dans l’ordre de la connivence de 
pensée entre Rivail et l’esprit, que Rivail appelle, sans distinction, 
« question » tout à la fois la formulation de celle-ci et la réponse 
elle-même, ce qui implique automatiquement sa propre 
participation à l’élaboration du tout que forment questions et 
réponses.  
Aussi, voilà qui nous ramène à notre propos précédent sur l’œuvre 
de Hugo et la part du Diable. 
Ni Hugo ni Rivail ne sont des imbéciles ou des fous, ce sont 
même à l’inverse des gens d’esprit, et c’est peu dire au regard de 
notre affaire ! Que le Diable ait un bon parti à tirer de la 
collaboration d’hommes de leur envergure, ce que Hugo et Rivail 
ont écrit le prouve à merveille. 

Le Mensonge 

Le livre des Esprits se pare des meilleures intentions du monde et 
une lecture superficielle pourrait laisser croire que les esprits qui 
nous y parlent sont de bons esprits dignes de confiance. Sur ce 
point, il faut, sans attendre, apporter ici un démenti catégorique : 
Les esprits des tables ne cherchent qu’à nous tromper et leur 
langue est celle du mensonge... du pire des mensonges, le mieux 
distillé, celui qui se déguise de demi-vérités, qui revêt son vice de 
la vertu du langage pour le rendre plus contagieux, et 
compromettre ainsi notre salutaire perception de la Vérité. 
Un vrai gros mensonge n’en est jamais un ! C’est une stupidité qui 
ne prête pas à confusion. C’est une gaffe énorme, qui, parce 
qu’elle apparaît énorme dans son énormité, est sans conséquence. 
Cela saute aux yeux, comme on dit ! C’est là le mensonge de 



l’enfant, qui ne sait pas encore très bien mentir et qui reconnaît 
aussitôt son mensonge dès qu’on lui fait comprendre son tort. 
Le propos et l’attitude du démon ne sont pas de cet ordre : son 
mensonge implique la permanence du mensonge en lui-même. 
« Vous avez pour père le Diable et ce sont les désirs de votre père 
que vous voulez accomplir. Dès l’origine, ce fut un homicide ; il 
ne s’est pas maintenu dans la vérité parce qu’il n’y a pas de vérité 
en lui : quand il dit ses mensonges, il les tire de son propre fonds, 
parce qu’il est menteur et père du mensonge. »72 
Quelle responsabilité criminelle que celle des apprentis spirites 
s’ils ont le Diable pour père de leurs pensées ! La perspective de 
l’apocatastase ne serait-elle pas qu’un piège odieux ? 
Il n’y a pas loin de le penser... 
En attendant, les esprits parlent et distillent leurs mensonges : le 
message des esprits des tables est un inextricable réseau de demi-
vérités, agencées afin de mieux éloigner du but au moment même 
où l’on s’en rapprocherait le plus. Voyez comment est conçu un 
labyrinthe : il arrive qu’en suivant son parcours, on passe à côté 
du but en en étant séparé que d’une simple paroi. Mais aussi 
proche est-on parvenu du but à un moment donné, qu’il faut s’en 
écarter toujours davantage pour essayer d’y revenir. 
Que de circonvolutions inutiles et usantes qui nous nuisent en 
nous retenant captifs loin de Dieu ! Cependant, le but demeure, 
car Dieu est la Vérité et que rien ne peut empêcher la Vérité d’être 
et de faire vivre. 
« Je suis le chemin, la vérité et la vie », dit le Christ. 
La foi n’est pas un labyrinthe ; au contraire, par la vertu 
théologale de la foi, c’est à vol d’oiseau que nous découvrons quel 
cloaque le Diable fait parcourir aux adeptes de la doctrine spirite.  
Ce qui retient ici plus particulièrement encore notre attention, 
c’est la similitude de pensée entre Hugo et Rivail. Le style de 
Hugo est poétique et celui de Rivail philosophique, mais tous 
deux, au contact des esprits, imaginent la même révélation. Les 

72 . Jean 8, 44. 



deux hommes, contemporains l’un de l’autre, ne se connurent pas, 
et pourtant leurs œuvres se ressemblent de façon troublante. 
En ce qui concerne Hugo et Rivail, il faut donc admettre qu’ils 
confrontèrent, au contact des esprits, leur génie avec l’expression 
à lui donner. 
Les textes spirites de Jersey ne seront publiés qu’en 1928 comme 
nous l’avons déjà vu, tandis que la parution du Livre des Esprits 
date de 1857. La date de 1857 est postérieure à la période de 
Jersey pendant laquelle Hugo se fit le messager des esprits (1853-
1855), aussi Hugo ne put-il pas être influencé par Rivail ; et 
inversement, car les textes spirites de Jersey ne seront révélés au 
public que bien après la mort des deux hommes (Hugo : 1802-
1885 / Rivail : 1804-1869). 
Que faut-il en penser ? Et bien, il faut admettre que l’influence des 
esprits fut plus importante sur ces hommes que nous aurions aimé 
le supposer ; à savoir que si deux œuvres, indépendantes du point 
de vue des hommes qui les rédigèrent, mais toutes les deux de 
collaboration spirite identique par la technique des tables, disent la 
même chose, il devient évident que se furent les esprits des tables 
qui eurent l’ascendant sur l’expression de la pensée des deux 
hommes. 
Cela dit, voyons comment le Mensonge opère dans le Livre des 
Esprits. 

La fable de l’enfer 

Les différentes lectures du mot éternité 

Comme chez Hugo, on retrouve chez Rivail la négation de 
l’éternité des peines de l’enfer. 
On se tromperait, cependant, en déclarant de suite que Rivail ne 
croit pas en l’existence de l’enfer. À ce sujet, le Livre des Esprits 
est très subtil dans le choix du vocabulaire sur l’enfer ; aussi 
l’expression donnée dans le livre de la différence qui existe entre 
la vision spirite de l’enfer et celle de l’Église ne manque-t-elle pas 



de formules trompeuses et de tournures calomnieuses à l’encontre 
de la doctrine catholique. 
Parce que tout mensonge se pare de demi-vérités, les esprits 
contactés ne nient cependant pas directement l’existence de 
l’enfer. 
Rivail demande : « Quelles sont les plus grandes souffrances que 
puissent endurer les mauvais Esprits ? » 
L’esprit répond : « Il n’y a pas de description possible des tortures 
morales qui sont la punition de certains crimes ; celui-là même qui 
les éprouve aurait de la peine à vous en donner une idée ; mais 
assurément la plus affreuse est la pensée qu’il a d’être condamné 
sans retour. »73 
On y perd déjà un peu son latin ! À première vue, cette lecture 
atteste de l’existence de l’enfer et en plus, elle semble même 
laisser entendre que les peines de l’enfer seraient éternelles, sans 
retour... 
Rivail et l’esprit de la réponse seraient-ils en conformité avec la 
doctrine que l’Église enseigne sur l’enfer ? 
Et bien pas du tout ! Comment cela me demanderez-vous ? Vous 
remarquerez, tout d’abord, en guise de mise en garde quant à 
l’emploi des mots, que Rivail gratifie encore les mauvais Esprits 
d’un « E » majuscule. C’est une marque de respect qui ne peut se 
justifier de sa part que par la croyance qu’il a en leur perfection 
future. 
En ce qui concerne le terme « sans retour », il n’est pas exempt de 
toute ambiguïté, loin de là ! Il signifie bien que les peines sont 
éternelles. Cependant, l’esprit n’entend pas cela dans le sens que 
ces peines soient éternelles dans leur durée, mais que seule la 
« Loi » qui les impose est éternelle. On ne peut pas revenir sur la 
promulgation de la condamnation, elle est sans appel. Cependant, 
en aucun cas, il est admis que cette condamnation puisse porter 
sur une peine d’une durée sans fin. 
« La durée des souffrances de l’Esprit peut-elle être éternelle ? » 
« Sans doute, s’il était éternellement mauvais, c’est-à-dire s’il ne 

73 . Q. 937, Peines et jouissances futures, Ch.II, Livre Quatrième. 



devait jamais se repentir ni s’améliorer, il souffrirait 
éternellement ; mais Dieu n’a pas créé des êtres pour qu’ils soient 
voués au mal à perpétuité ; il ne les a créés que simples et 
ignorants, et tous doivent progresser dans un temps plus ou moins 
long, selon leur volonté. La volonté peut-être plus ou moins 
tardive, comme il y a des enfants plus ou moins précoces, mais 
elle vient tôt ou tard par l’irrésistible besoin qu’éprouve l’Esprit 
de sortir de son infériorité et d’être heureux. La loi qui régit la 
durée des peines est donc éminemment sage et bienveillante, 
puisqu’elle subordonne cette durée aux efforts de l’Esprit ; elle ne 
lui enlève jamais son libre arbitre : s’il en fait un mauvais usage, il 
en subit les conséquences. »74 
Ne nous impatientons pas de pouvoir dépêtrer tout cela. L’esprit 
est tenté de nous dire que la durée de la peine est infinie, mais là 
encore il joue avec les mots : la durée est infinie, uniquement dans 
la diversité des temps de peine infligés et non pas en tant que 
peine finale, sans recours et éternelle dans sa durée. 
On peut encore jouer sur les mots en disant que la conséquence de 
la peine est éternelle. En effet, par exemple, lorsque l’on a passé 
dix ans en prison, il est certain que durant ces dix ans on n’était 
pas libre, et que, par conséquent, ces dix années sont à jamais 
perdues du point de vue de la liberté que le condamné n’a pas 
alors connue ; d’où ce sens particulier de l’éternité de la 
conséquence de la peine. 
Il y aurait encore beaucoup à dire sur la réponse faite par l’esprit, 
mais je me contenterai, pour en finir avec cette question n° 1006, 
d’une dernière remarque. L’esprit qui parle est censé être saint 
Louis. Ce choix n’est pas anodin. Saint Louis ne fut-il pas le 
modèle d’une justice équitable ? Saint Louis, ici-bas, rendait 
justice sous un chêne, et bien sachez maintenant que celui du ciel 
nous parle toujours de justice, mais en présence d’une table, qui 
n’en doutons pas doit bien-être en bois et même, ce serait 
dommage autrement, en chêne. Non ! Tout ceci n’est pas sérieux. 

74 . Saint Louis, Q. 1006, Ch. II, Livre IV. 



Mais pour autant que soit ridicule cette signature de saint Louis, il 
n’en demeure pas moins vrai que les propos des esprits des tables 
sur la valeur et le sens à accorder au mot éternité des peines, 
trouvent aujourd’hui un écho inattendu dans l’exégèse 
contemporaine de textes du Nouveau Testament sur le Jugement 
dernier. Parmi les théologiens catholiques de cette nouvelle 
exégèse, nous relevons chez Jean Elluin dans son ouvrage intitulé 
Quel enfer ? Le même langage que chez les esprits de Rivail ! 
Jean Elluin propose en effet une relecture du vocabulaire du 
Jugement dernier des chapitres XXV de l’Évangile de saint 
Matthieu et XXI de l’Apocalypse de saint Jean. Il me semble savoir 
que Jean Elluin n’a jamais pratiqué le spiritisme ni consulté les 
ouvrages de Kardec. Mais lorsque l’on compare la portée de son 
érudition théologique employée à rejeter la croyance en l’éternité 
de l’enfer et le propos des esprits des tables, on est frappé de leur 
similitude de langage. 
De fait, saint Louis apparaît meilleur théologien que comédien ! 
« Guerres de mots ! Guerres de mots ! s’écrie l’esprit ! N’avez-
vous pas fait verser assez de sang ! Faut-il donc encore rallumer 
les bûchers ? On discute sur les mots éternité des peines, éternité 
des châtiments ; ne savez-vous donc pas que ce que vous entendez 
aujourd’hui par éternité, les anciens ne l’entendaient pas comme 
vous ? Que le théologien consulte les sources, et comme vous tous 
il y découvrira que le texte hébreu ne donnait pas au mot que les 
Grecs, les Latins et les modernes ont traduit par peines sans fin, 
irrémissibles, la même signification. Éternité des châtiments 
correspond à l’éternité du mal. Oui, tant que le mal existera parmi 
les hommes, les châtiments subsisteront ; c’est dans le sens relatif 
qu’il importe d’interpréter les textes sacrés. L’éternité des peines 
n’est donc que relative et non absolue. »75 
L’esprit invite donc les théologiens catholiques à réviser leur 
jugement sur l’éternité de la peine : « Que le théologien consulte 
les sources ». 
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C’est une surprise: la proposition de l’esprit trouve un écho 
inattendu chez le théologien catholique Jean Elluin. 
« (...) La traduction par feu éternel a occasionné une grave 
équivoque. C’est pourquoi, avant d’aborder d’autres textes sur le 
Jugement, il est capital d’examiner et de garder en mémoire les 
divers sens bibliques des mots grecs aiôn et pyr (ainsi que des 
termes voisins), vu leur emploi fréquent et important dans ce 
domaine et les contresens graves auxquels ils peuvent prêter. » 
« Le mot grec aiônos, qu’on a coutume de traduire par éternel, 
n’est que l’adjectif du nom aiôn. Étymologiquement, aiôn signifie 
d’abord force vitale, d’où vie humaine ici-bas, et durée de cette 
vie ; puis, par extension, âge caractérisé et durée de cet âge 
(génération, période historique, monde) ; il ne désigne que 
tardivement les choses divines et leur éternité. »76 
Ainsi ne s’agit-il pas d’une peine éternelle dans sa durée : « Ni 
aiôn ni aucun autre de ses dérivés ne peuvent signifier éternité en 
existence »77. 
De leur côté, les esprits poursuivent : 
« Si d’après les Évangélistes eux-mêmes, et en prenant au pied de 
la lettre, les paroles emblématiques du Christ, il a menacé d’un feu 
qui ne s’éteint pas, d’un feu éternel, il n’est absolument rien de ses 
paroles qui prouve qu’il les ait condamnés éternellement. »78 
Même propos chez le théologien catholique où l’on retrouve le 
parallèle : 
« Ainsi l’éternité (le caractère inextinguible) de ce feu, considéré 
dans son effet sur le mal, concerne non pas la durée douloureuse 
d’un processus destructeur, mais seulement le résultat décisif de la 
destruction. »79 
Ainsi, pour conclure, Jean Elluin, en cette fin de XXe siècle, ne dit 
guère plus, ni même mieux, que Rivail un siècle plus tôt. En note 
de texte, Rivail exprime très clairement cette prise de position par 
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rapport au mot éternel. Cette fois, c’est lui qui parle, seul, sans le 
concours des esprits, et il dit : 
« À l’égard même de leur durée, certains théologiens commencent 
à admettre dans le sens restrictif indiqué ci-dessus, et pensent 
qu’en effet le mot éternel peut s’entendre des peines elles-mêmes, 
comme conséquence d’une loi immuable, et non de leur 
application à chaque individu. » 
Le moins que l’on puisse dire, c’est que Jean Elluin est plutôt en 
retard sur la découverte au regard de certains théologiens du XIXe 
siècle qui proposaient déjà cette lecture du mot aiôn ! 
Ce qui est encore plus drôle, vous me permettrez de vous le dire, 
c’est que le livre Quel enfer ? est préfacé par un Révérend Père 
jésuite, Gustave Martelet, qui déclare avec conviction : 
« Les remarques critiques de ce véritable penseur sur ma manière 
d’aborder la question de l’enfer me parurent d’une telle pertinence 
que je m’attachais aussitôt à celui qui me les adressait. » 
Ce bon Père aurait donc pu très bien, en partant du même 
enthousiasme, s’attacher aux tables s’il en avait connu le 
message ! 
Quant à l’avant-propos, toujours du même livre de Jean Elluin, il 
est de la plume de Son Éminence le Cardinal Yves Congar ! 
Quel dommage que ces ecclésiastiques n’aient pas lu le Livres des 
Esprits ! 
Mais il est vrai que les histoires de tables tournantes n’intéressent 
pas les grands théologiens ! À mon humble avis, il s’agit là d’un 
mépris injustifié et lourd de conséquences... 

Vers une révision des dogmes 

Au fil des questions suivantes, les explications sur ce qu’est 
l’enfer se font de plus en plus perfides en cherchant à détourner 
contre lui-même l’enseignement de l’Église en la matière.  
« D’après cela, les peines imposées ne le seraient jamais pour 
l’éternité ? » 



« Interrogez votre bon sens, votre raison, et demandez-vous si une 
condamnation perpétuelle pour quelques moments d’erreur ne 
serait pas la négation de la bonté de Dieu ? Qu’est-ce en effet, que 
la durée de la vie, fut-elle de cent ans, par rapport à l’éternité ? 
Éternité ! Comprenez-vous bien ce mot ? Souffrances, tortures 
sans fin, sans espoir, pour quelques fautes ! Votre jugement ne 
repousse-t-il pas une telle pensée ? Que les anciens aient vu dans 
le maître de l’univers un Dieu terrible, jaloux et vindicatif, cela se 
conçoit ; dans leur ignorance, ils ont prêté à la divinité les 
passions des hommes ; mais ce n’est pas là le Dieu des chrétiens, 
qui place l’amour, la charité, la miséricorde, l’oubli des offenses 
au rang des premières vertus : pourrait-il manquer lui-même des 
qualités dont il fait un devoir ? N’y a-t-il pas contradiction à lui 
attribuer la bonté infinie et la vengeance infinie ? »80 
Et la réponse est signée saint Augustin, ce qui ne manque pas de 
sel quand on connaît la théologie d’Augustin sur le sujet ! 
De la plume du véritable saint Augustin, on peut lire dans le De 
Civitate Dei, sous le titre l’éternité de l’enfer : dogme de foi, le 
texte suivant : 
« S’il en est ainsi, comment les hommes, tous ou quelques-uns, 
seront-ils soustraits à l’éternité de cette peine, après un laps de 
temps quel qu’il soit, sans qu’aussitôt ne soit énervée cette foi qui 
tient que le supplice des démons sera éternel. En effet, si de ceux 
qui s’entendront dire : Allez loin de moi, maudits, au feu éternel, 
qui a été préparé pour le Diable et ses anges (Mt. 25, 41), tous ou 
quelques-uns n’y resteront pas toujours, quelle raison avons-nous 
de croire que le Diable et ses anges y resteront toujours ? Ou, par 
hasard, l’arrêt de Dieu porté contre les mauvais, hommes et anges, 
serait-il vrai, pour les anges, faux pour les hommes ? Il en serait 
assurément ainsi dans le cas où l’emporterait non pas la parole de 
Dieu, mais les conjectures des hommes. Or, parce que cela ne peut 
se faire, ils ne doivent pas argumenter contre Dieu, mais plutôt, 
tandis qu’il est temps, obéir au précepte divin, ceux qui désirent 
échapper au supplice éternel. Et puis, que signifie cela : concevoir 
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le supplice comme éternel dans un feu de longue durée et la vie 
éternelle, la croire sans fin, quand le Christ dit, en les unissant 
dans le même passage et dans le même arrêt : Ainsi ceux-ci iront 
au supplice éternel, mais les justes dans la vie éternelle ? (Mt. 
25,46) Si donc tous les deux sont éternels, assurément doit-on les 
comprendre ou l’un et l’autre comme étant de longue durée avec 
un terme ; ou l’un et l’autre perpétuels sans terme. Ils sont mis en 
effet en relation de parité, d’un côté le supplice éternel, de l’autre 
la vie éternelle. Dire en une seule et même expression : « La vie 
éternelle sera sans fin, le supplice éternel aura une fin », c’est par 
trop absurde. Et donc, puisque la vie éternelle des saints sera sans 
fin, le supplice éternel également, pour ceux qui en seront l’objet, 
sans aucun doute n’aura pas de fin. »81 
Ainsi, bien après sa mort (354-430 apr. J.-C.), saint Augustin 
viendrait nous mettre en garde contre une erreur qu’il aurait lui-
même commise, ce que semble ignorer Rivail. Voyons cela : la 
réponse sollicite, pour s’affirmer, l’autorité d’un des plus grands 
théologiens de l’Église, qui, de surcroît, est un saint. Tel est l’aveu 
d’autorité de l’esprit se présentant comme étant saint Augustin. 
Mais ici, une fois encore, la malveillance peut être démasquée 
dans son procédé même, car saint Augustin a professé de son 
vivant la durée éternelle des peines de l’enfer ; aussi, lorsqu’après 
sa mort, l’Église l’a canonisé et déclaré Docteur de l’Église et 
l’honore également du titre de Père de l’Église, c’est bien en 
connaissance de ses écrits, et entre autres parmi ceux-ci, de sa 
théologie de l’enfer. D’une chose ou l’autre, soit l’autorité de saint 
Augustin n’a aucune valeur et ce que dit l’esprit n’a aucune 
présumée supériorité théologique, soit l’autorité de saint Augustin 
est patente et ce ne peut donc pas être lui qui parle ! 
Mais la réponse n° 1009 de saint Augustin ne se résume pas à une 
simple question d’identité, elle invente un Dieu à échelle humaine. 
Non pas un Dieu qui s’est fait homme, mais un dieu humanisé ! Et 
contrairement à ce que dit le texte qui dénonce chez les anciens la 
tendance à se façonner des dieux d’après leurs passions, nous 
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voici en face de contemporains qui veulent que Dieu incarne leurs 
sensibleries métaphysiques. 
Finalement, qu’est-ce que la justice divine au regard de la justice 
humaine ? Que d’un strict point de vue pénal, tout crime soit jugé 
et entraîne pour son auteur une peine proportionnée, cela se 
comprend au niveau de notre justice et de ce qui est de son 
domaine. La peine de l’enfer correspond à un crime qui me 
semble être d’un tout autre ordre. Il ne s’agit pas de quelques 
fautes parmi tant d’autres ou de quelques moments d’erreur 
comme le suggère malhonnêtement l’esprit des tables. Ce crime 
est avant tout un crime spirituel, un crime contre l’Esprit saint. Ce 
crime ne saurait être simplement l’enjeu d’une condamnation 
pénale telle que nous l’entendons, même si cette condamnation 
devait venir de Dieu Lui-même. 
Je ne dis pas pour autant que le damné ne comparaît pas devant le 
Tribunal de Dieu, mais qu’il en refuse d’emblée la Justice. Car la 
peine éternelle de l’enfer, c’est le refus en toute conscience du 
pardon de Dieu. Ce qui, comme on le voit, ne pose pas de 
contradiction en Dieu entre Sa justice et Sa miséricorde. Et puis, si 
la justice et la miséricorde nous apparaissent comme des 
catégories de langage distinctes, en Dieu, elles ne s’opposent pas, 
ne faisant qu’un en Son Unité immuable. Dieu n’est pas divisé 
entre ses vertus. Et ce n’est que par analogie avec ce que nous 
découvrons en nous de meilleur, que nous les Lui attribuons. 
Autrement, il faudrait donner raison au polythéisme et distinguer 
un « dieu de la justice », un « dieu de l’amour », de fait plutôt une 
« déesse », et ainsi de suite... Ce qui ferait de l’homme le plus 
grand des dieux puisqu’il résumerait alors en lui toutes les qualités 
que n’incarneraient que séparément tous les autres soi-disant 
dieux ! 
Le Dieu des chrétiens n’est pas un dieu qui se laisse penser par 
l’homme. Ces soi-disant dieux qui pensent l’homme ne sont que 
des idoles et des caricatures du divin. 
Marquons une pause, si vous le voulez bien... 



Le Démon emmêle tant les choses qu’il nous oblige à beaucoup de 
détours pour rétablir la vérité. C’est bien dommage, mais mon 
esprit étant limité, je ne puis, cher lecteur, vous offrir mieux 
comme synthèse qui se tienne. 
Reprenons ! 
Comme nous venons de le voir, l’esprit (le démon) invite les 
croyants à réviser leur compréhension des Écritures saintes au 
sujet de l’enfer, mais aussi, cela semble aller de paire, à rejeter 
l’Église qui enseigne un enfer par trop infernal ! 
« Attachez-vous par tous les moyens qui sont en votre pouvoir, à 
combattre, à anéantir l’idée de l’éternité des peines, pensée 
blasphématoire envers la justice et la bonté de Dieu, source la plus 
féconde de l’incrédulité, du matérialisme et de l’indifférence qui 
ont envahi les masses depuis que leur intelligence a commencé à 
se développer. »82 
L’appel est net et véhément. La doctrine de l’Église doit être mise 
à bas ! À les en croire, son enseignement serait blasphématoire et 
source de tous les abandons de la croyance en Dieu ? 
Et l’esprit poursuit, expliquant que le travail de sape à 
entreprendre est aisé puisque l’Église ne possède pas, selon lui, les 
arguments de doctrine nécessaire pour y faire barrage. 
« La tâche que nous vous signalons vous sera d’autant plus facile 
que les autorités sur lesquelles s’appuient les défenseurs de cette 
croyance ont toutes évité de se prononcer formellement ; ni les 
conciles ni les Pères de l’Église (même saint Augustin !) n’ont 
tranché cette grave question. »83 
C’est avec saisissement que l’on peut lire, sous la plume du 
théologien catholique Jean Elluin, la même affirmation 
sentencieuse selon laquelle l’Église n’aurait jamais enseigné 
l’éternité des peines de l’enfer comme châtiment des pécheurs 
invétérés. 
« Si la foi chrétienne exigeait vraiment cet enfer-là, non seulement 
elle n’éclairerait pas, d’une lumière cendrée, le mystère du mal, 
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mais elle y mettrait une contradiction irréductible. Les pages qui 
vont suivre tendent à montrer que ni l’Écriture, ni la Tradition de 
l’Église, bien replacées dans leurs contextes historiques, 
n’impliquent une telle conception ; et qu’au contraire elles s’y 
opposent en profondeur. »84 
Jean Elluin persiste et signe, car pour lui, l’enseignement de 
l’Église est constitutivement entaché de relativisme historique, 
qui, il va de soi, dénature le tout : 
« Les meilleurs théologiens actuels (le Père Congar, le Père 
Franzen...) montrent qu’on ne saurait en comprendre les textes 
sans un commentaire approprié ; que des passages d’autorités très 
différentes s’y trouvent placés sur le même plan ; que l’anathème 
n’est pas une garantie que la censure soit de foi ; que le choix des 
textes est forcément orienté par la mentalité théologique au temps 
de ce choix ; et surtout que le sens dépend du contexte global de 
leur époque. »85 
Tout d’abord, on remarquera que pour Jean Elluin, seuls les textes 
qui vont dans le sens de sa thèse ont une autorité valable tandis 
que les autres s’y trouvent placés sur le même plan de façon 
certainement abusive à l’en croire. À partir de là, nul ne doutera 
plus de son objectivité scientifique comme théologien ! 
Mais le plus intéressant quand il dit encore que le sens dépend du 
contexte global de leur époque, c’est que l’on constate à nouveau 
cette étonnante similitude avec le propos des esprits des tables... 
Une fois de plus, le théologien dit exactement la même chose que 
l’esprit, lorsque ce dernier assure que c’est dans l’histoire d’une 
époque que l’on trouve la source d’une erreur, et que cette époque 
révolue, on retrouve le véritable sens théologique des choses : 
« L’idée de l’enfer avec ses fournaises ardentes, avec ses 
chaudières bouillantes, put être tolérée, c’est-à-dire pardonnable 
en un siècle de fer ; mais au dix-neuvième, ce n’est plus qu’un 
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vain fantôme propre tout au plus à effrayer les petits enfants, et 
auquel les enfants ne croient plus quand ils sont grands. »86 
Je ne vois pas pourquoi la pensée du Moyen Âge aurait été de son 
temps plus source d’erreur que celle de notre époque pour nous-
mêmes. Je vous en pose la question ? Car à les écouter, étant 
nous-mêmes toujours dans l’histoire, ce relativisme historique 
vaut alors également pour notre temps et pour nous-mêmes. Aussi, 
la pensée d’un Rivail, comme celle d’un Jean Elluin, n’est-elle pas 
non plus exempte d’erreurs. Leurs pensées pourraient donc très 
bien être tissées d’erreurs qui leur seraient contemporaines et 
parées de modes présentes inscrites plus ou moins 
inconsciemment dans leur mentalité et susceptibles d’être 
contestées à l’avenir ! 
Justement, et c’est exactement le contraire de ce que pense Elluin, 
c’est bien parce que l’expression du contenu de la doctrine 
chrétienne change d’époque en époque du point de vue de sa 
forme, qu’elle ne peut varier sur le fond. À chaque époque, c’est 
bien le fond du message qui forge le sens par la forme qui lui est 
donnée, et non pas la forme séparément qui conditionne la teneur 
théologique. 
Enfin, alors que ces théologiens nous poussent à réfléchir sur le 
relativisme historique qui entourerait la constitution du dépôt de la 
foi chrétienne, le dérapage étant amorcé, c’est vers une révision 
complète des dogmes que l’on s’achemine... 
Mais avant de nous entendre dire qu’il faut balayer les dogmes 
gênants, voyons déjà comment l’on passe allègrement du 
relativisme historique au relativisme moral. 
L’esprit maléfique des tables est toujours, il va sans dire, en 
avance d’une étape sur nos théologiens, qui ne pensent suivre, il 
est vrai, que leur bonne conscience ! 
On passe donc du relativisme historique au relativisme moral par 
un simple glissement, presque imperceptible : 
« Homme de foi ardente et vive, avant-garde du jour de lumière, à 
l’œuvre donc ! Non pour maintenir des fables vieilles et désormais 
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sans crédit, mais pour raviver, revivifier la véritable sanction 
pénale, sous des formes en rapport avec vos mœurs, vos 
sentiments et les lumières de votre époque. »87 
La justice n’est donc plus redevable d’une Loi supérieure, mais de 
l’évolution des mœurs au grès des époques et des sociétés 
humaines ! Tant que les gens demeureront raisonnables, on ne fera 
pas trop de distinction entre Loi supérieure et évolution des 
mœurs, et ce bien que la Loi supérieure ne soit plus acceptée 
comme principe, mais seulement encore vécue comme héritage ; 
mais que les mœurs se mettent à dégénérer alors que l’on ne 
reconnaît plus de Loi naturelle universelle, toute nouvelle 
convenance aura aussitôt force de loi, quelle que soit sa moralité 
réelle. 
À ce sujet, et puisque la fin de la Question n° 1009 emprunte, 
cette fois-ci, ses paroles à Paul, Apôtre, je me permets de vous 
citer pour comparaison le saint Paul des Écritures saintes : 
« Je vous exhorte donc, frères, par la miséricorde de Dieu, à offrir 
vos personnes en hostie vivante, sainte, agréable à Dieu : c’est là 
le culte spirituel que vous avez à rendre. Et ne vous modelez pas 
sur le monde présent, mais que le renouvellement de votre 
jugement vous transforme et vous fasse discerner quelle est la 
volonté de Dieu, ce qui est bon, ce qui lui plaît, ce qui est 
parfait. »88 
Dans leur exhortation, les deux textes, celui de saint Paul aux 
Romains et celui de l’esprit saint Paul dans le Livre des Esprits, 
résonnent d’une forte intention incitatrice. Cependant, la 
contradiction devient très vite insurmontable entre les deux 
exhortations, lorsque saint Paul déclare « ne vous modelez pas sur 
le monde présent », alors que l’esprit, à l’inverse, dans un sens 
totalement opposé, affirme qu’il faut se conformer aux mœurs et 
aux changements de l’époque dans laquelle on vit ! Et, à la suite 
de cela, la valeur de la véritable sanction pénale, c’est qu’elle soit 
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relative à ce qu’en souhaite la majorité des hommes à chaque 
époque donnée ! 
Tout comme saint Augustin disait le contraire de saint Augustin, 
on ne s’étonnera pas d’entendre saint Paul parler un langage en 
contradiction totale avec celui de saint Paul dans le Nouveau 
Testament ! 
Mais tout cela ne trouble pas nos théologiens, car il va de soi, 
qu’ils ne sont pas au courant de toutes ces déclarations spirites... 
Aussi poussent-ils la chansonnette jusqu’à sa conclusion finale, 
sans s’apercevoir que la partition était faussée depuis le début ! 
On en arrive donc à la catastrophique déclaration suivante : 
« Le choix d’un enfer total serait d’ailleurs non une liberté, mais 
une folie absurde, et donc irresponsable, d’asservissement et Dieu 
se renierait lui-même en donnant à un tel acte le pouvoir 
d’anéantir son Oméga d’amour. »89 
Voici des paroles de révolte contre Dieu que les démons du 
spiritisme ne renieraient pas et qu’ils nous servent aussi 
allègrement de leur côté, tout à l’identique de celles de Jean 
Elluin, si ce n’est avec plus de retenu sur le plan émotionnel, 
c’est-à-dire avec plus de calcul cynique : 
« L’Esprit, près de s’éclairer, ne fût-il que même dégrossi, en a 
bientôt saisi la monstrueuse injustice ; sa raison la repousse, et 
alors il manque rarement de confondre dans un même ostracisme 
et la peine qui le révolte et le Dieu auquel il l’attribue. »90 
On a vraiment l’impression que l’esprit nous décrit ici le trouble 
d’un Jean Elluin ! 
Face à un tel constat, que nous suggèrent de faire les esprits ? 
« Si vous enseignez des choses que la raison rejette plus tard, vous 
ferez une impression qui ne sera ni durable ni salutaire. »91 
Aussi, d’après l’esprit, la révision des dogmes apparaît-elle 
nécessaire et même salutaire. 
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« Oh ! Croyez-moi, ou résignez-vous à laisser périr entre vos 
mains tous vos dogmes plutôt que de les laisser varier, ou bien 
revivifiez-les en les ouvrant aux bienfaisants effluves que les Bons 
y versent en ce moment. »92 
En somme, au terme de cet exposé, nous voici acculés à faire un 
choix intransigeant quant à la valeur à accorder au dogme de 
l’éternité des peines de l’enfer. Mais, me direz-vous, on pourrait 
faire quelques concessions à ce sujet, qui, comme on le voit chez 
Jean Elluin par exemple, ne porte pas pour le chrétien à 
l’enthousiasme de la foi ? 
À cela, je répondrai que le sujet n’est certes pas réjouissant, mais 
que ce n’est pas pour autant qu’il faille l’évacuer. Ce serait même 
encore accroître le malaise. Et puis, lorsque l’on s’attaque à un 
premier dogme, il faut s’attendre qu’on s’en prenne à la 
formulation de bien d’autres encore ensuite... 
Si vous êtes prêt, en tant que chrétien, à reléguer l’enfer au rayon 
des imageries médiévales obsolètes, êtes-vous pour autant prêt à 
réfuter pareillement le dogme de la résurrection ? 
Cependant, voyez-vous, les esprits des tables, là encore, n’ont pas 
l’intention d’épargner la foi chrétienne, car selon eux, la 
résurrection n’est qu’un autre mot employé dans la Bible pour 
désigner la métempsycose : 
« Ainsi l’Église, par le dogme de la résurrection de la chair, 
enseigne elle-même la doctrine de la réincarnation ? 
Cela est évident ; cette doctrine est d’ailleurs la conséquence de 
bien des choses qui ont passé inaperçues et que l’on ne tardera pas 
à comprendre dans ce sens ; avant peu, on reconnaîtra que le 
spiritisme ressort à chaque pas du texte même des Écritures 
sacrées. Les Esprits ne viennent donc pas renverser la religion, 
comme quelques-uns le prétendent ; ils viennent, au contraire, la 
confirmer, la sanctionner par des preuves irrécusables. »93 
Si vous êtes chrétien, serez-vous d’accord avec les esprits des 
tables cette fois ? 

92 . Q. 1009. 
93 . Q. 1010. 



Et même si vous ne croyez pas en Jésus-Christ, mais que vous 
connaissez cependant un tant soit peu l’enseignement de l’Église 
sur la résurrection de la chair, pensez-vous que ce que disent ces 
esprits soit en parfaite concordance avec le contenu des 
catéchismes officiels ? 
Pour ma part, je réponds que non ! 

LE SPIRITISME FACE AU CHRISTIANISME 

Maintenant, il s’agit de conclure sur la question des rapports du 
spiritisme avec le christianisme. 
Nous avons vu que le spiritisme se déclarait être en parfait accord 
avec les Écritures saintes et plus particulièrement avec l’Évangile 
du Christ. 
Est-ce à dire que les spirites seraient chrétiens ? 
Nous verrons dans un premier temps comment les fidèles du 
spiritisme définissent leur religion. 
Dans un second mouvement, nous écouterons le discours que 
l’Église tient à l’encontre du spiritisme. 
Nous pourrons enfin conclure qu’il n’existe aucune conciliation 
possible entre le christianisme et le spiritisme. Que si on lit avec 
attention les déclarations d’autorité de l’Église sur le problème 
posé par le spiritisme, on se rendra compte que les positions qui 
opposent les deux croyances sont insurmontables, et qu’ainsi, les 
deux ne peuvent que se rejeter et se combattre. 

La quatrième religion révélée 

Le nouvel évangile 

Selon la doctrine spirite, le christianisme ne fut qu’une étape dans 
la révélation des desseins de Dieu. Et le Christ Lui-même s’efface 
devant le spiritisme. 
On retrouve ici les propos de L.O., notre spirite anonyme : 



« Le spiritisme vient enfin établir parmi les hommes le règne de la 
charité et de la solidarité annoncé par le Christ. Moïse a labouré, 
le Christ a semé, le spiritisme vient récolter. »94 
Le spiritisme doit donc être considéré, selon l’opinion de ses 
adeptes, comme un nouvel évangile ; l’évangile d’un âge nouveau 
de la conscience humaine. Un évangile plus évangélique que les 
trois synoptiques ! 
« L’Évangile a fait de la tombe quelque chose de clément pour les 
repentir, mais, et c’est ici son erreur, il en a fait quelque chose 
d’inexorable pour les scélérats. »95 
Et la chose est encore plus clairement affirmée dans la déclaration 
finale du même message : 
« L’Évangile du passé a dit : les damnés, l’Évangile du futur dira : 
les pardonnés. » 
Le christianisme est donc dépassé alors que le spiritisme s’impose 
comme l’ultime révélation. Ce serait la quatrième révélation, 
comme l’annonce Patrick Ravignant en introduction de l’édition 
de 1980 chez Stock du Livre des Esprits : 
« C’est sans doute qu’après le judaïsme, le christianisme et 
l’Islam, le spiritisme apparaît comme la quatrième religion 
révélée. » 
Et par là même, le maître ouvrage de Rivail devient-il aux yeux 
des spirites le « Troisième Testament ». C’est ainsi qu’ils 
appellent avec ferveur le Livre des Esprits. 
Quant à l’Évangile selon saint Jean, il est certainement jugé 
d’emblée trop mystique et indéchiffrable pour les consciences 
contemporaines pétries de sciences exactes ; et lui aussi est rejeté, 
car « les spirites prétendent asseoir leur foi sur une série 
d’évidences expérimentales, de constatations objectives »96. 
On est loin du « heureux ceux qui croiront sans avoir vu »97. 

94 . L.O., Le Monde des Esprits, éd. Jean Meyer, 1947. 
95 . Jésus-Christ ! Séance du jeudi 8 mars 1855, message retranscrit par 
Victor Hugo. 
96 . Patrick Ravignant, introduction du Livre des Esprits, 1980. 
97 . Jean 20, 29. 



Et si le Christ a accordé à saint Thomas la faveur de toucher Ses 
plaies, pour les spirites, c’est tout homme qui a le droit de palper 
le divin. Mais à ce que j’en sache, ce ne sont pas les plaies du 
Christ qui nous sont données à toucher, mais, plus trivialement, le 
vernis de vulgaires guéridons... 
Pour les spirites, la démonstration semble suffisante et le mode de 
connaissance de l’au-delà en ressortant, sans comparaison avec ce 
que les siècles précédents purent en connaître spirituellement par 
la prière, la méditation et la contemplation.  
C’est qu’il faut savoir que le spiritisme se veut totalement étranger 
à toute forme de mystique. La prière y est même condamnée 
comme une fâcheuse perte de temps ! Pour les spirites, l’au-delà 
entre dans nos vues et nos concepts et se conforme aisément à 
l’exercice de notre raison. 
Le spiritisme, à travers son insatiable volonté de donner des 
preuves du divin à qui en réclamerait, peut être défini comme une 
religion rationaliste : 
« Le spiritisme dit et il prouve que les phénomènes sur lesquels il 
s’appuie n’ont de surnaturel que l’apparence ; ces phénomènes ne 
sont tels aux yeux de certaines gens que parce qu’ils sont insolites 
et en dehors des faits connus ; mais ils ne sont pas plus surnaturels 
que tous les phénomènes dont la science donne aujourd’hui la 
solution, et qui paraissaient merveilleux à une autre époque. Tous 
les phénomènes spirites, sans exception, sont la conséquence de 
lois générales ; ils nous révèlent une des puissances de la nature, 
puissance inconnue, ou pour mieux dire incomprise jusqu’ici, 
mais que l’observation démontre être dans l’ordre des choses. Le 
spiritisme repose donc moins sur le merveilleux et le surnaturel 
que la religion elle-même ; ceux qui l’attaquent sous ce rapport, 
c’est donc qu’ils ne le connaissent pas, et fussent-ils les hommes 
les plus savants, nous leur dirons : si votre science, qui vous a 
appris tant de choses, ne vous a pas appris que le domaine de la 
nature est infini, vous n’êtes savant qu’à demi. »98 

98 . Rivail, Livre des Esprits, conclusion générale. 



Le spiritisme serait, à en croire Rivail, en avance sur la science 
quant à la connaissance et la compréhension de la nature de notre 
monde ; il s’agit là au demeurant d’une connaissance toute 
matérielle... 
En effet, selon Rivail, les esprits des tables eux-mêmes sont des 
êtres matériels, car constitués d’un fluide palpable et sensible, 
capable de bouger les tables, et qu’il appelle périsprit. Et c’est ce 
même périsprit que les sciences expérimentales, selon le vœu de 
l’auteur du Livre des Esprits, finiront elles-mêmes par découvrir ; 
elles achèveront d’en confirmer l’existence aux yeux du monde de 
manière irréfutable. 
Adieu, le surnaturel ! Adieu donc tout ce qui dépasse notre 
nature ! Adieu, le royaume éternel ! Le ciel pour les spirites n’est 
pas au-delà de notre monde et c’est pourquoi les esprits de l’au-
delà peuvent en définitive nous parler. 
On comprend bien de la sorte cette affirmation péremptoire d’un 
esprit interrogé par Rivail au sujet du royaume éternel : 
« Dans quel sens faut-il entendre ces paroles du Christ : ‘Mon 
royaume n’est pas de ce monde’ ? 
« Le Christ, en répondant ainsi, parlait dans un sens figuré. Il 
voulait dire qu’il ne règne que sur les cœurs purs et 
désintéressés. »99 
Évidemment, vu sous cet angle... 
D’après cela, on ferait donc fausse route en espérant un paradis 
céleste ? Le spiritisme nie l’au-delà ! 
Mais nous ne devons pas nous tracasser pour si peu, le spiritisme 
est sans nul doute la plus douce de toutes les consolations ! 
« Il était réservé au spiritisme de donner sur toutes ces choses 
l’explication la plus rationnelle, la plus grandiose et en même 
temps la plus consolante pour l’humanité. Ainsi l’on peut dire que 
nous portons en nous-mêmes notre enfer et notre paradis : notre 
purgatoire, nous le trouvons dans notre incarnation, dans nos vies 
corporelles et physiques. »100 

99 . Livre des Esprits, Question n°1018. 
100 . Rivail, note sur la Question n°1017. 



Telle est la quatrième religion révélée... en fin de compte, c’est 
une pensée un peu moins évoluée qu’un pur matérialisme ne 
s’ignorant pas comme tel ! 

Le caodaïsme 

Nous allons maintenant voir quels rapports le spiritisme entretient 
avec les mouvements occultes de nos sociétés. Nous verrons 
comment il se confond particulièrement avec l’origine et l’histoire 
d’un certain nombre de sectes, parmi lesquelles nous découvrirons 
le caodaïsme et la franc-maçonnerie. 
Pour commencer, réécoutons notre thuriféraire du spiritisme : 
« Voilà pourquoi cette jeune religion à vocation populaire et 
universaliste s’est propagée si aisément dans le monde, pourquoi 
elle a même enfanté d’importants mouvements tels que le 
caodaïsme (en Asie du Sud-est) où Victor Hugo figure parmi les 
plus grands saints de l’Histoire. »101 
Depuis son apparition aux États-Unis d’Amérique en 1847, le 
spiritisme moderne connut une expansion mondiale. Il traversa 
très vite l’atlantique pour toucher toute l’Europe de Paris à St 
Pétersbourg. Il trouva également un écho en Asie et plus 
particulièrement au Vietnam. 
« Né en Cochinchine, le caodaïsme représente une forme extrême-
orientale du spiritisme profondément originale. Il s’est greffé sur 
une civilisation peu mystique, adonnée au culte des Ancêtres et 
à la magie, appuyée sur une philosophie mélangée de taoïsme 
et de bouddhisme assez vague : le spiritisme s’y répandit 
rapidement. »102 
Cette implantation du spiritisme au Vietnam n’est cependant pas 
le fruit d’une génération spontanée ; traditionnellement, on 
pratiquait là l’évocation des esprits, et les dôngs, des femmes 
médiums, les appelaient en elles, lors de cérémonies magiques, 

101 . Patrick Ravignant, introduction du Livre des Esprits, éd. de 1980 
chez Stock. 
102 . Yvonne Castellan, Le spiritisme, PUF, 1954. 



afin qu’ils s’expriment par leur bouche. À ce sujet, le lecteur 
pourra se reporter à l’étude qu’en a faite Maurice Durand103.  
À l’origine du caodaïsme, nous trouvons un fonctionnaire 
annamite de la Cochinchine, alors sous juridiction française. Cet 
homme, Ngô Van Chiên s’exerçait aux tables tournantes depuis 
1902, lorsqu’un esprit, se présentant sous le nom de Cao Daï, 
retint particulièrement son attention. 
Le premier contact eut lieu en 1919. Ngô Van Chiên se reconnut 
dès lors comme le prophète d’une nouvelle révélation dont Cao 
Daï (Dieu) lui adressait personnellement le message. 
Le caodaïsme devait assurer la synthèse de toutes les autres 
religions. Cette vision de l’unité des religions en une seule 
apparaît déjà dans le spiritisme occidental de Rivail. De fait, cette 
projection universaliste est un des ressorts de la révélation spirite. 
À l’instar du spiritisme occidental, le caodaïsme se pose comme la 
quatrième religion révélée. 
Cependant, le caodaïsme diverge un tant soit peu du kardécisme 
par le développement en son sein d’un clergé hiérarchisé, à 
l’image de celui de l’Église catholique. On compte là donc un 
pape, des cardinaux, des archevêques, des évêques et des prêtres 
chargés du gouvernement et des rites. Le Saint-Siège coadaïste se 
situe dans la province de Tay Ninh au Vietnam. 
En 1982, le caodaïsme comptait deux millions de fidèles. Le culte 
d’hommes prophétiques comme Victor Hugo et celui d’autres 
esprits y est très répandu et entretenu par la pratique du spiritisme 
lors de cérémonies de tables tournantes, qui sont plutôt, dans le 
cadre du caodaïsme, des corbeilles à bec qui frémissent au contact 
des mains et dont le contenu jaillit, sur une table cette fois, pour 
dessiner des hiéroglyphes. 
En vous parlant de Victor Hugo comme d’un prophète, je n’avais 
donc rien exagéré, en tout cas, pas aux yeux des caodaïstes qui 
l’idolâtrent. 

103 . Technique et Panthéon des médiums vietnamiens (Dông), Publication 
de l'école française d’Extrême-Orient, Vol. XLV, Paris, 1959. 



De Jersey aux bords du Siam, on peut dire que les contrastes sont 
forts... Toujours est-il que le spiritisme accapare depuis longtemps 
l’esprit d’hommes très différents et les efforts de groupes humains 
somme toute très variés. Mais tout compte fait, leur quête 
insatiable du savoir et du pouvoir nous permet de les identifier 
d’une façon commune. Leur propos et leur ambition sont ceux 
d’une secte. 

La franc-maçonnerie 

Que le spiritisme ait partie liée avec la magie dans le caodaïsme 
cela tient aux traditions religieuses du Vietnam, aussi ne 
s’étonnera-t-on pas de constater que l’évocation des esprits dans la 
France du XVIIIe siècle ait trouvé de son côté un écho dans la 
mouvance du progrès philosophique des lumières. 
C’est dans cette atmosphère spiritualiste du XVIIIe que la franc-
maçonnerie s’intéressa aux manifestations des défunts. Bien 
évidemment, le christianisme imprégnant alors la culture 
occidentale, les séances d’évocation des morts revêtaient à ce 
moment-là des allures dévotes. Ne s’agissait-il pas, ensuite, de 
faire dire pour les chers défunts contactés les messes qu’ils 
réclamaient ? 
C’est dans l’ouvrage du franc-maçon Willermoz, intitulé Journal 
des premiers sommeils de Mlle Jeanne-Gilberte-Rosalie Rochette, 
du 29 mars au 4 mai 1785, que l’on peut lire le récit des ces 
premières séances franc-maçonniques d’évocation des esprits des 
morts ; séances qui seront, un siècle plus tard, à l’origine de la 
curiosité de la bourgeoisie du XIXe siècle pour le spiritisme. 
L’ouvrage de Willermoz sera publié en 1926 par Émile 
Dermenghem sous le titre Les sommeils. 
Au XVIIIe siècle, la franc-maçonnerie s’intéressa donc à la 
nécromancie, c’est-à-dire à l’évocation des morts, sous le double 
prétexte d’une pieuse sollicitude à l’égard des défunts et d’une 
recherche insatiable de connaissances et de pouvoirs occultes que 
ceux de l’au-delà pourraient livrer aux vivants d’ici-bas. 



Illuminisme religieux et quête initiatique du pouvoir se mêlent 
allègrement chez les francs-maçons du siècle des lumières. 
L’évocation des esprits des morts en est alors la clef. C’est ce que 
nous pouvons lire sous la plume de Joseph de Maistre qui fut lui-
même à cette époque franc-maçon : 
« Je ne dis pas que tout illuminé soit franc-maçon ; je dis 
simplement que tous ceux que j’ai connu, en France surtout, 
l’étaient... Les connaissances surnaturelles sont le grand but de 
leurs travaux et de leurs espérances ; ils ne doutent pas qu’il soit 
possible à l’homme de se mettre en communication avec le monde 
spirituel, d’avoir un commerce avec les esprits et de découvrir 
ainsi les plus rares mystères. »104 
On sait en effet que Willermoz, franc-maçon de haut rang, compta 
Joseph de Maistre parmi ses correspondants et que ce dernier fit 
un temps partie de la loge des Trois mortiers. 
Ainsi, pour autant qu’elle fut au XVIIIe aristocratique et friande 
d’occultisme en rupture avec l’Église officielle, la franc-
maçonnerie, au XIXe, apparaît, à l’inverse, bourgeoise et 
rationaliste. 
Cependant, l’une et l’autre franc-maçonnerie, celle du XVIIIe et 
celle du XIXe, furent, tout au moins en France de manière 
incontestable, les grandes inspiratrices de la doctrine spirite. 
Et pour en revenir à notre point de départ du tout début de ce 
chapitre, lorsque nous définissions la donnée fondamentale de la 
doctrine spirite comme étant l’apocatastase, il faut savoir que cette 
restauration universelle fut et reste encore le grand prêche de la 
maçonnerie. 
J’en veux pour simple preuve que Rivail était un franc-maçon de 
haut grade et que son disciple Léon Denis l’était aussi. 
Rivail franc-maçon, voilà encore de quoi éveiller des soupçons ! 
Cette constatation n’est certes pas neutre. Si Rivail prêcha 
l’apocatastase au XIXe siècle, il faut savoir qu’un autre célèbre et 

104 . Soirées de Saint-Pétersbourg, 1809. 



influent maçon, Martinez Paschalis, l’avait déjà théorisée au XVIIIe 
siècle. 
Martinez Paschalis, ou Martinès de Pasqually, naquit 
vraisemblablement vers 1720 dans la région de Grenoble. En 
1766, il devint le chef, à Lyon, de la très hermétique loge des Élus 
Cohens qui se définissaient comme l’élite de la franc-maçonnerie. 
La pensée que Paschalis enseignait de son temps, peut se résumer 
de la sorte : 
« Les êtres, esprits purs, hommes, créatures matérielles, contenus 
à l’origine dans le sein de Dieu, en sont émanés par un acte de sa 
volonté. Mais en sortir, c’est déchoir. La vie est en exil. Tous 
aspirent à la réintégration. Elle s’accomplit par l’effort de leur 
volonté qui s’identifie avec la volonté de Dieu et reconquiert la 
vie divine. La réintégration sera universelle : la nature sera 
renouvelée et le principe mauvais purifié. Pour ce grand œuvre, 
les êtres inférieurs ont besoin des esprits qui peuplent l’espace. Il 
s’agit donc d’établir avec eux des communications. C’est ce qui se 
fait par tout un ensemble de pratiques théurgiques. »105 
Les disciples de Martinez Paschalis furent nombreux parmi la 
franc-maçonnerie et ils prirent le nom de martinistes. C’est bien 
l’apocatastase que ces gens-là prêchaient et confessaient. C’est 
exactement ce que nous rapporte Augustin de Barruel sur les 
croyances des maçons de son temps dans l’extrait de lettre ci-
dessous : 
« Il existe maintenant en Europe une innombrable quantité 
d’hommes qui ont imaginé que le christianisme recèle des 
Mystères ineffables, nullement inaccessibles à l’homme ; et c’est 
ce que les Allemands appellent le Christianisme transcendantal. 
Ils croient que le christianisme était dans son origine une véritable 
initiation, mais que les prêtres laissèrent bientôt échapper ces 
divins secrets (...) La haine et le mépris de toute hiérarchie sont un 
caractère général de tous ces Illuminés, au point que Saint-

105 . Le martinisme, article sur le spiritisme dans le Dictionnaire de 
spiritualité catholique, 1913. 



Martin106, avec toute la piété dont ses livres sont remplis, est 
cependant mort sans appeler un prêtre. Ils croient la Préexistence 
des âmes et la fin des peines de l’enfer, deux dogmes fameux 
d’Origène. »107 
Entre Martinez Paschalis et Rivail, et donc entre la doctrine franc-
maçonne du XVIIIe siècle et celle du XIXe, il y a une extraordinaire 
continuité de pensée. Pensée que l’on peut résumer d’un traître 
mot : apocatastase ! 
L’apocatastase fait donc partie des enseignements majeurs de la 
franc-maçonnerie d’inspiration déiste. 

Condamnation du spiritisme par l’Église 

Nous arrivons au point où il nous faut maintenant prendre en 
compte la condamnation que l’Église fait de ces textes spirites que 
nous venons d’étudier. 
Il s’avère que l’Église condamne, à double titre, ces thèses et 
discours sur l’apocatastase. Elle les condamne de fait par les 
moyens mis en œuvre pour en obtenir le contenu et par 
l’affiliation de certains de ses théoriciens à des sectes proscrites : 
– De par les moyens qu’il met en œuvre pour obtenir ses
messages, l’Église condamne explicitement le spiritisme comme
étant une activité diabolique.
– Quant à l’affiliation de certains auteurs spirites à la franc-
maçonnerie, l’Église condamne cette dernière comme étant une
secte satanique.
À ce titre, des hommes comme Rivail tombent sous la double
condamnation de l’Église catholique qui interdit, et la pratique du
spiritisme et l’adhésion à la franc-maçonnerie.
Voyons, maintenant, la teneur des condamnations que l’Église
porte contre les adeptes du spiritisme et les membres de la franc-
maçonnerie.

106 . Louis Claude de Saint Martin (1743-1803) : créateur avec Martinès 
de Pasqually du Martinisme. 
107 . Augustin de Barruel, janvier 1815. 



Condamnation de la franc-maçonnerie 

C’est le 4 mai 1738 que l’Église romaine réagit pour la première 
fois contre la franc-maçonnerie. Le Pape Clément XII frappe alors 
d’excommunication tout fidèle et tout clerc s’engageant dans les 
rangs de la maçonnerie. En 1751, son successeur, Benoît XIV, 
confirme les condamnations déjà promulguées. 
Mais c’est le 20 avril 1884 que le Pape Léon XIII, dans son 
encyclique Humanum Genus, porte la condamnation la plus 
extrême et la plus sévère à l’encontre de la maçonnerie. 
Sous le titre la franc-maçonnerie, rassemblement des forces du 
mal, le Pape écrit : 
« À notre époque, les fauteurs du mal paraissent s’être coalisés 
dans un immense effort, sous l’impulsion et avec l’aide d’une 
société répandue en un grand nombre de lieux et fortement 
organisée, la Société des FRANCS-MAÇONS. » 
Le Souverain Pontife rappelle en la circonstance les 
condamnations déjà faites par ses prédécesseurs : 
« Dans leurs vigilantes sollicitudes pour le salut du peuple 
chrétien, nos prédécesseurs eurent bien vite reconnu cet ennemi 
capital au moment où, sortant des ténèbres d’une conspiration 
occulte, il s’élançait à l’assaut en plein jour. Sachant ce qu’il était, 
ce qu’il voulait, et lisant pour ainsi dire dans l’avenir, ils 
donnèrent aux princes et aux peuples le signal d’alarme, et les 
mirent en garde contre les embûches et les artifices préparés pour 
les surprendre. 
Le péril fut dénoncé pour la première fois par Clément XII en 
1738, et la constitution promulguée par ce Pape fut renouvelée et 
confirmée par Benoît XIV. Pie VII marcha sur les traces des 
Pontifes, et Léon XII, renfermant dans sa constitution apostolique 
Quo graviora tous les actes des précédents Papes sur cette 
matière, les ratifia et les confirma pour toujours. Pie VIII, Grégoire 
XIV et, à diverses reprises, Pie IX, ont parlé dans le même sens. » 
Le Saint-Père invite donc les fidèles à reconnaître la Maçonnerie 
pour ce qu’elle est en réalité : 



« En premier lieu, arrachez à la franc-maçonnerie le masque dont 
elle se couvre et faites-la voir telle qu’elle est. » 
Les évêques sont rappelés à leur devoir pastoral : 
« Secondement, par Vos discours et par des Lettres pastorales 
spécialement consacrées à cette question, instruisez Vos peuples ; 
faites-leur connaître les artifices employés par ces sectes pour 
séduire les hommes et les attirer dans leurs rangs, montrez-leur la 
perversité de leurs doctrines et l’infamie de leurs actes. » 
Enfin interdiction est faite aux chrétiens de suivre la secte : 
« Il ne saurait être permis de se joindre à elle ni de lui venir en 
aide d’aucune façon. » 
Car du point de vue catholique, il ne peut faire de doute que la 
maçonnerie appartient au camp opposé à l’Église. Et cette 
opposition, le Pape Léon XIII la stigmatise en des termes sans 
concession : 
« Depuis que, par La jalousie du démon, le genre humain s’est 
misérablement séparé de Dieu, auquel il était redevable de son 
appel à l’existence et des dons surnaturels, il s’est partagé en deux 
camps ennemis, lesquels ne cessent pas de combattre, l’un pour la 
vérité et la vertu, l’autre pour tout ce qui est contraire à la vertu et 
à la vérité. »108 
Au sein de l’Église, cette encyclique est pourvue d’une autorité 
incontestable ; elle ne permet aucune conciliation avec la pensée 
maçonnique. 
Du reste, la Maçonnerie s’embarrasse peu de se savoir comprise 
de l’Église et se refuse finalement à tout rapprochement : 
« On sait d’autre part qu’à l’issue de six années de rencontres 
entre les maçons et l’épiscopat allemand, lorsque les catholiques 
proposèrent un échange des textes rituels, les maçons s’y 
refusèrent. Ainsi prit fin un dialogue supposé servir à une 
meilleure connaissance réciproque. »109 

108 . Léon XIII, Humanun Genus, 1884. 
109 . Monseigneur Corrado Balducci, Adorateurs du Diable, éd. Téqui, 
1994. 



Quant aux avertissements récents de l’Église, le lecteur pourra se 
reporter à la déclaration officielle de Monseigneur Ratzinger, qui, 
en 1983 et 1994, au nom de la Sacrée Congrégation pour la 
Doctrine de la Foi, a solennellement rappelé les mises en gardes et 
les réserves inquiètes de l’Église au sujet de la maçonnerie : 
« Le jugement négatif de l’Église sur la franc-maçonnerie 
demeure donc inchangé, parce que ses principes ont toujours été 
considérés comme incompatibles avec la doctrine de l’Église, 
c’est pourquoi il reste interdit par l’Église de s’y inscrire. Les 
catholiques qui font partie de la franc-maçonnerie sont en état de 
péché grave et ne peuvent s’approcher de la sainte 
Communion. »110 

Condamnation du spiritisme 

Comme nous l’avons constaté dans un précédent paragraphe sous 
le titre le nouvel évangile, Rivail se réclame des évangiles, du 
message du Christ. Il semble également aller de soi selon cet 
auteur que si l’on se réclame du message du Christ on se réclame 
par là même du Christ. 
Mais se réclamer du Christ est-ce pour autant le reconnaître pour 
ce qu’Il est en vérité ? 
« Arrivé dans la région de Césarée de Philippe, Jésus posa à ses 
disciples cette question :  
« Au dire des gens, qu’est le Fils de l’homme ? 
Ils dirent :  
– Pour les uns, il est Jean-Baptiste ; pour d’autres, Élie ; pour
d’autres encore, Jérémie ou quelqu’un des prophètes.
– Mais pour vous, leur dit-il, qui suis-je ? »
Prenant alors la parole, Simon Pierre répondit :
« Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant. »
En réponse, Jésus lui déclara :

110 . À Rome, au siège de la Sacrée Congrégation pour la doctrine de la 
foi, le 26 novembre 1983, Joseph, car. Ratzinger, préfet. 



« Tu es heureux, Simon fils de Jonas, car cette révélation t’est 
venue, non de la chair et du sang, mais de mon Père qui est dans 
les cieux. »111 
Le Christ n’est pas n’importe qui, et Sa Parole (Son message, Son 
Évangile) n’est pas dissociable de Sa personne : Il est le Verbe 
incarné. 
« Au commencement le Verbe était et le Verbe était avec Dieu et 
le Verbe était Dieu. »112 
« Et le Verbe s’est fait chair et il a demeuré parmi nous, et nous 
avons vu sa gloire, gloire qu’il tient de son Père comme Fils 
unique, plein de grâce et de vérité. »113 
Or, selon le spiritisme, le Christ n’est qu’un humain, ô combien 
estimable, mais bel et bien qu’un simple humain. 
« Le Christ n’est pas Dieu par nature, c’est l’envoyé de Dieu, un 
sage, peut-être le plus grand des sages, l’annonciateur de la charité 
humaine, le plus grand des spirites : on croit l’honorer beaucoup 
en lui concédant ce privilège. Mais s’il s’est élevé au sommet de 
l’humanité, il reste un homme. »114 
La négation de la divinité du Christ est nettement marquée dans le 
spiritisme et cette négation interdit de la part de l’Église toute 
reconnaissance de quelque point que ce soit de la doctrine spirite. 
Ainsi, après la condamnation de la franc-maçonnerie, voici celle 
du spiritisme. L’Église, quant à sa condamnation du spiritisme, est 
tout aussi catégorique. 
La première autorité qui s’impose pour dénoncer le caractère 
diabolique de la pratique du spiritisme est la figure emblématique 
du saint Curé d’Ars : 
« Le Curé d’Ars, dont le regard perçait le monde du mystère, s’est 
montré d’une extrême sévérité pour les tenants de l’occultisme 
ou du spiritisme. « Qu’est-ce qui fait tourner les tables ? » 
Demandait-on un jour à une malheureuse énergumène qui injuriait 

111 . Matthieu 16, 13-18. 
112 . Jean 1, 1. 
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114 . Le spiritisme, in Dictionnaire de spiritualité catholique, 1913. 



les passants sur la place du village. « C’est moi ! répondit cette 
femme qu’un esprit tourmentait... Tout cela, c’est mon affaire ! » 
Le Curé d’Ars trouvait que ce jour-là l’infernal trompeur avait dit 
vrai. »115 
Le très fort rayonnement de la personnalité du saint Curé d’Ars et 
sa douloureuse intimité avec le monde mystérieux des esprits (le 
Curé d’Ars, rappelons-nous, était harcelé tous les soirs dans sa 
cure par le Démon) permettent de mesurer l’impact de sa 
condamnation du spiritisme comme diabolique. Et c’est encore lui 
que l’Église cite prioritairement pour signaler à l’attention des 
hommes les dangers du spiritisme. Aussi, sous la plume de 
Monseigneur Cristiani peut-on lire : 
« Mais quand on songe aux lumières toutes divines dont le saint 
Curé d’Ars s’est montré éclairé, tout au long de sa vie, aux 
nombreuses expériences qu’il a faites par les innombrables 
confessions qu’il a entendues, il est impossible de n’être pas 
impressionné par la certitude très catégorique qui fut toujours la 
sienne du caractère démoniaque de la plupart des opérations qui 
constituent le spiritisme à proprement dit. Le Curé d’Ars voyait et 
savait des choses que nous ne voyons et ne savons pas. Son 
sentiment sur de tels sujets n’est pas négligeable, et c’est pourquoi 
nous avons cru devoir y insister, sans pour autant résoudre des 
problèmes aussi complexes que ceux de la métapsychique. »116 
Quant à la métapsychique, qui veut expliquer que des phénomènes 
nouveaux sont en jeu dans le spiritisme, tel que le magnétisme 
animal, il faut savoir que le 4 août 1856, le Tribunal de 
l’Inquisition romaine adressa aux évêques catholiques du monde 
entier une lettre officielle de l’Église condamnant l’usage du 
magnétisme, également en cause dans la pratique des tables 
tournantes. 
En ce qui concerne une condamnation du spiritisme à proprement 
dit, la voix de la hiérarchie ecclésiastique se fit entendre en France 

115 . Chanoine Francis Trochu, Le Curé d'Ars, St Jean-Marie-Baptiste 
Vianney (1786-1859), 1930. 
116 . Mgr L. Cristiani, Présence de Satan dans le monde moderne, 1959. 



pour la première fois en 1853, c’est-à-dire aux débuts mêmes des 
expériences de tables tournantes. Ce fut l’Archevêque de Tour, 
Mgr Hippolyte Guibert, qui dans une célèbre lettre pastorale 
dénonça le premier avec énergie les pratiques spirites : 
« Depuis assez longtemps, nos très chers coopérateurs, on se 
préoccupe beaucoup dans le monde de phénomènes étranges, que 
l’on attribue à nous ne savons quel agent mystérieux, et que l’on 
croit obtenir, en imposant les mains d’une certaine façon sur des 
tables ou même sur d’autres meubles. Ces tables se meuvent, 
s’agitent en sens divers, sans cause impulsive apparente, et 
répondent, dit-on, au moyen de signes convenus d’avance, aux 
diverses questions qu’on leur adresse. 
Ces expériences commencèrent en Amérique ; on s’y livra 
d’abord avec une fureur inouïe, et l’on assure qu’elles ont donné 
naissance à une nouvelle secte qui s’est ajoutée aux mille sectes 
religieuses qui divisent ce pays. De là, cette fièvre s’est 
rapidement propagée en France, dans les villes surtout, où il n’y a 
presque pas de famille qui ne se soit procuré, pendant les soirées, 
le passe-temps de ces séances. 
Tant que ces opérations n’ont présenté que le caractère d’un 
exercice purement récréatif, ou que la curiosité n’y a cherché que 
les effets d’un fluide répandu dans la nature, notre sollicitude ne 
s’est point alarmée. Nous avons cru que cette mode passerait bien 
vite dans notre pays, dont l’esprit mobile recueille et rejette avec 
une égale facilité toutes les nouveautés qui apparaissent dans le 
monde. 
Aujourd’hui nous croyons qu’il est de notre devoir de donner des 
avertissements. Ces pratiques ont pris une tout autre direction : on 
s’y livre avec un esprit sérieux ; on prétend s’en faire un moyen de 
renverser la barrière qui nous sépare du monde invisible, d’entrer 
en communication avec les esprits, de leur demander la révélation 
des événements futurs et des choses de l’autre vie, de s’élever 
enfin à un ordre de connaissances que notre esprit ne peut 
atteindre par ses forces naturelles. Ce qui, dans l’origine, ne 
paraissait qu’un jeu de physique amusante, ressemble tout à fait 



aujourd’hui aux opérations mystérieuses de la magie, de la 
divination ou de la nécromancie. 
Nous admettons bien volontiers l’excuse de l’entraînement, et 
nous reconnaissons que, jusqu’ici du moins, on n’a pas apporté 
des intentions mauvaises ni un esprit hostile à la religion dans ces 
expériences. Mais si les personnes qui s’y livrent veulent bien se 
soustraire pour un moment aux trompeuses impressions de 
l’imagination et réfléchir dans le calme, elles apercevront tout ce 
qu’il y a de témérité dans la prétention de sonder les secrets 
cachés à notre vue, et se convaincront facilement que les moyens 
employés dans ce but ne sont rien moins que des pratiques 
absurdes, pleines de périls, superstitieuses, que l’on croirait 
renouvelées du paganisme. 
Il y a sans doute des relations entre l’intelligence de l’homme et le 
monde surnaturel des esprits. Ces relations sont nécessaires, elles 
sont surtout douces et consolantes pour la pauvre créature exilée 
dans cette vallée de larmes. Mais Dieu ne nous a pas laissé la 
puissance de nous élancer dans cet autre monde par toutes les 
voies que l’imprudence humaine tenterait de s’ouvrir. Il nous 
commande de nous élever jusqu’à son essence infinie par 
l’adoration, par la prière, par la contemplation de ses divins 
attributs ; il livre à nos âmes l’aliment divin de l’Eucharistie, où le 
ciel et la terre ne sont séparés que par un voile ; il veut que, du 
fond de notre misère, nous puissions invoquer l’intercession des 
anges et des saints qui assistent autour de son trône ; il a même 
établi, entre nous et les âmes qui achèvent de se purifier de leurs 
fautes, une loi de charité qui nous permet de leur appliquer le 
mérite de nos œuvres et de nos propres satisfactions. Ainsi la 
prière, l’invocation, les sacrements, le sacrifice de la messe, les 
pratiques saintes de l’Église, voilà les liens sacrés qui unissent la 
terre au monde supérieur. Vouloir y pénétrer par une autre route, 
chercher à découvrir par des voies naturelles les mystères cachés 
du ciel, ou les redoutables secrets de l’enfer, c’est la plus folle et 
la plus coupable entreprise : c’est tenter de troubler l’ordre 



providentiel et faire d’inutiles efforts pour franchir les limites 
posées à notre condition présente... 
Ces réflexions ne s’appliquent-elles pas avec une égale justesse à 
la témérité de ceux qui tentent de connaître les choses futures par 
les expériences dont nous parlons ? L’avenir est couvert à nos 
yeux d’un voile impénétrable... 
Comment cette société pourrait-elle exister un seul jour avec la 
connaissance claire et distincte de l’avenir ? Qu’on se figure ce 
qui arriverait, si tout à coup une clarté subite nous dévoilait toute 
la suite de nos destinées et celles de nos semblables, les biens 
comme les maux, la vie et la mort, dans le temps et dans 
l’éternité ? À l’instant, le trouble et l’effroi seraient partout ; tous 
les liens se briseraient à la fois, et le monde moral rentrerait dans 
le néant. Apprenons donc à respecter la sainte obscurité dont la 
Providence a enveloppé notre existence sur la terre : car, tout ce 
que nous ferions pour écarter les nuages qui nous cachent les 
choses futures, serait une tentative insensée de révolte contre les 
lois de la sagesse éternelle. 
Mais si l’homme doit se renfermer dans le cercle que la main de 
Dieu a tracé autour de lui, ne serait-il pas doublement coupable 
d’employer, pour franchir cette limite, des moyens qui ne sont pas 
moins réprouvés par la religion que par les lumières de la droite 
raison ? Or, que fait-on pour parvenir à la connaissance des secrets 
que Dieu a dérobés à notre investigation ? On interroge, dans les 
expériences des tables parlantes, les anges restés fidèles à Dieu, et 
les saints qui, par leur victoire, sont devenus semblables aux 
anges ; on évoque les âmes des morts qui achèvent leur expiation 
dans le purgatoire ; on ne craint pas même d’interpeller les 
démons, ces anges déchus de leur principauté, et les âmes de ceux 
qui ont mérité par leur infidélité de partager leurs supplices ; enfin 
on se met en communication avec nous ne savons quelle âme du 
monde, dont la nôtre ne serait qu’une émanation. 
Or, tout cela n’est-il pas la reproduction des erreurs grossières, des 
pratiques superstitieuses que le christianisme a combattues à son 
apparition dans le monde, et qu’il a eu tant de peine à déraciner 



parmi les peuples idolâtres et barbares, en les ramenant à la 
vérité ? Le paganisme attachait un esprit ou un génie à tous les 
objets physiques. Il avait des augures et des devins pour prédire 
les choses futures ; ses pythonisses, élevées sur la table à trois 
pieds et agitées par le dieu, lisaient en l’avenir. Tout le culte 
idolâtrique n’était qu’une communication incessante avec les 
démons. Socrate conversait avec son démon familier ; Pythagore 
croyait à l’âme du monde, qui anime, selon lui, les différentes 
sphères, comme l’esprit anime notre corps. Le poète Lucain a 
décrit les mystères dans lesquels on se mettait en rapport avec les 
mânes des morts : et, dans des temps plus reculés encore, on 
évoquait ces âmes de l’autre monde pour leur demander la 
révélation des choses cachées, puisque, au livre du Deutéronome, 
Moïse déclare que Dieu a en abomination ceux qui demandent la 
vérité aux morts. Ainsi, le Sage l’a dit avec vérité : Il n’y a rien de 
nouveau sous le soleil. 
Il n’est pas surprenant que des hommes légers, et qui ne sont pas 
profondément pénétrés du sentiment religieux, se laissent 
entraîner, par l’amour du merveilleux, dans ces voies ténébreuses ; 
mais ce qui étonne, c’est que des chrétiens éclairés de la pure 
lumière de la foi ne soient pas suffisamment défendus contre ces 
étranges aberrations par l’instinct, ordinairement si sûr, de la vraie 
piété. Sont-ce les anges et les âmes des saints, leur dirons-nous, 
dont vous cherchez le commerce dans vos puériles expériences ? 
Vous croyez donc que le Créateur a soumis ces sublimes esprits à 
vos volontés et à tous les caprices de votre fantaisie ? 
N’était-il jamais venu dans la pensée d’un chrétien que Dieu eût 
créé ces esprits si élevés, qui sont ses amis et les princes du ciel, 
pour en faire les esclaves de l’homme ; qu’il les eût mis aux 
ordres de notre indiscrète curiosité ; qu’il les eût, pour ainsi dire, 
enchaînés à tous les meubles qui décorent nos appartements, et 
qu’il voulut enfin les contraindre de répondre à l’appel injurieux 
qu’on leur adresse en tourmentant une table sous la pression des 
mains ? Nous avons bien lu dans les livres sacrés que l’homme a 
été fait roi de la terre, et à ce titre il a reçu l’empire sur tous les 



animaux créés pour son usage ; mais nous ne voyons nulle part 
qu’il a été établi roi du ciel ; et que les célestes hiérarchies aient 
été assujetties à ses volontés si mobiles et si souvent injustes. Il 
n’y a donc rien moins, dans les expériences auxquelles vous vous 
livrez, qu’une profanation de la sainteté de l’œuvre divine et une 
insulte grossière au bon sens chrétien. 
Que dirons-nous maintenant à ceux qui ne craignent pas de 
s’adresser à l’enfer pour en évoquer l’esprit de Satan ? Car c’est à 
cet esprit que l’on fait jouer le rôle principal et le plus ordinaire ! 
Certes, ce n’est pas nous qui mettons en doute l’intervention 
funeste des anges déchus dans les choses humaines. Nous ne 
savons que trop qu’ils sont pour l’homme de méchants conseillers, 
qu’ils sèment sous ses pas des pièges séducteurs, qu’ils réveillent 
les passions assoupies en agissant sur l’imagination, et qu’ils 
fomentent le foyer impur de la triple concupiscence. 
Comment enfin peut-on envisager sans frayeur, et regarder 
comme exemptes de péril pour le salut éternel, ces 
communications avec les esprits de l’abîme ? Démons ou damnés, 
ils sont les uns et les autres les victimes de la justice divine ; Dieu 
les a maudits, il les a retranchés de la vie, qui est en lui seul. Et 
vous, qui aspirez à l’amitié et à l’éternelle possession de Dieu, 
pouvez-vous croire qu’un commerce familier vous soit permis 
avec ceux qui sont dans la mort éternelle ? Nos rapports avec ces 
êtres dégradés et malfaisants ne peuvent être que des rapports de 
haine, de malédiction, de répulsion absolue ; et vous voudriez, 
vous, en établir d’amusement, de curiosité, je dirais presque de 
bienveillance ! Avez-vous donc oublié la parole de saint Paul : il 
ne peut exister de commerce entre la lumière et les ténèbres ni 
d’alliance entre Jésus et Bélial ; et cette autre du même apôtre : 
Nous ne pouvons participer en même temps à la table du Seigneur 
et à la table des démons... Ainsi, tout se réunit pour vous faire 
repousser les pratiques dont il est question ; tout vous les montre 
impies, superstitieuses, condamnables à toutes sortes de titres. 
Est-il nécessaire, après ce que nous avons dit, que nous parlions 
de ces communications avec les âmes séparées de nous, mais qui 



ne sont pas encore unies à Dieu, attendant dans le purgatoire le 
jour de la délivrance ? L’Église a déterminé nos rapports avec ces 
âmes saintes ; elle veut que nous les consolions par un souvenir 
pieux, que nous intercédions pour elles, que nous leur appliquions 
le mérite de nos suffrages et de nos bonnes œuvres. Mais l’Église 
ne peut approuver que nous plongions notre regard dans ce lieu 
d’expiation et de larmes, autrement que pour en rapporter une 
crainte salutaire pour nous, et une utile compassion pour ces âmes 
souffrantes ; bien moins encore que nous insultions à leur misère 
en voulant les faire servir à la satisfaction de notre vaine curiosité. 
Ah ! Dans un sentiment de respect pour la douleur qui les 
oppresse, ne leur demandons jamais d’autre parole que ce cri 
touchant par lequel elles implorent sans cesse notre pitié : Ayez 
pitié de nous, ayez pitié de nous, vous du moins qui êtes nos amis, 
car la main du Seigneur s’est appesantie sur nous. 
Nous pourrions si nous voulions faire un traité, pousser ces 
réflexions plus loin et les appuyer d’une ample démonstration. 
Rien ne serait plus facile que d’accumuler un nombre infini de 
textes des livres saints, des Pères et des Conciles, qui renferment 
de la manière la plus claire la condamnation des pratiques contre 
lesquelles nous nous élevons, ou du moins, des pratiques d’une 
nature entièrement semblable. Mais ce que nous avons dit suffit 
aux chrétiens qui veulent marcher dans la droiture et la simplicité 
de l’Évangile. Quelle que soit du reste l’opinion qu’on se forme à 
cet égard, la force de nos observations subsiste. Que les 
phénomènes dont nous parlons soient véritables, ou qu’on les 
regarde comme de pures créations de l’exaltation de l’esprit, on 
doit renoncer à des expériences qui, dans le premier cas, portent 
une atteinte sacrilège à l’ordre établi par la Providence, ou qui, 
dans le second, ne servent qu’à entretenir des illusions 
fantastiques. 
Si nous avons peu de foi à la présence de ces esprits qu’on 
invoque au moyen des tables, nous n’en sommes pas moins 
intimement convaincus que ces expériences sont une des mille 
ruses de Satan pour perdre les âmes. La foi nous apprend qu’il est 



d’une fécondité inépuisable dans les inventions de sa malice. Il 
sait même, quand il le faut, se transformer en ange de lumière, 
pour produire plus sûrement la séduction. Voyez la marche habile 
et pleine d’astuce de ce serpent infernal ! D’abord, il ne préoccupe 
les esprits que du mouvement des tables, ce sont des expériences 
de physique récréative ; il pousse ensuite à la recherche des 
causes, en assigne le fluide magnétique. Quoi de plus innocent 
jusque là ? Ce premier succès obtenu, il s’empare de cette 
disposition naturelle qui pousse l’homme vers tout ce qui est 
merveilleux, pour l’entraîner plus loin : et les tables qui tournaient 
d’abord deviennent bientôt des tables qui frappent, puis enfin des 
tables parlantes, animés par des esprits de toutes sortes. C’est ainsi 
que celui qui est homicide dès le commencement abuse de la 
faiblesse et de la simplicité de l’homme pour l’engager pas à pas 
en des voies ténébreuses, jusqu’au moment où il le précipite dans 
l’abîme. C’est la tactique perverse qu’il suivit pour tromper nos 
premiers parents ; c’est elle qu’il employa pour introduire parmi 
les peuples les erreurs et les superstitions les plus coupables ; c’est 
la ruse dont il se sert aujourd’hui pour entraîner les esprits dans de 
funestes égarements. 
Obligé, N.T.C.C., par les devoirs de notre charge, de prémunir les 
fidèles contre les pièges du père du mensonge, de veiller à la 
pureté de la foi et à l’honneur du nom chrétien, nous avons jugé à 
propos de vous adresser ces réflexions. Vous emploierez tous les 
efforts de votre zèle sacerdotal, et avant tout, l’autorité de votre 
exemple, pour éloigner de ces damnables pratiques tous ceux de 
vos paroissiens qui seraient assez imprudents pour s’y livrer. 
Donné à Viviers, sous notre seing, le sceau de nos armes et le 
contreseing de notre secrétaire, le premier dimanche de l’Avent, 
27 novembre 1853. »117 
Aujourd’hui encore des évêques sont amenés à condamner le 
spiritisme. Les temps changent, mais certaines pratiques occultes 
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demeurent... En date du 15 avril 1994, une lettre pastorale de la 
Conférence des évêques de Toscane porte sur le spiritisme le 
jugement suivant : 
« La pire expression de la divination, et la plus grave, est la 
nécromancie ou spiritisme, c’est-à-dire le recours aux esprits des 
morts pour entrer en contact avec eux et dévoiler l’avenir ou un de 
ses aspects. Les séances de spiritisme appartiennent à ce genre de 
magie. Au cours de ces séances, les participants et les médiums 
(édition moderne des anciens nécromanciens) s’efforcent 
d’invoquer les âmes des défunts (par exemple, de soi-disant 
enregistrements de voix d’outre-tombe) : en réalité ils introduisent 
une forme d’aliénation par rapport au présent et font une 
mystification de la foi dans l’au-delà, généralement par des 
trucages, agissant de fait comme des instruments de forces du mal 
qui s’en servent souvent à des fins destructrices, destinées à 
confondre l’homme et à l’éloigner de Dieu. »118 
En conclusion générale de ce chapitre sur le spiritisme, plusieurs 
choses importantes pour notre sujet de l’apocatastase peuvent être 
dégagées avec évidence. 
La première et non la moindre, c’est que le point fondamental de 
la doctrine spirite affirme qu’il n’y a pas d’enfer éternel ! C’est 
l’affirmation capitale de la religion spirite. Tout le reste ne semble 
là, dans toute cette affaire de tables tournantes, que pour épater la 
galerie ! 
La seconde étape, acquise après analyse, c’est que l’Église 
condamne fermement le spiritisme comme étant une forme patente 
de commerce avec le démon. Ce qui implique, du point de vue de 
la croyance chrétienne, que c’est le Diable qui s’exprime à travers 
les messages des tables tournantes ; que ce soit par les tables de 
Jersey ou d’ailleurs comme nous l’avons vu. 
Nous en arrivons donc au point où nous pouvons conclure que 
c’est le Diable lui-même qui prêche aux hommes l’apocatastase ! 

118 . Magie et démonologie, Lettre pastorale de la Conférence des évêques 
de Toscane, 1994, en français dans La documentation catholique, n°2104, 20 
nov. 1994. 



On conviendra, en effet, qu’il est logiquement le premier intéressé 
par la chose, étant donné qu’il est selon l’enseignement de l’Église 
le premier des damnées. 
Aussi, de deux choses l’une, soit le Diable souhaite sincèrement se 
repentir et en exprime-t-il son désir, par le moyen du contact des 
tables, pour gagner nos faveurs et nos prières, comme le suggère 
Papini afin qu’il puisse regagner le ciel, soit, au contraire, s’agit-il 
d’un piège foncièrement maléfique, visant à tourmenter les 
hommes et à leur faire partager une fois de plus sa révolte contre 
Dieu ? 
Il ne reste donc plus qu’une seule alternative : chercher à 
comprendre, pour autant que cela soit possible, quelle fut la nature 
du péché du Diable. 
Ce péché de l’ange est-il pardonnable ? 
S’il s’avérait que ce péché est irrémissible, l’apocatastase pourrait 
bien apparaître comme un mensonge d’une profonde perversité... 

IV- Le péché de l’ange 

Ce chapitre s’avère délicat. La question qu’il pose paraît 
désagréable et elle l’est : qui est le Diable ? 
C’est l’ennemi de Dieu et de l’homme, mais jusqu’à quel point ? 
C’est le premier fauteur du mal, mais quelle est la nature de ce 
mal ? 
Autant de questions aussi difficiles que taboues. Cependant, on ne 
peut plus avancer dans cette étude de l’apocatastase sans chercher 
à identifier, pour peu que cela soit possible, le mystérieux péché 
de l’ange. Étant donné que le Diable nous prêche lui-même 
l’apocatastase, il devient urgent de savoir si la chose est sincère ou 
mensongère : à savoir, la faute du Diable est-elle pardonnable ? 
C’est à la lumière des enseignements de l’Église que s’élaborera 
notre réflexion. Il s’agira de découvrir à qui revient la 
responsabilité du mal : 
À Dieu ? À l’homme ? À l’ange ? 



 
D’où trois points : 
Premièrement – L’origine du mal au regard de l’acte créateur 
Secondement – La faute de l’homme (le péché originel) 
Tertio – Le péché de l’ange rebelle 
 
 
L’ORIGINE DU MAL AU REGARD DE L’ACTE CRÉATEUR 
 
D’où vient le mal ? 
Différentes hypothèses sont envisageables : 
 
1. de Dieu 
2. d’un dieu (principe du mal) 
3. d’une créature 
 
Les deux premières hypothèses (1. et 2.) seront abordées sous les 
titres : Dieu peut-il être mauvais ? et La vision manichéenne. 
La troisième hypothèse sera présentée sous le titre : Le mal vient 
de la créature. 
Conjointement, une tentative de définition du bien et du mal sera 
explorée sous les deux titres suivants : Le bien comme unique 
absolu et La nature du mal. 
 
Dieu peut-il être mauvais ? 
 
Cette hypothèse voudrait que Dieu ait créé le monde mauvais et 
qu’il fût donc lui-même à l’origine du mal. Mais alors, d’où 
viendrait le bien ? 
Cette hypothèse est absurde parce qu’elle est désespérante et 
qu’elle va à l’encontre de notre nature profonde, en qui est inscrite 
la quête du bonheur, et dont la satisfaction absolue est Dieu lui-
même. 



Ce désir d’être heureux, que nous ressentons intimement, revêt 
une force bien vivante en nous. Ce désir a une origine et doit avoir 
une satisfaction : 
« Un désir de la nature ne saurait être vain. En d’autres termes, il 
faut que les tendances naturelles d’un être soient satisfaites. Les 
philosophes les plus célèbres : Platon, Aristote, Cicéron l’ont 
proclamé. Les sciences sont unanimes à le reconnaître. Que la 
nature ne fait jamais rien en vain et que les instincts sont toujours 
en rapport avec des objets réels, il serait facile d’en apporter de 
nombreuses preuves : les ailes de l’oiseau attestent l’existence de 
l’air ; la nageoire du poisson, l’existence de l’eau ; l’œil prouve la 
lumière, et la faim suppose une nourriture. Si, par conséquent, il y 
a chez l’homme un désir irrésistible d’idéal et de bonheur, c’est 
qu’il doit exister un Dieu capable de l’assouvir un jour. »119 
Si Dieu existe, il va de soi qu’il est apte à assouvir notre désir de 
bonheur. Si Dieu était mauvais, notre désir serait impensable et sa 
motivation absurde ! 
Dans cette perspective d’une croyance en un Dieu mauvais, la 
croyance en l’existence de Dieu semble affirmée, cependant, son 
existence résonne comme l’écho d’une malédiction pour l’homme. 
Aussi l’homme s’empresserait-il de s’y soustraire en rejetant 
l’existence même de ce Dieu. Cette croyance porte en elle-même 
son propre rejet, ce qui est absurde ! 
Et puis, comment les hommes, créatures de ce Dieu mauvais, 
pourraient-ils désirer un bonheur que Dieu lui-même, étant soi-
disant maléfique, condamnerait ? Il y a là une contradiction 
proprement impensable, insoutenable. 
La croyance en Dieu implique obligatoirement que Dieu est bon. 
Croire en Dieu et penser le contraire serait profondément pervers. 
Et le prophète Isaïe condamne ceux qui seraient capables de se 
mentir à ce point, en inversant toutes les valeurs et en ruinant ainsi 
tous les espoirs : 
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« Malheur à ceux qui appellent le mal bien et le bien mal, qui 
changent les ténèbres en lumière et la lumière en ténèbres, qui 
changent l’amertume en douceur et la douceur en amertume ! »120 
 
La vision manichéenne 
 
Certains, comme les manichéens, les cathares ou les bogomiles, 
ont dit que Dieu est bon, mais ils ajoutaient aussitôt que le mal 
s’oppose au bien comme un principe coexistant. 
La vision manichéenne est celle justement d’un dualisme divin, 
opposant un principe bon à un principe mauvais. Le divin serait 
partagé entre un principe bon, spirituel et lumineux, dans une lutte 
sans fin avec un principe mauvais, matériel et ténébreux. C’est là 
l’erreur de Manès (ou Mani), qui au IIIe siècle de notre ère, a 
donné son nom au manichéisme. 
La solution du dualisme manichéen quant à l’origine du mal pose 
problème : elle fait du mal l’image miroir du bien. Les images du 
bien et du mal sont alors parfaitement renversées et réfléchies en 
opposition point par point l’une de l’autre. L’identification du bien 
du mal n’est possible que dans leur constante et réciproque 
opposition. Le bien n’existe qu’avec le mal et le mal qu’avec le 
bien ! Ce qui veut dire qu’ils ne peuvent exister l’un sans l’autre. 
Le mal devient ainsi une fatalité cosmologique. Le bien n’a donc 
pas d’antériorité de principe sur le mal. Dans son fondement, 
l’univers n’est ni bon ni mauvais, il s’oppose sans fin entre ces 
deux principes. 
Pour répondre aux manichéens, on peut dire avec saint Thomas 
d’Aquin que : 
« Les ténèbres ne sont pas contraires à la lumière, mais sont sa 
privation. »121 
Selon le saint théologien, le mal n’est pas le contraire du bien, 
mais sa privation. À méditer... 
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Revenons-en au schéma de pensée des manichéens. Pour eux, la 
création en tant que telle est conçue comme une chute. Le monde 
matériel appartient lui-même au principe mauvais et le but des 
êtres sera de réintégrer la lumière (le principe bon) d’où ils sont 
tombés. L’incarnation est un mal ! 
Or dans la bible on peut lire : 
« Dieu dit : ‘Que les eaux qui sont sous le ciel s’amassent et 
qu’apparaisse le continent’ et il en fut ainsi. Dieu appela le 
continent terre et la masse des eaux mers, et Dieu vit que cela était 
bon. »122 
« Dieu fit les bêtes sauvages selon leur espèce, les bestiaux selon 
leur espèce et toutes les bestioles du sol selon leur espèce, et Dieu 
vit que cela était bon. »123 
« Dieu créa l’homme à son image, à l’image de Dieu il les créa, 
homme et femme il les créa. »124 
« Dieu vit tout ce qu’il avait fait : cela était très bon. »125 
Pour le chrétien, la création est une bénédiction divine, car, 
comme il est écrit dans la Genèse, le monde matériel est une 
œuvre bonne et l’existence humaine un bien. 
 
Le bien comme unique absolu 
 
Dieu ne peut pas être mauvais parce que justement il est Dieu. 
« Je suis celui qui est », dit le Seigneur. 
Rien n’existant avant lui, Dieu est la norme, la règle, le principe, 
l’existence même. 
Celui dont l’existence est sans précédent, dont le principe n’a pas 
de cause, dont l’essence est d’être nécessaire, dont la présence est 
indépassable, ne peut apparaître que comme le bien. Car étant 
avant toute chose absolument, nul autre que Lui-même ne peut 
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prétendre être la règle de l’univers. Étant l’unique absolu, Dieu 
impose la définition même du bien qui n’est autre que Lui-même. 
Pour le chrétien, Dieu est le souverain bien. Il est le bien, car il est 
le seul bien qui soit. « Un seul est le bon », dit le Christ au jeune 
homme riche en parlant de Dieu.126 
Oserait-on encore demander pourquoi le bien est le bien ? Il 
faudrait répondre que le bien est le bien parce qu’il est l’unique 
principe et qu’il n’en existe pas d’autres. 
En Dieu donc, le mal ne peut exister. Dans les attributs que nous 
donnons à Dieu, unité, simplicité, immutabilité, éternité, 
immensité, intelligence parfaite, volonté toute puissante, amour 
infini, le mal n’a aucune signification et est exclu par définition du 
divin. 
« Aussi, s’il existe un bien qui est un acte pur et ne possède aucun 
mélange de puissance (c’est-à-dire, qui n’est pas en devenir et 
donc pas sujet au changement), et tel est le cas de Dieu, le mal ne 
peut en aucune façon exister dans un tel bien. »127 
Pour les chrétiens, Dieu est une personnalité distincte du monde et 
c’est Lui qui a créé toute chose et tout être. 
Le mal n’existant pas avant la création, la création fut elle-même 
créée bonne : 
« Dieu vit tout ce qu’il avait fait : cela était très bon. »128 
 
La « nature » du mal 
 
Si le mot « nature » est entre guillemets, c’est justement pour bien 
montrer que la créature qui commet le mal n’est pas mauvaise par 
nature, ce qui, dans le cas contraire, ferait remonter la faute de ce 
mal jusqu’au créateur, Dieu. 
Qu’est-ce donc que le mal ? 
Le mal est-il un être, une personne ? 
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Le mal n’est pas un être, car aucune créature n’a été créée 
mauvaise. 
Nous avons vu, en effet, que le mal n’a aucune existence en Dieu 
et donc aucune non plus dans Son œuvre qui émane de Lui. De 
plus, le mal n’est pas un être, car tout être est un bien par le seul 
fait qu’il existe. Toute existence est bonne ! 
« Tout sujet est bon puisqu’il existe, parce que le bien et l’être 
reviennent au même. »129 
 
Le mal est-il seulement quelque chose ? 
Le mal n’est pas une réalité existante : « Ainsi donc, le fait même 
d’exister, en tant qu’il est désirable, est un bien. Il faut donc que le 
mal, qui s’oppose universellement au bien, s’oppose aussi au fait 
d’exister (de toute évidence, la mort est un mal). Or ce qui est 
opposé au fait d’exister ne peut être une réalité existante. Aussi je 
dis que ce qui est mal n’est pas quelque chose. »130 
Le mal ne peut pas exister par lui-même. Le mal n’a pas 
d’existence propre. La seule chose que l’on puisse dire, c’est que 
le mal est absurde. Le mal est absurde et c’est pourquoi il est 
enduré comme un mal. Ainsi le mal, qui n’est pas une réalité 
existante, implique cependant un sujet qui endure son absurdité. 
Il paraît difficile de dire que le mal soit autre chose qu’une 
absurdité : le mal n’a aucun sens ni aucune raison d’être. 
Seulement, d’une manière absurde, et c’est inconcevable 
autrement qu’une absurdité, le mal vient de la créature. 
 
Le mal vient de la créature 
 
Cette créature, pour autant qu’elle soit la plus maléfique, comme 
l’est le Diable, n’est cependant pas la forme créée du mal. Le 
Diable n’est en aucun cas la forme créée du mal. 
« Nous sommes donc amenés à envisager le mystère de Satan. Ce 
nom, comme on sait, n’est pas propre, mais seulement approprié : 
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il signifie l’adversaire. Quoique saint Jean l’appelle ‘le prince de 
ce monde’131 et saint Paul plus vigoureusement encore ‘le dieu de 
ce siècle’132, l’on ne doit pas voir en lui le dieu mauvais des 
manichéens, ni le Mal absolu, ou comme dit un Concile la 
substance du mal (D. 237). C’est donc, à notre sens, dévier de la 
vérité par amour du clinquant verbal que de dire, comme font 
certains auteurs contemporains : « le mal, c’est quelqu’un ». Le 
mal est quelqu’un si on le personnifie, par figure de rhétorique, 
comme le péché, la mort ou la loi chez saint Paul. Mais il faut être 
saint Paul pour avoir le droit de parler comme saint Paul. Prendre 
à la lettre des expressions qui sont de toute évidence imagées dans 
l’Écriture, c’est la trahir. Quant à pasticher son style pour 
exprimer une idée qu’elle ne contient pas, et qui de plus est fausse, 
cela n’a pas de nom. »133 
Faut-il par là même se laisser aller à dire que le Diable n’est 
qu’une représentation symbolique de l’idée du mal ? Certainement 
pas, il ne faut pas tomber dans ce piège-là non plus, le Diable est 
une personne et une personne vouée au mal. 
Dieu a créé les anges et les hommes bons. Il les a créés pour qu’ils 
vivent dans Son amour. Les anges et les hommes sont des 
créatures douées de volonté et libres d’accueillir l’amour de Dieu. 
L’Église enseigne que le mal vient de la créature. La religion 
catholique établit que c’est un ange en révolte contre Dieu qui a 
entraîné à sa suite l’homme dans le mal : 
« Derrière le choix désobéissant de nos premiers parents il y a une 
voix séductrice opposée à Dieu, qui par envie, le fait tomber dans 
la mort. L’Écriture et la Tradition de l’Église voient en cet être un 
ange déchu, appelé Satan ou Diable. L’Église enseigne qu’il a été 
d’abord un ange bon, fait par Dieu. Le Diable et les démons ont 
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certes été créés par Dieu naturellement bons, mais c’est eux qui se 
sont rendus mauvais. »134 
Il y a donc péché de l’homme que l’on appelle péché originel et 
tentation de l’ange rebelle nommé Satan, cet ange rebelle qui fit 
tomber l’homme à sa suite dans le péché, le séparant ainsi de Dieu 
et faisant entrer le mal dans le monde créé. 
Cette tentation du Diable renvoie elle-même à un péché de l’ange. 
Nous étudierons donc dans un premier temps le péché originel et 
dans un second temps le péché de l’ange à proprement parlé. 
Le péché de l’homme ressemble à celui du Diable qui lui a inspiré 
le mal, mais il s’en distingue toutefois grandement comme nous le 
verrons. 
 
 
LE PÉCHÉ ORIGINEL 
 
La « Nature » de la faute de l’homme 
 
Quel rapport l’homme entretient-il avec le mal ? 
Quelle faute recèle ce péché originel ? 
Comment ce péché a-t-il été possible ? 
 
Ces trois questions sont lourdes de sens. Elles tournent autour 
d’une interrogation extrêmement provocatrice : L’homme pouvait-
il ne pas pécher ? 
Car, comme me l’a un jour déclaré un ami nommé Éric : 
« l’homme étant imparfait, il ne pouvait pas ne pas pécher ! » 
Il est vrai que l’homme qui habite l’Eden est en quête de 
perfection : « Yahvé Dieu prit l’homme et l’établit dans le jardin 
d’Eden pour le cultiver et le garder. »135 Cependant, si cette 
perfection de l’être se trouve en Dieu seul, l’homme est invité à y 
participer, à en vivre lui aussi. De plus, cette quête de Dieu est une 
recherche libre : 
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« C’est lui qui au commencement a fait l’homme et il l’a laissé à 
son conseil.136 Reprenant les paroles du Siracide, le Concile 
Vatican II explique ainsi la vraie liberté qui est en l’homme un 
signe privilégié de l’image divine : « Dieu a voulu laisser 
l’homme à son conseil pour qu’il puisse de lui-même chercher son 
Créateur et, en adhérant librement à lui, s’achever ainsi dans une 
bienheureuse plénitude. » Ces paroles montrent à quelle admirable 
profondeur de participation à la seigneurie divine l’homme a été 
appelé : elles montrent que le pouvoir de l’homme s’exerce, en un 
sens, sur l’homme lui-même. C’est là un aspect constamment 
souligné dans la réflexion théologique sur la liberté humaine, 
comprise comme une forme de royauté. »137 
Cette perfection, pour laquelle l’homme est fait, est la vie plénière 
en Dieu. En attendant cette pleine communion avec son Créateur, 
on peut dire que l’homme est encore en effet imparfaitement 
accompli. 
Dieu accorde en toute gratuité, par Sa grâce, à l’homme de vivre 
avec Lui. Le péché du premier homme a consisté en l’abandon de 
cette grâce généreuse, mais indispensable. L’homme a cru pouvoir 
vivre sans le besoin de Dieu. 
Mais voyons, pour bien faire, le récit du péché originel que l’on 
trouve dans la Bible au Livre de la Genèse : 
« Le serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs que 
Yahvé Dieu avait faits. Il dit à la femme : ‘Alors, Dieu a dit : 
Vous ne mangerez pas de tous les arbres du jardin ?’ La femme 
répondit au serpent : ‘Nous pouvons manger du fruit des arbres du 
jardin. Mais du fruit de l’arbre qui est au milieu du jardin, Dieu a 
dit : Vous n’en mangerez pas, vous n’y toucherez pas, sous peine 
de mort.’ Le serpent répliqua à la femme : ‘Pas du tout ! Vous ne 
mourrez pas ! Mais Dieu sait que, le jour où vous en mangerez, 
vos yeux s’ouvriront et vous serez comme des dieux, qui 
connaissent le bien et le mal.’ La femme vit que l’arbre était bon à 
manger et séduisant à voir, et qu’il était, cet arbre, désirable pour 
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acquérir l’entendement. Elle prit de son fruit et mangea. Elle en 
donna aussi à son mari, qui était avec elle, et il mangea. Alors 
leurs yeux à tous les deux s’ouvrirent et ils connurent qu’ils 
étaient nus ; ils cousirent des feuilles de figuiers et se firent des 
pagnes. Ils entendirent le pas de Yahvé Dieu qui se promenait 
dans le jardin à la brise du jour, et l’homme et la femme se 
cachèrent devant Yahvé Dieu parmi les arbres du jardin. Yahvé 
Dieu appela l’homme : ‘Où es-tu ?’ dit-il. ‘J’ai entendu ton pas 
dans le jardin, répondit l’homme ; j’ai eu peur parce que je suis nu 
et je me suis caché.’ Il reprit : ‘Et qui t’a appris que tu étais nu ? 
Tu as donc mangé de l’arbre dont je t’avais défendu de manger !’ 
L’homme répondit : ‘C’est la femme que tu as mise auprès de moi 
qui m’a donné de l’arbre, et j’ai mangé !’ Yahvé Dieu dit à la 
femme : ‘Qu’as-tu fait ?’ Et la femme répondit : ‘C’est le serpent 
qui m’a séduite, et j’ai mangé.’ »138 
Ainsi, l’homme pouvait-il ne pas pécher ? 
Certains prétexteront que le piège était imparable, car l’homme, 
ignorant le bien du mal, ne pouvait que s’égarer à faire le mal à un 
moment ou à un autre. En effet, il est dit que Dieu a interdit à 
l’homme de manger du fruit de l’arbre de la connaissance du bien 
et du mal : « Et Yahvé Dieu fit à l’homme ce commandement : 
‘Tu peux manger de tous les arbres du jardin. Mais de l’arbre de la 
connaissance du bien et du mal tu ne mangeras pas, car alors le 
jour où tu en mangeras, tu mourras certainement.’ »139 
Doit-on en conclure qu’Adam et Ève ignoraient le bien et le mal ? 
Ainsi, n’auraient-ils pas été capables de faire un choix libre, étant 
ignorants du bien à accomplir et du mal à éviter ? 
Cependant, est-ce la Loi divine qui est contenue dans l’arbre 
défendu ? 
Non, absolument pas ! La loi divine n’est pas contenue dans le 
fruit défendu, mais elle est constituée par les paroles mêmes que 
Dieu a adressées à Adam et Ève : 
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1. ce qui est bien, Dieu le leur a dit : « Tu peux manger de tous les 
arbres du jardin. »140 
2. ce qui est mal : « Mais du fruit de l’arbre qui est au milieu du 
jardin, Dieu a dit : ‘Vous n’en mangerez pas, vous n’y toucherez 
pas, sous peine de mort.’ »141 
Ainsi l’homme sait déjà, de la bouche même de Dieu, le bien à 
faire et le mal à éviter. Dieu a informé l’homme, et cette 
connaissance du bien et du mal, l’homme la possède dans la Loi 
que son Créateur lui a donnée. 
« Assurément, l’homme est libre du fait qu’il peut comprendre et 
recevoir les commandements de Dieu. »142 
L’homme est donc apte dès ce moment-là à faire un choix libre 
entre le bien et le mal. 
Alors se demandera-t-on, quel est le sens de cette connaissance du 
bien et du mal contenue dans le fruit de l’arbre défendu ? 
Il apparaît évident que la dégustation du fruit n’apportera rien de 
plus à la liberté que Dieu a donné à l’homme en le créant libre. En 
connaissant la Loi divine, l’homme est libre de faire un choix 
libre. Seulement voilà, l’arbre de la connaissance n’est pas porteur 
de la Loi, mais de sa transgression ; l’arbre défendu est, quant à la 
connaissance du mal, non pas l’arbre de l’interdiction du mal, 
mais l’arbre de la cause du mal. 
En mangeant du fruit défendu, l’homme veut avoir la 
connaissance du bien et du mal, en tant qu’il veut savoir le 
pourquoi du bien et du mal ; et selon lui, la connaissance de ceux-
ci, c’est savoir leur cause. 
Comme nous l’avons déjà vu, réclamer le pourquoi du bien est 
une ineptie totale, car Dieu est : « Je suis celui qui suis. » Le bien 
ignore le pourquoi, il est, simplement et uniquement. Aussi, en 
posant le pourquoi du bien en mangeant le fruit défendu, l’homme 
passe-t-il à côté de Dieu. L’homme interroge l’existence du bien 
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alors que c’est la vie même. En voulant trouver une cause au bien, 
il se coupe alors de la source de la vie, cherchant autrement qu’en 
Dieu une réponse qui n’existe nulle part ailleurs. En cherchant 
ailleurs qu’en Dieu le bien, alors qu’un seul est le bon, l’homme 
se sépare de la source de la vie, ce contre quoi Dieu l’avait mis en 
garde : « Tu mourras certainement. » 
Quant à connaître le mal, cela revient à rechercher sa cause ; et la 
cause du mal, supposée enfermée dans le fruit, n’est autre que le 
péché même que commettent Adam et Ève en mangeant le fruit 
défendu. Connaître le mal dans sa cause, c’est l’avoir commis ! Le 
contenu du fruit de l’arbre est directement lié à la rébellion de 
l’homme contre Dieu. La consommation du fruit implique 
l’expérience du mal, alors que le fruit par lui-même ne renferme 
aucune forme préexistante du mal. L’éclosion du mal, que 
constitue le péché, n’est liée au fruit que par le désir et la 
consommation que l’homme en conçoit et en fait. 
 
Le mal n’a donc pas à proprement parlé de réalité existante dans le 
fruit (le mal n’est pas quelque chose rappelons-nous avoir dit), 
mais il est en cause dans la volonté de l’homme de transgresser la 
Loi de Dieu. Le fruit se rapporte à une question dont l’homme 
pose le « pourquoi ? » en dehors de Dieu, transgressant ainsi la 
Loi divine en consommant effectivement le fruit en question. 
Cependant, le péché ne se confond pas entièrement avec la 
volonté, il procède d’une actualisation de cette première 
inclination néfaste : au désir de manger le fruit, fait suite l’action 
concrète de le manger. 
« Le péché d’Adam a consisté dans une désobéissance à l’ordre 
établi par Dieu. La matérialité de l’acte importe peu. Quel était cet 
arbre de la connaissance du bien et du mal dont parle la Genèse ? 
Symbole ou réalité ? Symbole de quoi ? Nous laisserons aux 
exégètes le soin d’élucider cette question. L’essentiel du péché est 
la révolte contre Dieu, et c’est ce que, nous affirme la Bible, le 



premier homme a commis effectivement, non seulement en 
pensée, non seulement d’intention, mais par un acte concret. »143 
Et maintenant, écoutons l’homme pécheur que nous sommes se 
révolter contre son Créateur en lui reprochant l’acte même de Sa 
création : 
« C’est la liberté accordée par Dieu à l’homme qui est à l’origine 
de la faute de l’homme », s’entend-on dire ! 
« La peccabilité (la possibilité de pouvoir pécher) semble en effet 
naturelle à tout esprit créé. « Aucune créature, dit saint Thomas, 
ne peut exister dont le libre arbitre soit naturellement confirmé 
dans le bien de telle sorte qu’elle ne puisse pécher. »144 Ou 
encore : « Toute créature rationnelle, considérée dans sa nature, 
peut pécher. »145 Et la preuve qu’il en donne est la suivante. Seul 
est incapable de dévier l’acte dont la règle est la puissance même 
qui l’accomplit ; ou disons : seul est impeccable l’agent qui est à 
lui-même sa propre règle et sa propre fin, l’être strictement 
autonome. Mais c’est là le privilège de Dieu. Toute volonté créée, 
par contre, est subordonnée à une règle qu’elle n’est pas ; son 
bien, sa fin, lui est extérieur de sorte qu’elle a toujours la 
possibilité de s’en détourner. »146 
Ce qui ne veut pas dire que l’homme était obligé de pécher. Mais 
voilà, les hommes, qui sont maintenant pécheurs, ne considèrent 
pas assez qu’ils parlent le plus souvent sous le coup du péché. Ils 
devraient se rendre compte, précisément, que c’est le péché de 
l’homme qui dénonce ensuite, une fois la faute commise, la liberté 
comme étant à l’origine de la faute. Cependant, si l’homme 
n’avait pas commis le péché originel, c’est bien grâce à cette 
même liberté qu’il jouirait de la félicité de l’amour de Dieu. Ce 
n’est donc pas la liberté qui est la cause du mal. Supposer le 
contraire, c’est juger en mal l’œuvre de Dieu dès l’origine de la 

                                                   
143 . Chanoine Roger Verneaux, Problèmes et mystères du mal, Ch IV, 
1983. 
144 . De Veritate, 24, 7, ad 4. 
145 . Somme théologique, I, 63, 1. 
146 . Chanoine Roger Verneaux, Problèmes et mystères du mal, Ch V. 



création. Dire que c’est la liberté accordée par le Créateur à 
l’homme qui est à l’origine de sa faute est la plus flagrante 
évidence de la réalité de la révolte de l’homme contre Dieu. Les 
propos d’Éric, rapportés au début de cette étude sur le péché 
originel, sont en ce sens très révélateurs de la défaillance de notre 
intelligence de la Sagesse de Dieu, due à notre péché. 
Lorsque nous accusons Dieu, c’est l’homme pécheur qui parle, et 
non plus l’homme qui était, avant de commettre le péché, 
parfaitement libre et paisible dans son approche du mystère de 
Dieu. 
Ce péché originel a donc un écho encore aujourd’hui chez tout 
homme. 

Pourquoi la faute rejaillit-elle sur tous les descendants ? 

« Par un seul homme le péché est entré dans le monde, et par le 
péché la mort, et qu’ainsi la mort a passé en tous les hommes, du 
fait que tous ont péché. »147 
Père du genre humain, Adam a fait pécher avec lui tous les 
hommes. 
« À la suite de saint Paul, l’Église a toujours enseigné que 
l’immense misère qui opprime les hommes et leur inclination au 
mal et à la mort ne sont pas compréhensibles sans leur lien avec le 
péché d’Adam et le fait qu’il nous a transmis un péché dont nous 
naissons tous affectés et qui est la mort de l’âme. »148 
Pour bien saisir le lien de cette transmission du péché originel, la 
distinction qui sépare et unit à la fois essence et existence est très 
intéressante : 
C’est à partir d’une réflexion sur l’essence et l’existence de 
l’homme que je vous propose d’appréhender l’enjeu du péché 
originel. Je lance le sujet sur une proposition provocante : 
« l’Homme n’existe pas ! » 
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On conviendra aussitôt que nous sommes des hommes et que nous 
sommes assez vivants pour le prouver. Certes, nous existons, et le 
but n’est pas ici d’en douter ; il s’agit de découvrir la différence 
entre essence et existence. 
Si je dis encore, pour être plus explicite : « montrez-moi 
l’Homme ? », cela vous met-il davantage sur la voie ? 
Je suis un homme et vous aussi qui me lisez l’êtes-vous 
également. Cependant, peut-être êtes-vous, cher lecteur, une 
lectrice ? Aussi dois-je préciser que « nous sommes Homme : 
hommes et femmes ». Nous touchons là au but du débat, car nous 
sommes obligés de définir l’Homme à travers deux genres 
distincts relevant d’une même humanité (c’est-à-dire d’une même 
essence). 
Vous pouvez dire que vous êtes Homme étant un homme et vous 
pouvez dire que nous sommes également des hommes parce que 
nous appartenons à la même humanité, à l’Homme. 
Un homme ou les hommes dans leur ensemble existent, mais 
l’Homme à travers lequel nous nous reconnaissons hommes et 
femmes n’existe pas. 
L’Homme absolu, l’Homme définition n’existe pas ; Il nous donne 
sa définition, mais Il ne possède pas d’existence particulière, 
personnalisée. L’Homme ainsi démasqué relève d’une définition, 
c’est une essence. 
D’où nous pouvons conclure : 
1. que notre existence nous est propre et distincte de celle des 
autres. 
2. que nous relevons tous d’une même essence (hommes et 
femmes nous nous disons Homme). 
3. que notre essence (commune) nous identifie les uns aux autres, 
qu’elle fonde notre connaissance mutuelle dans la diversité réelle 
de nos existences particulières. 
 
 
 
 



Maintenant, voyons s’il peut exister un Homme ? 
Si nous envisageons qu’il ne puisse rester qu’un seul homme sur 
terre (après un terrible cataclysme par exemple), cet homme 
deviendrait ainsi l’Homme, un individu et sa définition. 
Aussi, selon la Bible, au commencement de l’humanité, il n’y 
avait qu’un homme, et par là même, il était l’Homme. Toute 
l’humanité était en lui en germe, en puissance. À lui tout seul, il 
résumait alors tout le devenir de l’Homme en une multitude 
d’hommes et de femmes... 
Cependant, ce premier homme n’est pas parfaitement l’Homme en 
ce sens ou, sa nature ayant été créée, son essence ne relève pas de 
lui-même, mais de son créateur. Adam est Homme parce qu’il est 
le premier homme, mais il n’est pas l’Homme dans l’absolu, 
tenant d’un autre son identité : « Dieu créa l’homme a son 
image. »149 
C’est donc Dieu qui donne à la fois l’existence à Sa créature et qui 
l’identifie en lui donnant de reconnaître son essence. L’homme a 
été créé à l’image de Dieu et c’est en agissant dans Sa 
ressemblance que l’homme découvre véritablement son humanité. 
En s’éloignant de Dieu, Adam et Ève ont perdu de vue cette 
ressemblance qui les identifiait en vérité et qui leur donnait vie. 
« La vie de l’homme c’est la vision de Dieu » dit saint Irénée de 
Lyon ; aussi l’homme se suicide-t-il en se séparant de Dieu ! 
Le péché originel est donc un péché qui bouleverse l’essence, 
c’est-à-dire la nature humaine. En commettant le péché originel, 
l’homme devient mortel, sa nature est brisée : 
« Adam et Ève commettent un péché personnel, mais ce péché 
affecte la nature humaine qu’ils transmettent dans un état déchu. 
C’est un péché qui sera transmis par propagation à toute 
l’humanité, c’est-à-dire par la transmission d’une nature humaine 
privée de la sainteté et de la justice originelles. C’est pourquoi le 
péché originel est appelé « péché » de façon analogique. C’est un 
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péché « contracté » et non pas « commis », un état et non un 
acte. »150 
Ce péché ne fut une faute en acte que pour Adam et Ève ; aussi, 
« quoique propre à chaque homme, le péché originel n’a, en aucun 
descendant d’Adam, un caractère de faute personnelle. »151 
Adam et Ève ont détruit l’harmonie de la ressemblance qui les 
unissait à Dieu. L’image de leur Créateur est en eux déformée, 
brouillée, altérée, dégradée. 
C’est donc cette image corrompue par le péché et à laquelle nous 
sommes désormais identifiés, qui nous condamne à la suite 
d’Adam à l’ignorance de Dieu, à la souffrance, à la mort et à la 
faiblesse de commettre nous aussi le mal. 
Seulement voilà, le christianisme nous oblige à dépasser notre 
nature meurtrie et à croire que l’Homme existe personnellement. 
« L’Homme existe » en la Personne de Jésus-Christ qui est 
l’Homme parfait, qui réalise pleinement toute notre humanité dans 
toute sa beauté et dans toute sa vocation divine. Il la récapitule en 
Lui : Il est l’Homme absolu en qui tout homme peut se reconnaître 
et être sauvé, parce que nous avons été faits à l’image de Dieu et 
que le Christ est Dieu fait homme. 
Nous touchons ici au mystère des deux natures du Christ qui est à 
la fois l’Homme absolu et aussi un homme distinct des autres, 
ayant eu une existence personnelle ; Jésus-Christ a en effet eu une 
existence historique et unique : Il est né de Marie à Bethléem sous 
le règne de l’Empereur Auguste, a été charpentier trente années 
durant à Nazareth, puis a exercé un ministère public qui l’a 
conduit jusqu’à la crucifixion réclamée par le Sanhédrin et 
ordonnée par le gouverneur romain Ponce Pilate. 
En Jésus-Christ donc, l’Homme et l’homme coexistent : l’essence 
et l’existence coexistent en Lui. Il est à la fois Dieu et à la fois 
homme. C’est là le mystère de l’incarnation que confessent les 
chrétiens. 
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Aussi, dans le miracle de ce mystère pouvons-nous lire notre 
propre salut. Et malgré la détresse dans laquelle le péché originel 
nous a plongés, nous savons que le Christ est pour nous le 
Rédempteur de nos vies, qu’Il est Celui qui nous arrache à la 
malédiction du péché. C’est ce que nous dit saint Paul dans 
l’Épître aux Romains : 
« Si, en effet, par la faute d’un seul, la mort a régné du fait de ce 
seul homme, combien plus ceux qui reçoivent avec profusion la 
grâce et le don de la vie régneront-ils dans la vie par le seul Jésus-
Christ. Ainsi donc, comme la faute d’un seul a entraîné sur tous 
les hommes une condamnation, de même l’œuvre de justice d’un 
seul procure à tous une justification qui donne la vie. Comme en 
effet par la désobéissance d’un seul homme la multitude a été 
constituée pécheresse, ainsi par l’obéissance d’un seul la 
multitude sera-t-elle constituée juste. »152 
Jésus-Christ étant l’Homme absolu, le salut qu’Il apporte est 
universel : le salut apporté par le Christ touche tous les hommes, 
les rendant capables de reconnaître à nouveau Celui à l’image 
Duquel ils sont faits et de s’identifier pleinement et définitivement 
à Lui. 
 
L’homme n’est pas le premier coupable 
 
L’homme n’est pas le premier coupable, car dans le récit du péché 
originel, on peut aisément découvrir qu’un tiers, le serpent, a 
poussé Adam et Ève à commettre le mal. 
Pour conduire l’homme à pécher, il fallait que le serpent fût lui-
même malveillant. Ce qui fait remonter la présence du mal dans la 
création avant la chute de l’homme. La malveillance du serpent 
implique donc elle-même un péché antérieur au péché commis par 
l’homme. Cette antériorité du péché par rapport à la faute 
originelle de l’homme est connue en théologie sous la 
dénomination de péché de l’ange. Car le serpent est démasqué par 
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la Tradition de l’Église comme étant un ange déchu, le Diable, 
Satan : 
« Derrière le choix désobéissant de nos premiers parents il y a une 
voix séductrice, opposée à Dieu qui, par envie, les fait tomber 
dans la mort. L’Écriture et la Tradition de l’Église voient en cet 
être un ange déchu, appelé Satan ou Diable. »153 
Ainsi donc, dans le troisième volet de ce chapitre, essayerons-
nous de repérer et d’analyser ce péché de l’ange. 
Nous en exposerons enfin les conséquences, dont la plus 
importante pour notre sujet de l’apocatastase, sera celle de 
l’irrémissibilité. Une autre conséquence, que nous tenterons de 
cerner de près, de la tentation de l’homme par le serpent, nous 
amènera à étudier ce que l’on appelle le péché d’envie. 
Nous sommes donc parvenus au point où il nous faut maintenant 
dire un mot du mal dont l’ange s’est rendu coupable. 
 
 
LE PÉCHÉ DE L’ANGE 
 
« Alors une bataille s’engagea dans le ciel : Michel et ses Anges 
combattirent le Dragon. Et le Dragon riposta, appuyé par ses 
Anges, mais ils eurent le dessous et furent chassés du ciel. On le 
jeta donc, le Diable ou le Satan, comme on l’appelle, le séducteur 
du monde entier, on le jeta sur la terre et ses Anges furent jetés 
avec lui. »154 
Un combat eut lieu entre les Anges bons restés fidèles à Dieu et 
les anges rebelles. Au terme de cette bataille nous dit 
l’Apocalypse, Satan et ses anges (les démons) furent vaincus et 
châtiés. Le châtiment consécutif à leur révolte fut d’être chassés 
du Ciel de Dieu. 
Nous nous appliquerons dans cette dernière partie de ce quatrième 
chapitre, à tenter de mieux cerner ce que fut ce péché de l’ange, 
qui le conduisit à se révolter contre Dieu. Je précise, toutefois, que 
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cette tentative ne peut être qu’acrobatique et approximative. Je 
pense cependant que le risque doit être pris d’en dire un peu plus. 
Le péché de l’ange demeure une chose obscure. Nous nous en 
approcherons avec la lumière que Dieu daignera nous en donner. 
Notre approche, il va sans dire, n’a rien à partager avec le Diable. 
Du départ de cette étude jusqu’à son terme, nous laissons au 
Diable ce qui appartient au Diable. Nous jetterons juste un petit 
coup d’œil théologique rapide, sans compromission avec le Malin 
ni attrait pour sa révolte. 
C’est Dieu qui donne la lumière pour que l’œil puisse voir. Je ne 
compte tenir cette lumière que de Dieu. Si l’en était autrement, 
tout ce que je vais écrire serait à rejeter. À vous d’en juger selon 
les grâces dont Dieu vous a pourvues. 

Tentative d’analyse du péché de l’ange 

Contrairement à l’homme, dont nous avons vu qu’il avait été 
poussé à commettre le mal par une créature étrangère à lui, 
nous pouvons affirmer avec l’Église que le Diable, et c’est 
effectivement lui le tentateur de l’homme, fut son propre 
bourreau. 
« Il n’y a pas à chercher de tentation extérieure. La seule condition 
qui soit logiquement requise est que les anges soient doués de 
liberté et qu’ils n’aient pas été d’emblée mis en possession de leur 
béatitude, car alors ils auraient été confirmés en grâce et 
impeccables. »155 

Le refus de la liberté 

Comment donc les anges, ayant une connaissance parfaite d’eux-
mêmes, ont-ils pu, pour certains d’entre eux, en venir à refuser 
l’Amour de Dieu ? 

155 . Chanoine Roger Verneaux, Problèmes et mystères du mal, Ch.V, 
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Comme nous l’avons lu dans le passage de l’Apocalypse de saint 
Jean, les anges se sont divisés en deux camps antagonistes, les uns 
ayant accueilli Dieu, les autres s’étant révoltés contre Lui. C’est 
pourquoi le péché de l’ange ne concerne que certains d’entre eux. 
Quant à la connaissance angélique, il faut dire, qu’une fois créés 
par Dieu, les anges se connaissent eux-mêmes. Ils ont été créés 
bons156 et ils savent que leur venue à l’existence est un bien, et par 
là même découvrent-ils que Dieu leur a donné l’existence. 
Indépendamment de toute grâce surnaturelle, si ce n’est celle du 
miracle de leur création, les anges ont ainsi une connaissance 
naturelle (innée) d’eux-mêmes : 
« L’ange se connaît d’abord lui-même. Ainsi, l’intelligence pour 
connaître doit-elle être unie à l’espèce intelligible qui l’actualise et 
qui est le principe formel de son intellection, déterminant l’acte de 
connaissance. Or, l’ange, forme subsistante intelligible, peut-être 
lui-même principe formel d’intellection et est, évidemment, uni 
intimement à son intelligence. Par conséquent, il se connaîtra lui-
même sans l’intermédiaire d’aucune espèce, par sa propre 
substance. »157 
Mais sa substance vient de Dieu qui a créé l’ange ; aussi « l’ange 
connaît Dieu d’une connaissance naturelle en tant que, se 
connaissant lui-même, il se voit comme une similitude créée de 
Dieu. »158 
Depuis saint Augustin, on appelle cette connaissance innée que les 
anges ont de leur bien (c’est-à-dire de leur existence et de Dieu 
qui la leur donne), connaissance du soir. 
Dans cet état de la connaissance du soir, l’ange n’a pas encore 
accueilli son Créateur et n’a pas encore été adopté par Lui. Une 
grâce surnaturelle, que l’ange ne possède pas lui-même et qu’il ne 
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peut obtenir par ses seules forces, est nécessaire pour qu’il  
entre dans la béatitude éternelle de la contemplation de Dieu.  
Le mouvement amoureux de cette reconnaissance et de cette  
adoption réciproque, nécessite l’accueil par l’ange de cette grâce 
surnaturelle qui n’est Autre que l’Amour de Dieu. 
L’accueil par l’ange de l’Amour de Dieu s’appelle la connaissance 
du matin. 
Il va sans dire que Dieu appelle à Lui toutes Ses créatures. Mais 
voilà, certaines d’entre elles ont refusé Son Amour, déclinant 
l’offre de la grâce ouvrant sur la connaissance du matin, qui est 
vision ineffable de Dieu. 
« Comment est tombé Lucifer, qui avait son lever le matin ? »159 
Pour les anges, qui ont une connaissance parfaite d’eux-mêmes, et 
qui donc, par là même, connaissent ce qui est bon pour eux, il 
s’agit de vivre dans le bien et de refuser de faire le mal. Si la 
question du choix entre le bien et le mal se pose, elle trouve 
cependant en Dieu une réponse claire et sans détour : les anges 
viennent de Dieu ; ils savent que Dieu est leur Créateur et que leur 
bien est en Dieu. 
Le bien, c’est de vivre en Dieu. Le mal, c’est refuser le bonheur de 
vivre en Dieu. Il faut ici savoir que l’ange est créé libre de faire un 
choix libre. Nous voyons qu’il peut exercer son choix selon la 
liberté que Dieu lui a octroyée. Cette liberté est vraie. 
S’il fait un choix, l’ange ne peut vouloir que son bien, aussi 
choisit-il Dieu. Le mal, qui n’a pas d’existence propre, n’apparaît 
là que conditionnellement comme validation de la réalité de cette 
liberté par laquelle l’ange est capable d’opérer un choix. 
Le péché de l’ange a donc consisté, semble-t-il, dans un premier 
mouvement, en un refus de la liberté. 
Comment l’ange peut-il en venir à refuser ce qui est bon pour lui ? 
En niant l’idée même de pouvoir faire autrement que le bien et en 
comptant pouvoir faire seul le bien sans avoir recours à l’Amour 
de Dieu. 
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L’ange nie l’idée qu’il puisse faire le mal, alors que la liberté que 
lui a accordée Dieu en pose l’éventualité. Éventualité contre 
laquelle le choix du bien est l’unique réponse raisonnable. 
Contradictoirement, le Diable condamne alors en même temps 
l’idée de pouvoir faire le mal et la liberté qui en pose la 
possibilité. Le Diable ne choisit donc pas de faire le mal. Mais il 
ne choisit pas non plus de choisir le bien. Il refuse de faire un 
choix, condamnant cette liberté que Dieu lui accorde comme 
mauvaise. 
L’ange se pose en contradicteur de la liberté. Il la rejette, se 
définissant ainsi au-dessus de l’épreuve de faire un choix. 
On pourrait dire que l’ange choisit de ne pas choisir. Mais une 
telle chose est absurde. On trouve encore aujourd’hui chez un 
satanique comme Sartre cette corruption du sens de la liberté : 
« La liberté est liberté de choisir, mais non la liberté de ne pas 
choisir. Ne pas choisir, en effet, c’est choisir de ne pas choisir (...) 
D’où l’absurdité de la liberté. »160 Ainsi l’ange apporte-t-il contre 
Dieu la contradiction et se place-t-il volontairement en dehors de 
la mesure et de la valeur de la liberté. Il se place dans l’arbitraire 
et dans l’absurde, c’est-à-dire dans l’injustice et le mal. 
Mais ne pas choisir n’est pas un choix ! C’est folie absurde de 
vouloir croire que l’on peut obtenir ce que l’on refuse de choisir ! 
À mon humble avis, ce qu’il est très important de retenir ici, c’est 
que la liberté n’a aucune cause de mal. Ce n’est pas, nous venons 
de le voir, la liberté qui est cause du mal, mais c’est le refus même 
de la liberté. Refus qui fait entrer dans la création le règne de 
l’absurde, qui n’est autre que le mal. 
Trop souvent, on a laissé entendre, d’intention (comme le 
Diable ?), ou par mégarde du langage, que le mal était le fruit de 
notre liberté. Rien de plus faux et de plus mensonger. Car si l’on 
regarde rétrospectivement, après que l’ange ait péché, ce qui dans 
la liberté aurait pu avoir cause de mal, on ne trouvera rien de 
justifiable pour avancer ne serait-ce qu’une accusation : 
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Dieu propose de choisir entre le bien et le mal. Et l’usage de cette 
liberté ne peut conduire qu’à Dieu. Car si l’ange choisit le bien, il 
trouve Dieu, et ce fut le cas des anges bienheureux. Ce qui valide 
ce choix comme étant le bon. 
Par ailleurs, est-ce pour autant que le choix du mal a conduit 
l’ange Lucifer à devenir le Diable ? Non, puisqu’il n’a pas fait ce 
choix du mal selon la liberté accordée par Dieu. L’histoire prouve 
qu’aucun des anges rebelles n’a fait le choix du mal selon les 
critères de la liberté qui comportait cet autre choix face au bien. 
Il est alors tout à fait heureux de conclure que la liberté accordée 
par Dieu est parfaite et vraie. Parfaite, car, par l’exercice de celle-
ci, nulle créature ne pouvait se perdre. Vraie parce que la mise en 
garde qu’elle portait s’est vérifiée être justifiée, impliquant qu’un 
choix devait être fait. 
L’ange rebelle que l’on nomme Satan, a donc considéré sa liberté 
comme improbable ; il a perverti la substance de son être en 
refusant de faire un choix, choix en tout état de cause conforme à 
la liberté que Dieu accordait. 
Ainsi, le principe, vital à toute existence, est la liberté. En effet, la 
venue à l’existence des créatures a dépendu de la liberté de Dieu 
de créer. En faisant usage de sa liberté de créer, Dieu est à 
l’origine de l’existence de tous les êtres. En ce sens, la liberté est 
le principe vital de toute existence créée. 
Il n’y a donc pas de vie en Dieu pour la créature sans exercice de 
la liberté. Pour vivre, il faut exercer sa liberté. Telle est 
l’expérience de la vie chez les êtres que Dieu a librement créés. 
Nous avons vie à l’existence par la liberté de Dieu et vie en Dieu 
par l’épreuve de la liberté. 
L’épreuve de la liberté est fondatrice de notre vie future en Dieu. 
L’homme comme l’ange, n’est homme ou ange, que s’il reconnaît 
sa liberté comme vraie. 
 
 
 
 



La paternité du mensonge 

Accuser Dieu d’être un menteur, n’est-ce pas là le plus grand des 
mensonges ? 
Accuser Dieu d’être un menteur : c’est ce que le Diable, que l’on 
nomme aussi l’accusateur, a laissé entendre à l’homme au jardin 
d’Eden. N’a-t-il pas cherché à détruire chez l’homme et la femme 
l’amitié qui les unissait à Dieu ? Il l’a fait en introduisant le 
poison du mensonge dans ses paroles. 
Adam et Ève avaient confiance en Dieu. Pour eux, Dieu était bon. 
Mais voilà que le serpent insinue que ce Dieu, soi-disant bon et 
généreux, est au contraire un Dieu jaloux de ses prérogatives, un 
Dieu qui craint que l’homme ne devienne son rival, voir son égal. 
C’est tout cela qui est contenu implicitement dans la réponse du 
Diable à Ève devant l’arbre défendu, lorsqu’il lui dit : « Mais Dieu 
sait que, le jour où vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront et 
vous serez comme des dieux, qui connaissent le bien et le mal. »161 
De ces paroles du serpent, il ressort que le Diable juge Dieu en 
mal. Comble de l’ironie, il accuse Dieu d’être un menteur. Car 
lorsque Ève rappelle au serpent que « Dieu a dit : vous n’en 
mangerez pas, sous peine de mort », le serpent rétorque : « Pas du 
tout ! Vous ne mourrez pas ! » Ce qui revient à dire que Dieu est 
un menteur ! 
Le Diable tente de troubler le cœur de la femme, de lui faire 
partager ce mensonge, cette accusation contre Dieu. Aussi le 
Christ nous invite-t-Il à la vigilance, nous avertissant que nous 
courons toujours le danger d’être trompé par le Diable : 
« Il n’était pas établi dans la vérité parce qu’il n’y a pas de vérité 
en lui : quand il dit ses mensonges, il les tire de son propre fonds, 
parce qu’il est menteur et père du mensonge. »162 
Le Christ nous dit que le Diable est menteur et père du mensonge. 
Ne l’oublions pas ! 
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L’invention du mensonge revient au Diable. Et quel mensonge : il 
accuse Dieu d’être un menteur. Le Diable fait remonter à Dieu la 
paternité du mensonge. Comme nous l’avons vu avec la question 
de la liberté, le Diable condamne cette liberté comme étant 
mauvaise et mensongère. Elle ne serait, non pas seulement un 
simulacre, mais bien pire, la preuve de l’existence du mal en Dieu. 
Dieu n’a-t-il pas laissé à sa créature le choix de faire le bien ou le 
mal ? Ce choix du mal, n’est-il pas, dans sa possibilité, la preuve 
même de l’incitation par Dieu au mal ? La liberté ne serait-elle pas 
génératrice du mal ? Mais répliquera-t-on, on doit normalement 
choisir le bien. Ce à quoi la pensée diabolique qualifiera la liberté 
de fausse, de mensongère. 
Parce que l’un des aspects du choix est le mauvais, il n’y aurait 
pas d’alternative autre que le bien, et donc pas de liberté. La 
créature serait constitutivement obligée d’opter pour le bien. Mais 
il faut savoir ce que l’on veut, rétorquerai-je ! Si le Diable veut le 
bien, pourquoi refuserait-il d’en faire le choix ? Ce n’est donc pas 
le bien qu’il veut, ne l’ayant pas choisi. 
Si pour le Diable, il n’y a pas de liberté, pourquoi s’ingénie-t-il à 
faire de la liberté quelque chose de maléfique ? Si la liberté 
n’existe pas, rien ne peut lui être attachée, ni en bien ni en mal. 
Aussi, de deux chose l’une, soit la liberté n’existe pas, et c’est 
ainsi que le Diable la condamne, mais auquel cas, elle ne peut être 
elle-même mauvaise n’étant pas, soit la liberté existe, impliquant 
par un choix le bien, et le Diable n’a plus aucune excuse d’en 
récuser l’épreuve. 
L’accusation que le Diable porte contre Dieu sur la question de la 
liberté est donc contradictoire en elle-même. L’accusation du 
Diable est donc un pur mensonge. 
On pourrait toujours chercher à analyser plus avant cette 
contradiction, mais on s’y perdrait, le péché en cause étant un 
abîme sans fond. 
En résumé, à partir de deux bases scripturaires incontournables, 
que sont le récit de la tentation d’Ève par le serpent163 et les 
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paroles du Christ au sujet du Diable164, nous pouvons affirmer que 
Satan est un menteur, et plus qu’un menteur, qu’il est l’inventeur 
du mensonge. 

À l’inverse de ce serpent qui « était le plus rusé des animaux des 
champs »165, le psalmiste nous dit que Dieu est sans perfidie dans 
ses intentions : « Point de ruse en Dieu mon rocher. » David le 
chante : « Les paroles de Yahvé sont des paroles sincères, argent 
natif, qui sort de terre sept fois épuré. »166 La parole de Dieu est 
d’argent natif, c’est-à-dire épurée quand on la trouve. On n’a pas 
besoin de la décanter, elle est entière, sans ajouts ni fioritures. Sa 
parole est absolument pure de tout mensonge. 
Plus encore, suffirait-il de dire que la parole, le Verbe est Dieu : 
« Au commencement le Verbe était et le Verbe était avec Dieu et 
le Verbe était Dieu »167. 
La parole de Dieu ne peut être mensonge comme le Diable tenta 
de le faire croire à Ève, car la Parole est Dieu. Sous le titre le bien 
comme unique absolu, nous avions admis, parce que Dieu est 
Dieu, qu’il est l’unique absolu, et donc par la même la vérité tout 
entière. Dieu ne peut être que la vérité, car Il est avant toute chose 
et que toute chose émane de Lui. Personne ne peut prétendre 
remettre en cause Sa Parole, personne n’ayant existé avant Lui qui 
n’a ni commencement ni fin. « C’est moi l’Alpha et l’Oméga, dit 
le Seigneur Dieu. »168 De plus, c’est par Sa Parole que toute chose 
est venue à l’existence : « Dieu dit : Que la lumière soit et la 
lumière fut. »169 Il suffit à Dieu de dire les choses pour qu’elles 
soient. La Parole de Dieu est créatrice. Aussi, accuser Dieu d’être 
un menteur, revient à se nier soi-même, en faisant de sa propre 
venue à l’existence un mensonge. 
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C’est dans la contradiction de cette aberration que le Diable 
s’abîme : il se révolte contre son être en Dieu. 
 
La révolte contre son être en Dieu 
 
L’ange rebelle veut être, mais pas de la manière dont Dieu l’invite 
à recevoir Sa grâce. 
« Le premier péché du Diable a donc consisté en ce que, pour 
obtenir la béatitude surnaturelle qui consiste en la pleine vision de 
Dieu, il ne s’est pas élevé vers Dieu pour désirer la perfection 
finale de sa grâce, avec les saints anges, mais il a voulu l’obtenir 
par la puissance de sa propre nature ; non toutefois sans le Dieu 
qui agit dans la nature, mais sans le Dieu qui confère la grâce. »170 
Dans un premier temps, le Diable ne remet pas en cause le Dieu 
qui lui a donné l’être, mais seulement le mode d’être par lequel il 
est appelé en Dieu. 
Pour le Diable, ce mode d’être est signe de contingence ; ce serait 
pour la créature admettre qu’elle ne peut être que cause seconde, 
qu’elle aurait pu ne pas être. Aussi, pour se fixer dans l’être, 
réclame-t-elle à être sa propre cause : 
« Être cause de soi, pouvoir dire : je suis parce que je le veux ; 
être mon propre commencement. »171 
Être la cause de soi, voilà le désir de la créature rebelle d’accéder 
à la perfection de l’être. 
Mais être la cause de soi, est-ce la forme parfaite de l’être ? 
La réponse est non ! En voulant être la propre cause de son être, le 
Diable se trompe et passe par là même à côté de la véritable 
perfection de l’être. 
La perfection de l’être ne réside pas dans la cause de soi par soi. 
En effet, si l’on considère que Dieu détient la perfection de l’être, 
rien ne permet d’affirmer pour autant qu’en Dieu, l’être soit cause 
de lui-même. 
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Évidemment, nous devons affirmer que Dieu n’est pas causé, qu’Il 
n’est pas par un autre, mais rien ne nous autorise à ajouter qu’Il 
est par Lui-même, ou qu’Il est cause de Lui-même. 
Au contraire, une bonne théologie doit rejeter comme étranger à 
toute opération divine l’« être cause de lui-même » : 
« Enfin, l’exister (le fait d’exister) ne peut être causé par l’être 
même qui existe : ‘... Ainsi une chose serait cause d’elle-même et 
se produirait elle-même, ce qui est impossible.’ »172 
D’après l’idée selon laquelle un être serait le fondement de lui-
même, pour fonder Sa propre existence, il faudrait à Dieu exister 
avant d’exister, ce qui est évidemment contradictoire. 
Une fois de plus, le Diable invente une vision du divin qui est 
contradictoire. 
Comme nous l’avons amplement répété, l’Être ne s’interroge pas : 
Dieu est Dieu. De toute éternité Dieu est l’être en vérité. Il n’y a 
aucune raison ni aucun sens à chercher une cause à l’être divin. 
C’est même retirer à Dieu du sens que de vouloir découvrir une 
cause en Lui. 
Il faut une fois pour toutes admettre que la notion de causalité est 
totalement étrangère à l’être divin. Ainsi, aucune participation non 
plus à l’être divin ne s’opère en terme de causalité. La notion de 
causalité est d’ordre temporel, l’éternité l’ignore quant à elle. 
Aussi, par la grâce qui dispose la créature à entrer dans l’éternité 
de la contemplation de Dieu, toute cause et toute contingence 
disparaissent-elles. L’être de la créature devient semblable à l’être 
de Dieu, en ce sens où la créature est définitivement établie dans 
l’être, tel que Dieu fut, est et continuera d’être pour les siècles 
des siècles : 
« Bien-aimés, dès maintenant, nous sommes enfants de Dieu, et ce 
que nous serons n’a pas encore été manifesté. Nous savons que 
lors de cette manifestation nous Lui serons semblables, parce que 
nous Le verrons tel qu’Il est. »173 
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Contradictoirement, la volonté du Diable à prétendre être lui-
même sa propre cause, non moins que d’assurer la pérennité de 
son être, l’éloigne de la source de tout être. 
La connaissance de l’être n’implique l’existence que dans la 
mesure où il faut exister pour se reconnaître exister. Cependant, 
cette traduction de l’être par la connaissance ne peut en aucun cas 
atteindre l’être lui-même. Il demeure entre la perfection de la 
connaissance de son être et la perfection de l’être, une distance qui 
n’a aucune limite qu’en Dieu. 
La réalisation plénière de l’être n’a de solution satisfaisante pour 
une créature que dans la vie en Dieu, où toute distance entre l’être 
et sa valeur est comblée. 
Mais le Diable, pour sa part, a refusé la grâce qui conduit à la 
vision béatifique, cherchant en lui-même une cause de son être. 
Cette cause par soi ne pouvant exister, il a sombré dans l’absurdité 
et dans la révolte contre son être en Dieu. Ne fallait-il pas, suite à 
une telle contradiction, qu’il se débarrassât de cette forme de 
contingence qui, l’unissant à Dieu, l’empêchait d’être par lui-
même ? 
Ainsi, chez les anges, qui ont une connaissance parfaite de leur 
être, les renégats sont parmi eux, ceux qui ont confondu perfection 
de la connaissance de leur être et perfection de l’être qui n’existe 
qu’en Dieu. Aussi, ont-ils conçu avec perversité la liberté divine 
qui est à l’origine de leur être, comme imperfection de leur être et 
se sont-ils révoltés contre leur être en Dieu. Ainsi, l’origine de 
l’être de la créature qui procède de la libre volonté créatrice de 
Dieu, se trouve-t-elle, par le péché, interprétée mensongèrement 
par la créature rebelle comme une forme de contingence, 
insupportable à la fausse connaissance de ce qu’elle se voudrait 
être : à savoir, être à elle-même son propre principe ! 



Conséquences du péché de l’ange 

L’absurdité du mal 

L’ange rebelle, avons-nous dit, se révolte contre son être en Dieu ; 
mais cela ne peut se concevoir que comme une absurdité. Car 
l’ange tient à l’être et sait tenir l’être de Dieu ; aussi toute révolte 
contre son être en Dieu pourrait signifier son anéantissement. Se 
couper de Dieu reviendrait à se détruire. 
De la sorte le Diable « n’a pu désirer n’être absolument pas 
soumis à Dieu, d’une part parce que c’est impossible, et qu’il ne 
pouvait le penser comme possible, d’autre part aussi parce que lui-
même cesserait d’être à l’instant, s’il n’était pas totalement soumis 
à Dieu. »174 
Refuser Dieu est absurde et cela l’ange rebelle n’a pu l’ignorer. 
Seulement, l’absurdité ayant été relevée, son non-sens échappe à 
l’être – l’être ne portant en lui aucune contradiction. D’où il 
ressort que cette absurdité n’a pu être désirée par le Diable que 
comme opposition au monde divin. 
Malgré la vérité selon laquelle seul l’être a un sens et est 
désirable, « on peut dire que ce qui contient implicitement une 
contradiction tombe parfois sous le désir de la volonté, parce que 
la raison est troublée ; et ainsi, en raison du trouble de la puissance 
de la connaissance, le Diable a pu désirer ce qui implique une 
contradiction. »175 
Le Diable a, dans un second mouvement de sa volonté, après 
s’être refusé à la grâce de Dieu, pu désirer régner sur l’absurdité 
qu’il avait conçue, et ce pour échapper définitivement à toute 
union de son être en Dieu. 
L’être étant indemne de toute contradiction, la contradiction 
apparaît dans son absurdité comme le moyen de séparation absolu 
du bien qu’est l’être. En chutant dans l’absurdité, le Diable 
anéantit toute activité de son être. Par là est dévoyé, dans la 
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perversion de la volonté d’être sa propre cause, l’être même. Bien 
pire, le Diable peut prétendre régner sur le non-être, le non-sens. 
Alors, un royaume opposé au royaume de Dieu impose l’absurdité 
de son non-être, de son non-sens. La souffrance et le mal en sont 
les abjections les plus confondantes. Ce sont des puissances de 
mort. Elles échappent à tout bien et se dressent, dans l’aberration 
de leur contradiction de l’être, contre Dieu et Sa création. 

L’incompréhension de l’incarnation 

Une des conséquences du péché de l’ange est son incompré-
hension du monde sensible. La connaissance des anges rebelles est 
devenue ignorante de la singularité des réalités de la création. Ces 
renégats, par l’acte de leur rébellion ont perdu leur pouvoir 
effectif dans l’ordre de la création, étant donné qu’ils s’en sont 
volontairement exclus, sombrant dans l’absurdité : 
« Par leur péché, les anges renégats se retrouvent privés de toute 
participation à l’ordre de la création dont ils se sont exclus. 
Précipités sur la terre à la suite de leur chef, Satan, ces anges sont 
prisonniers d’un monde sur la matérialité duquel ils glissent, 
incapables d’en appréhender les réalités singulières sensibles – 
que nous autres hommes distinguons et auxquelles nous 
participons. L’ange renégat est absent de toute participation aux 
beautés de la création ; il habite un vide, car son être ne s’applique 
plus à rien, ni dans les joies de l’ordre matériel ni dans la joie 
parfaite et ineffable de la vision béatifique (c’est-à-dire, la 
contemplation de Dieu). »176 
Le Diable hante un vide désespérant où plus rien n’a de sens 
d’être vécu, où rien ne peut s’incarner, c’est-à-dire, être vécu, 
trouver une réalisation, connaître une satisfaction. D’où 
l’incompréhension du Diable pour tout ce qui constitue une 
incarnation dans notre monde. Les êtres et les choses lui 
demeurent étrangers dans leur singularité. Le Contradicteur de 
l’être ne peut plus comprendre que l’existence soit. 
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Normalement, les anges connaissent par des espèces innées. « Ils 
tiennent ces espèces de Dieu Lui-même qui, simultanément à leur 
création, les leur donne. »177 
Dieu communique aux anges jusqu’à la perception de la 
singularité de chaque être connu et de chaque chose connue. Dans 
le cas des anges rebelles, il devient évident, s’étant séparés de 
Dieu, qu’ils ne peuvent plus connaître en Lui ce que chaque être a 
d’unique et de singulier. Car, connaître les êtres et les choses à 
travers les causes universelles qui président aux opérations de son 
intelligence, ne permet pas à l’ange rebelle de connaître 
intimement un être ou une chose dans ce qu’ils auraient de 
proprement existant en eux-mêmes : 
« Connaître à travers les causes universelles le singulier, ce n’est 
pas le connaître en tant que singulier. »178 
Il en ressort que le Diable erre dans le monde comme dans une 
solitude glacée, ne pouvant rien éprouver de la réalité des êtres et 
des choses habitant la création. 
Le Diable n’a plus de présence au monde que par l’absurdité du 
mal qu’il y a introduit. 

Le péché d’envie 

Que reste-t-il au Diable à faire ? « L’unique but poursuivi par 
l’ange renégat revient alors, sans lui apporter de satisfaction, à 
continuer de détruire l’œuvre de Dieu et en particulier la plus 
fragile et la plus étonnante de Ses créatures : l’homme. »179 
La volonté du Diable de détruire l’homme est entendue comme un 
péché d’envie. Ainsi lit-on dans le Catéchisme de l’Église 
Catholique que : « Derrière le choix désobéissant de nos premiers 
parents, il y a une voix séductrice, opposée à Dieu qui, par envie, 
les fait tomber dans la mort. »180 Et comme le dénonce saint 
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Augustin dans son Commentaire du Psaume 104 : « L’envie est la 
haine du bonheur d’autrui. » 
En découvrant l’homme heureux au jardin d’Eden, le Diable, par 
tristesse devant le bien d’autrui, cherche à le détruire. « C’est par 
l’envie du Diable que la mort est entrée dans le monde. »181 
Le Diable va détruire l’homme en le faisant tomber dans la mort, 
le privant de ce bien envié qu’est la vie avec Dieu. « Pas du tout ! 
Vous ne mourrez pas ! » Répond mensongèrement le serpent à 
Ève. 
La femme et l’homme mangèrent du fruit défendu... Et qu’arriva-
t-il ? Ils devinrent mortels ! Leur corps devait subir par la suite la 
corruption de la vieillesse et de la mort. Le Diable n’avait-il pas 
dit : « Vous ne mourrez pas ! » N’en doutons plus, le mensonge 
est un poison mortel. 

À sa suite, le Diable a entraîné l’homme dans la contradiction 
par le péché et lui a fait partager l’absurdité du mal par la 
souffrance et par la mort. 
Après la lecture d’un tel récit, pouvons-nous encore faire 
confiance au Diable lorsqu’il nous dit qu’il veut être sauvé ? 
Le salut du Diable peut-il nous apporter quelque chose de bon ? 
Ou alors, le Diable se fait-il craindre, brandissant l’enfer contre 
nous et contre l’amour de Dieu ? Doit-on désirer que le Diable soit 
sauvé pour ne pas contredire l’amour de Dieu ? Mais cette 
contradiction, d’où vient-elle ? Le Diable ne serait-il pas, une fois 
de plus, en train de nous inspirer un mensonge en accusant Dieu 
d’être un menteur ? « S’Il est Amour, pourquoi l’enfer existe-t-
il ? » insinue le Diable pour nous déstabiliser dans notre foi en 
Dieu. 
Qu’allons-nous lui répondre à ce serpent ? Devons-nous languir 
après son salut comme le plus grand des bienfaits ? NON ! 
« Les démons trompent, hélas ! par leurs illusions méchantes : ils 
font craindre leurs rancunes, désirer leur bienveillance ; alors que, 
en réalité, les bienfaits du démon sont plus nuisibles que des 
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blessures, car il est préférable pour l’homme d’être en guerre que 
d’être en paix avec le démon. »182 
Faut-il craindre la rancune du Diable ou désirer sa bienveillance ? 
Ni l’un ni l’autre. 
Craindre sa rancune ? Nous ne devons pas céder à la tentation 
d’accuser Dieu d’être responsable de l’impénitence du Diable. 
Que sa rancune le conduise à l’enfer, qu’y pouvons-nous ? Rien ! 
Désirer sa bienveillance ? Nous ne devons pas non plus nous 
laisser abuser par les bonnes paroles du Diable. Il ne lui revient 
pas de nous accorder la paix ni le bonheur. Dieu seul peut les 
accorder. La preuve en est qu’en posant ce chantage : « si je suis 
sauvé, il n’y aura plus d’enfer », le Diable nous rend malheureux, 
parce qu’il accuse par là même Dieu d’être responsable de l’enfer. 
Les propos du Diable, il faut en convenir, ne porte aucune 
espérance de délivrance du mal. Seul le Christ est « le chemin, la 
vérité et la vie. » Lui seul peut nous libérer du mal. 
N’allons pas servir le Diable en donnant consistance à ses propos. 
« Car le démon, qui hait tout le monde, déteste encore davantage 
ceux qui le servent. »183 ; il les rendra encore plus malheureux que 
les autres en les abreuvant davantage de ses mensonges qui sont 
« mort de l’âme. » 
Le Diable est donc un meurtrier : « Dès l’origine ce fut un 
homicide. »184 
Chez l’ennemi de l’homme et de Dieu, la haine n’est même pas 
une motivation, mais comme une seconde nature, qui fait de lui un 
perpétuel criminel. Dans la Première Épître de saint Jean, il est dit 
que : « Depuis le commencement, le Diable pèche. »185 Doit-on en 
conclure que le Diable continue irréméDiablement de pécher 
depuis le premier moment où il a péché ? Cela reviendrait à dire 
que son péché est irrémissible. 
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L’irrémissibilité du péché de l’ange 

Au terme de ce chapitre sur le péché de l’ange, nous voici amener 
à statuer sur la possibilité qu’aurait le Diable de revenir au bien. 
Après avoir défini un certain nombre de données théologiques sur 
l’origine du mal, nous nous retrouvons en demeure de savoir si le 
Diable peut être pardonné et retourner à Dieu. Notre sujet de 
l’apocatastase repose sur cette croyance en la restauration du 
Diable dans le bien. Il en résulte que si l’enfer peut se définir 
comme l’impénitence dans le mal, son existence est relative à 
l’étendue du péché. Que ce péché puisse un jour trouver un terme, 
l’enfer prendrait également fin avec lui. Sans cela, le péché du 
Diable ne cessant en quelque sorte de s’enrouler sur lui-même, 
nous serions obligés d’admettre l’éternité de l’enfer. 
L’irrémissibilité du péché de l’ange appelle l’éternité de l’enfer. 
Autrement, le retour en grâce du Diable signifierait la disparition 
de l’enfer. 
Alors, il ne nous reste plus qu’à savoir, autant que cela soit 
possible, si le péché de l’ange est irrémissible ou non ? Dans le De 
Malo, saint Thomas d’Aquin pose le problème sous la formulation 
suivante : « Chez les démons, le libre arbitre peut-il revenir au 
bien après le péché ? » La réponse sera oui ou non. Sur cela au 
moins on peut s’accorder. Disons qu’il peut paraître légitime d’en 
poser la question. Toutefois, beaucoup de discours sont loin de 
laisser sur ce sujet, comme nous le verrons dans le chapitre 
suivant, le lecteur serein. 
De plus, il faut distinguer la réponse que l’on voudrait entendre de 
la réponse telle qu’elle est par elle-même. Trop souvent, en effet, 
on argumente pour satisfaire la réponse que l’on a préalablement 
choisie. En toute bonne foi, je vous propose, cher lecteur, une 
approche dégagée à son point de départ de tout parti pris. Si l’on 
me dit : « le mal disparaîtra si le Diable redevient bon », je 
l’admets comme une hypothèse à retenir et à approfondir. A 
priori, je n’ai aucun profit à vouloir que le Diable persévère dans 
le mal. Cependant, s’il s’avérait exact que le péché du Diable est 



irréméDiable et irrémissible, je devrai me résoudre à en prendre 
cas. Et en prendre cas, sans chercher pour autant à incriminer Dieu 
dans cette affaire de péché. 
« Ne dis pas : ‘C’est Dieu qui m’a fait pécher’, car Il ne fait pas ce 
qu’Il a en horreur. »186 
L’Écriture nous met en garde contre cette tentation toujours 
présente de reprocher à Dieu d’avoir mis au monde des créatures 
qui ont ensuite été capables de pécher. Nombreux sont ceux qui, à 
l’instar du théologien Jean Eluin, plutôt que d’admettre un 
mystère qui les dépasse, s’empressent, si jamais l’enfer existait, 
d’accuser Dieu de ne plus être bon. Ces théologiens 
contemporains qui font partie de l’Église Catholique et qui en 
revendiquent leur appartenance pleine et entière sont cependant 
les premiers à rejeter le dogme de l’Église en cette matière. Car, si 
l’on veut être honnête, il faut confesser le point de vue de l’Église 
ou bien changer d’église. C’est en toute conscience une question 
de choix. 
Voyons donc, pour commencer, ce que l’Église dit au sujet de 
l’irrémissibilité du péché du Diable : à nous de savoir ensuite si 
nous voulons rester catholiques. Mais ne trichons pas, ne serait-ce 
qu’en faisant croire que l’Église n’a pas donné sa réponse sur ce 
sujet. Elle l’a fait officiellement et depuis fort longtemps déjà. 
L’Église Catholique enseigne donc l’irrémissibilité du péché du 
Diable et l’éternité de l’enfer, dont chacun pourra se voir 
confirmer la teneur en lisant le catéchisme de 1992, assez 
largement diffusé pour être aisément consulté : 
« L’Écriture parle d’un péché de ces anges. Cette chute consiste 
dans le choix libre de ces esprits créés, qui ont radicalement et 
irrévocablement refusé Dieu et son règne. »187 
« C’est le caractère irrévocable du choix des anges, et non un 
défaut de l’infinie miséricorde divine, qui fait que leur péché ne 
peut être pardonné. »188 
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« L’enseignement de l’Église affirme l’existence de l’enfer et son 
éternité. »189 
« Mourir en péché mortel sans s’être repenti et sans accueillir 
l’amour miséricordieux de Dieu, signifie demeurer séparé de Lui 
pour toujours par notre propre choix libre. Et c’est cet état d’auto-
exclusion définitive de la communion avec Dieu et avec les 
bienheureux qu’on désigne par le mot enfer. »190 
Tel est l’enseignement de l’Église en cette matière peu 
réjouissante, c’est le moins qu’on puisse dire. 
Il serait intéressant, maintenant, de voir ce qu’en on dit les deux 
plus grands théologiens de l’Église, saint Augustin et saint 
Thomas d’Aquin. Dans le De Civitate Dei, on peut lire sous la 
plume de saint Augustin : 
« Et d’abord, il faut chercher et découvrir pourquoi l’Église n’a pu 
admettre l’opinion des hommes qui promettent, même au Diable, 
purification et pardon, après les peines les plus grandes et les plus 
longues. En effet, ce n’est pas que tant de saints, tant d’hommes 
instruits des saintes Lettres anciennes et nouvelles aient vu d’un 
mauvais œil la purification et la béatitude du royaume des cieux, 
après les supplices de quelque nature et de quelque intensité qu’ils 
soient, en faveur des anges de quelque genre et de quelque dignité 
qu’ils soient, mais ils ont vu plutôt que ne pouvait être annulé ni 
infirmé cet arrêt divin que le Seigneur annonce qu’il portera et 
prononcera au jugement : ‘Allez loin de moi, maudits, au feu 
éternel qui a été préparé pour le Diable et ses anges.’191 (Il montre 
ainsi qu’un feu éternel brûlera le Diable et ses anges) ; ni non plus, 
ce qui est écrit dans l’Apocalypse : ‘Le Diable qui les séduisait fut 
jeté dans un étang de feu et de soufre avec la bête et le faux 
prophète et ils seront torturés jour et nuit dans les siècles des 
siècles.’192 Dans le premier texte, il y a éternel, dans le second : 
dans les siècles des siècles. Or, par ces mots, la divine Écriture n’a 
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pas coutume de signifier autre chose que ce qui n’a pas de fin dans 
le temps. C’est pourquoi, on ne peut absolument trouver un autre 
motif plus juste ni plus clair expliquant pourquoi la très sincère 
piété tient comme fixé et inamovible que pour le Diable et ses 
anges, il n’y aura aucun retour à la justice et à la vie des saints, 
sinon que l’Écriture qui ne trompe personne affirme que Dieu ne 
leur a pas pardonné et qu’il les a déjà frappés d’une première 
condamnation : ainsi refoulé, ils ont été livrés aux prisons des 
ténèbres infernales193 pour y être gardés et punis lors du jugement 
dernier quand le feu éternel s’emparera d’eux et qu’ils seront 
torturés dans les siècles des siècles. »194 
Nous trouvons cités dans ce texte trois passages des Écritures en 
rapport avec le châtiment éternel. Ces citations de saint Matthieu, 
de saint Jean et de saint Pierre sont irréfutables. Il est cependant 
toujours à craindre qu’une exégèse peu soucieuse du respect des 
saintes Lettres, leur trouve quelques relativismes susceptibles de 
remettre en cause le sens communément admis. Saint Augustin 
confesse pour sa part que « l’Écriture ne trompe personne ». 
N’oublions pas non plus que saint Augustin fait lui aussi une 
exégèse de ces textes sacrés. Cependant, cette exégèse par saint 
Augustin des saintes Écritures sur ce sujet de l’éternité de la 
condamnation du Diable à l’enfer, nous pouvons la présenter 
comme étant la plus simplement classique qui soit, et n’en 
déplaise aux nouveaux exégètes et théologiens, elle a pour elle la 
reconnaissance et l’aval de l’Église depuis des siècles. 
De son côté, l’analyse de saint Thomas d’Aquin sur le sujet se 
rapporte moins directement aux Écritures qu’à la théologie des 
anges, et en particulier à leur mode de discernement. Le saint 
Docteur explique en effet que la nature angélique impose certaines 
conclusions, qui, pour fausses en ce qui concerne les hommes, 
s’avèrent indubitables lorsqu’il s’agit des anges. Par exemple, la 
mutabilité des intentions humaines est tout à fait étrangère au 
mode de connaissance des anges. 
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« À la différence de l’intelligence humaine qui pour parvenir à la 
connaissance de la vérité doit discourir : partant des principes 
établis par une appréhension très commune, elle doit, par le 
raisonnement, comprendre de plus en plus profondément ce qui lui 
est donné dans l’expérience sensible, atteignant ainsi peu à peu la 
vérité ; l’ange, lui, voit immédiatement dans ce qu’il connaît 
toutes les conclusions contenues en puissance. Cette différence 
tient à la faiblesse de l’intelligence humaine qui, unie à un corps, 
doit abstraire l’intelligible du sensible, alors que la nature 
intellectuelle se réalise parfaitement chez l’ange (qui est séparé de 
toute corporéité). »195 
D’où saint Thomas tire que l’ange embrasse en un seul 
mouvement, et la définition d’un sujet et ses conclusions. Aussi, 
s’il en vient à pécher l’a-t-il conçu en toute conscience, et l’a-t-il 
perpétré en connaissance de ses pires conséquences. 
Autant Adam et Ève furent les dupes du Diable, espérant en 
mangeant le fruit toute autre chose que la mort, autant le Diable, 
sachant son péché irréméDiable du moment qu’il le commettait, 
partait résolument en enfer en refusant Dieu. 
« L’ange occupe un milieu entre Dieu et l’homme. Or Dieu a un 
libre arbitre qui ne peut changer avant et après le choix ; par 
contre, l’homme a un libre arbitre qui peut changer avant et après 
celui-ci ; donc l’ange tient le milieu, en sorte qu’il peut changer 
avant et non après, car le contraire est impossible, c’est-à-dire 
pouvoir changer après et non avant. Il ne peut donc pas, après 
avoir péché, revenir au bien. »196 
« Après avoir péché, le Diable ne peut revenir au bien », telle est 
la conclusion du Docteur angélique. 
Enfin, le Christ en personne a parlé d’un péché irrémissible : 
« Aussi je vous le dis, tout péché et blasphème sera remis aux 
hommes, mais le blasphème contre l’Esprit ne sera pas remis. Et si 
quelqu’un dit une parole contre le Fils de l’homme, cela lui sera 
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remis ; mais s’il parle contre l’Esprit Saint, cela ne lui sera remis 
ni en ce monde ni dans l’autre. »197 
Comprenons bien que si ce péché n’existait pas, nous devrions 
nous demander pourquoi le Christ aurait perdu Son temps à nous 
mettre en garde contre une chimère ? Pouvons-nous croire que les 
paroles du Christ puissent être vaines ? Non. De sorte que si le 
Christ nous met en garde de ne pas commettre le crime contre 
l’Esprit, il est certain qu’un tel péché existe. 
Ainsi les saintes Écritures et la Tradition de l’Église l’attestent : le 
Diable a commis un péché irrémissible qui le voue éternellement à 
l’enfer. Ce qui caractérise le mieux le Diable, c’est l’orgueil : « Le 
principe de l’orgueil, c’est d’abandonner le Seigneur et de tenir 
son cœur éloigné du Créateur. Car le principe de l’orgueil c’est le 
péché, celui qui s’y adonne répand l’abomination. »198 Et « au 
malheur de l’orgueilleux, il n’est pas de guérison, car la 
méchanceté est enracinée en lui. »199 
Dès lors, avec l’irrémissibilité du péché de l’ange, l’apocatastase 
est de toute manière incomplète. Le Diable étant exclu du Ciel, et 
ne serait-ce que lui seul, l’apocatastase est non-universelle, une 
des créatures de Dieu manquant à l’appel du paradis. 
L’apocatastase n’est donc qu’un mythe ! Tout au moins du point 
de vue de la foi chrétienne. Ce qui implique que le croyant 
catholique doit accepter le dogme en restant dans l’Église ou le 
rejeter en la quittant. Toute attitude autre serait fausse et, comme 
nous le démontrerons par la suite, tendrait à faire des 
enseignements de l’Église une parodie pathétique, ou bien, pire 
encore, une arme pleine de perfidie maniée du dedans de l’Église 
contre elle. 
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V- Les visions sataniques de l’au-delà 

Rien qu’au titre, on l’aura compris, ce chapitre n’est pas une partie 
de plaisir. Le lecteur doit être averti qu’il trouvera ici un exposé 
des visions sataniques de l’enfer dans ses rapports à la divinité. Il 
va sans dire que je me porte en faux contre de telles conceptions 
blasphématoires qui, malheureusement, ne sont pas toujours 
étrangères à une certaine pensée ecclésiastique, comme nous le 
verrons. La sainte Inquisition en est notamment un des exemples 
les plus noirs de l’histoire de l’Église. 
Une fois de plus, nous rendrons au Diable ce qui lui appartient, à 
savoir, le tourment de la morsure du feu éternel. En aucun cas 
nous ne partagerons son enfer. Et ce sera notre principale tâche 
que de montrer, avec l’appui des Saintes Écritures, que l’enfer est 
un feu qui dévore de l’intérieur, c’est-à-dire qui n’a aucune cause 
extérieurement à la créature pécheresse elle-même, la créature 
pécheresse étant son propre bourreau. 
La première partie de ce chapitre visera à établir que l’enfer n’est 
pas un châtiment venu de Dieu. À la seule lecture des discours 
sataniques sur l’au-delà, on se rendra vite à l’évidence que la 
vision d’un enfer voulu par Dieu s’oppose absolument à la 
religion d’amour du Christ. 
Ainsi, dans cette étude sur l’apocatastase, nous en sommes donc 
arrivés à devoir disculper Dieu de l’accusation d’être l’auteur de 
l’enfer. En effet, le sage Élihu dit à Job : « Patiente un peu et 
laisse-moi t’instruire, car je n’ai pas tout dit en faveur de Dieu. Je 
veux tirer mon savoir de très loin, pour justifier mon Créateur. »200 
Soyons donc patients et méthodiques. Pour ne pas se retrouver 
mordu à l’improviste par le serpent, commençons par apprendre 
qu’il mord et de quelle manière il mord. 
Dans le discours empoisonné du satanisme, il y a trois 
formulations principales de l’enfer : 
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La première consiste à faire de Dieu la source de la souffrance et 
du mal absolu de l’enfer. 
La seconde vise à convaincre l’homme que la mort est une fin en 
soi, faisant ainsi de l’au-delà une chimère porteuse des plus vaines 
et des plus malsaines espérances et de ce monde un enfer soumis à 
l’empire implacable de la mort. 
La troisième formulation de l’enfer revient à enfermer l’homme 
dans un monde terrestre fait de douleurs, de peines et de 
souffrances, et ce à perpétuité. C’est le cas entre autres avec la 
croyance à la réincarnation. 
À chacune de ces trois formulations mensongères de l’enfer, pour 
donner un éclairage pour le moins plus sain, nous répondrons en 
citant les saintes Lettres et les dogmes de l’Église. 

L’ENFER COMME CHÂTIMENT DE DIEU 

Sous ce titre, il faut tout de suite relever une première ambiguïté : 
en effet, il y a là un jeu de maux. Car la formule châtiment de 
Dieu ne veut pas dire que le châtiment est infligé par Dieu, mais 
qu’il est subi par Dieu. Si l’on parle par exemple de colère de 
Dieu, on entend bien par là que la colère vient de Dieu, mais si 
l’on dit châtiment de Dieu, le mot châtiment implique et signifie 
que c’est Dieu qui est châtié. De sorte que si Dieu inflige l’enfer à 
Sa créature, Il en subira donc Lui aussi la souffrance. 
Car comment pourrait-on exprimer cette idée de châtiment sans y 
compromettre Dieu ? Dira-t-on que le châtiment de l’enfer est 
infligé par Dieu ? Dans ce registre de vocabulaire autour du mot 
châtiment, nous sommes obligés de préciser qu’il est par Dieu. Le 
mot châtiment implique donc que la peine subie soit imposée du 
dehors. Ce qui, dans le cas de l’enfer, ne saurait être applicable, 
Dieu n’étant pas responsable de l’enfer comme nous le 
montrerons. L’idée de l’enfer comme châtiment est donc à rejeter. 
Cependant, à l’inverse, le satanisme cherche à amalgamer Dieu 
dans la peine infernale. Pour le satanisme, l’idée même de 



châtiment impose la présence de Dieu en enfer, non pas certes aux 
côtés des damnés, mais plus invraisemblablement encore, par la 
vie de l’âme qu’Il continuerait de leur prodiguer tout en les 
privant de Son amour. De sorte que la créature de l’enfer serait 
torturée par son existence maintenue par Dieu dans la privation de 
Son amour ! Telle est la principale thèse du satanisme sur la 
définition de l’enfer dans son rapport au divin. Pour se convaincre 
que de telles assertions peuvent être soutenues, on pourra lire sous 
la folle plume de Jouhandeau l’horreur suivante : « L’enfer est de 
la même essence que le ciel. C’est le même feu qui est ici lumière 
et là brûlure. »201 
C’est contre de pareilles pensées blasphématoires que nous aurons 
à lutter durant tout ce chapitre. Souhaitons-nous courage. 

Du masochisme au sadisme divin 

« L’enfer, c’est les autres » 

Vous l’aurez remarqué, c’est une citation de Sartre qui nous sert 
de titre introductif à l’analyse du discours satanique sur l’enfer. 
Dans la dernière scène de Huis clos, on trouve dans la bouche du 
personnage de Garcin l’abominable déclaration suivante : « Vous 
vous rappelez : le soufre, le bûcher, le gril... Ah ! Quelle 
plaisanterie. Pas besoin de gril, l’enfer, c’est les autres. » 
« L’enfer, c’est les autres », cette phrase terrible peut nous 
impressionner, elle est peut-être l’une des plus sataniques de 
toutes les définitions de l’enfer. Sartre ne croyait pas, semble-t-il, 
en l’amour humain, et comme Simone de Beauvoir, les amants ne 
recherchaient qu’eux-mêmes à travers l’autre, sachant ne pouvoir 
jamais éprouver de l’autre, lui-même. 
Pour Simone de Beauvoir, la conscience n’a d’objet qu’elle-
même. Elle est de la sorte insaisissable par autrui : « Quelque 
chose était là, qui s’étreignait soi-même avec certitude, on ne 
pouvait pas s’en approcher, même en pensée, au moment même 
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où elle touchait au but, la pensée se dissolvait ; ce n’était aucun 
objet saisissable, c’était un jaillissement et une fuite incessante, 
transparente pour soi seule et à jamais impénétrable. On ne 
pouvait que tourner en rond tout autour dans une éternelle 
exclusion (L’invitée). » Cependant, de la même façon, l’autre 
existe aussi pour lui-même à sa conscience. La rencontre des 
consciences les opposerait donc inéluctablement par leur volonté 
d’exister avant tout par elles-mêmes. L’enfer apparaît alors 
comme la perception de l’incommunicabilité. Dans la préface du 
livre de Violette Leduc, La Bâtarde, Simone de Beauvoir parle de 
son auteur en ces termes : « Ni ermite, ni exilée, son malheur, 
c’est de ne connaître avec personne un rapport de réciprocité : ou 
l’autre est pour elle un objet, ou elle se fait objet pour lui. Dans les 
dialogues qu’elle écrit transparaît son impuissance à 
communiquer : les interlocuteurs parlent côte à côte et ne se 
répondent pas. Même en amour, surtout en amour, l’échange est 
impossible. » Telle est à travers l’autre la perception de 
l’incommunicabilité. Et cette perception est un enfer parce qu’elle 
me renvoie l’image de la présence « dévorante » des autres au 
monde. Je deviens pour eux également un élément du monde 
extérieur, moi qui pourtant désire l’exclusivité de ma propre 
conscience. L’autre qui prend conscience de mon existence, par là 
même aliène en moi la liberté d’être tout entier présent au monde. 
Je commence à exister aussi par lui. Je ne suis plus à moi-même 
mon être propre, ma seule cause. Je ne me pense plus tout seul. 
J’existe aussi dans la conscience de l’autre, place où je ne peux 
moi-même exister sans lui. « On ne peut réaliser que les autres 
sont des consciences qui sentent du dedans comme on se sent soi-
même. Quand on entrevoit ça, je trouve que c’est terrifiant : on a 
l’impression de n’être plus qu’une image dans la tête de quelqu’un 
d’autre. »202 Ou encore comme le dit Sartre : « S’il y a un Autre, 
quel qu’il soit, où qu’il soit, quels que soient ses rapports avec 
moi, sans même qu’il agisse autrement sur moi que par le pur 
surgissement de son être, j’ai un dehors, j’ai une nature ; ma chute 

202 . Simone de Beauvoir, L'Invitée. 



originelle, c’est l’existence de l’autre. »203 On retrouve ici toute 
l’illusion du ens causa sui (de la cause de soi) dont nous avons 
déjà parlé avec le péché de l’ange. La pensée sartrienne est 
proprement satanique parce qu’elle fait de l’autre un monstre pour 
soi, et parce qu’elle donne pour finalité d’un être, lui-même. Chez 
Sartre, la conscience voudrait vivre pour elle-même débarrassée 
des autres. Ce n’est donc pas par hasard si, en épigraphe de 
L’Invitée, Simone de Beauvoir a placé la sombre sentence de 
Hegel : « Chaque conscience poursuit la mort de l’autre ». Cette 
phrase est affreuse et elle nous renvoie à ce que nous avions dit, 
cette fois-ci, au sujet du Diable sur le péché d’envie, cette tristesse 
devant le bien d’autrui. Car l’existence n’est-elle pas le plus grand 
bien d’un être ? Et c’est pourtant cela que Sartre semble haïr chez 
l’autre dans sa rencontre... 
Or l’amour, pour les chrétiens en tout cas, participe de cette 
rencontre de l’autre. Cette rencontre de l’autre nous invite à faire 
le don de nous-mêmes ; car, si, justement, nous réalisons, grâce à 
la présence de l’autre, que nous n’existons pas que pour nous 
même, l’autre ne se transforme pas pour autant en ennemi de notre 
intériorité comme Sartre l’affirme, mais bien au contraire, il est 
appel au partage et à l’épanouissement mutuel de cette intériorité. 
Seul le don a un sens. S’il n’y a pas d’amour, il y a mort et 
destruction de l’autre, et de soi. Toute rétention de soi vis-à-vis 
des autres signifie un manque, un mensonge, une destruction : ce 
sont là : l’égoïsme, l’envie, le meurtre. Dans la phrase de Hegel, 
« Chaque conscience poursuit la mort de l’autre », les trois 
ingrédients sont confondus. 
Sur la question du don, Simone de Beauvoir va jusqu’à accuser 
l’autre par sa générosité d’accroître chez elle la perception de ses 
propres manques : « Le geste du don nous sépare des hommes ; il 
n’engendre pas de réciprocité puisqu’il enchaîne le bénéficiaire 
par la gratitude dans l’exacte mesure où il libère le donateur. »204 
De sorte qu’il n’y aurait pas de don désintéressé. « Positivement, 
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le principe sera de traiter autrui comme une liberté à fin de sa 
liberté » (Pour une morale de l’ambiguïté). Si on avait besoin 
d’une définition de l’égoïsme, on saurait maintenant où la 
trouver ! 
Tout autre est le don de l’amour : il fonde l’être et fait vivre, pas 
moins que cela. 
« Nous savons, nous, que nous sommes passés de la mort à la vie, 
parce que nous aimons nos frères. »205 
Et Sœur Emmanuelle du Caire a répondu à Sartre par un très beau 
livre riant de bonheur, dont le titre évocateur, Le Paradis c’est les 
autres, à lui seul, a valeur de réponse. 
Obstinément, dans la ligne de pensée de « l’enfer, c’est les 
autres », des auteurs ont vu en l’homme la cause de la souffrance 
de Dieu, en d’autres termes Son enfer ! Ainsi une créature 
pécheresse pourrait exterminer la vie de Dieu en elle, et rendre sa 
conscience au monde impénétrable pour l’amour. Dieu serait alors 
victime de cet autre qu’est l’homme pécheur, Impuissant à être 
présent en lui. La présence en enfer du pécheur impénitent 
condamnerait de la sorte Dieu à souffrir Lui-même l’enfer. Or, 
comme nous le rappelle avec effroi Jean Eluin, certains ont osé 
voir dans la détresse du Christ sur la Croix la souffrance de Dieu 
provoquée par les pécheurs de l’enfer : « On a prétendu que cette 
dernière angoisse de Jésus était liée au pouvoir invincible d’un 
enfer maximiste ; à la vision lucide que l’extrémité de son 
sacrifice ne pourrait sauver tous les hommes de la haine-douleur 
de l’enfer. »206 
En se référant à la théorie de l’« autrui » développée par Sartre, 
l’enfer serait pour Dieu la perception de l’absence perpétuelle, du 
refus inébranlable des créatures pécheresses impénitentes qu’Il 
continuerait toutefois d’aimer. Dieu souffrirait à travers Sa 
créature : « Si Dieu est amour, il doit, nécessairement, être aussi 
douleur. Si l’amour est une communion parfaite entre celui qui 
aime et celui qui est aimé, il s’ensuit que toute peine, toute 
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épreuve de l’être aimé assombrit et éprouve l’âme de celui qui 
aime. Si Dieu aime ses créatures comme un père ses enfants, – il 
les aime infiniment plus qu’un père terrestre n’aime les enfants de 
sa chair –, Dieu doit souffrir, et il souffre certainement, de la 
souffrance des êtres que sa puissance a tirés du néant. Et si Dieu, 
par nature, est infini en tout, on peut croire que sa douleur est 
infinie, comme est infini son amour. »207 
Pour revenir à un peu de sérénité, nous signalerons tout de même 
que Dieu ne peut souffrir. De telle sorte que Monseigneur 
Cristiani dans son ouvrage Présence de Satan dans le monde 
moderne, au chapitre consacré à Papini, est obligé de rappeler 
l’immunité divine face à la souffrance des créatures : « L’amour 
des créatures qui exige leur liberté, ne peut exercer sur l’essence 
divine aucune influence, ne peut causer dans cette essence 
immuable aucune altération. Penser autrement, c’est confondre le 
fini avec l’infini, la créature avec le Créateur, les êtres avec 
l’ETRE ! L’Amour tel qu’il est en Dieu est Dieu même » ; ce qui 
implique que « cet amour substantiel et infini ne peut être que 
béatitude infinie et il exclut infiniment toute souffrance et toute 
douleur. »208 
Dieu ne saurait souffrir dans Son être divin. Seul le Christ, Dieu 
fait homme, a permis à Dieu, par Son incarnation, c’est-à-dire par 
l’humanité dont Il s’est revêtue, d’éprouver la souffrance jusqu’à 
la mort sur la Croix. Seulement, il faut faire très attention de bien 
distinguer qu’en Jésus-Christ c’est l’homme qui a souffert et non 
Dieu. De nombreuses hérésies ont sombré dans l’erreur 
blasphématoire de cette souffrance de Dieu, car elles soutenaient, 
tels les théopaschites et les monophysites, qu’en Jésus-Christ, « la 
nature humaine était immergée et perdue dans la nature divine, au 
point de ne plus faire avec elle qu’une seule nature », tels encore 
les « Sabelliens qui au nom de l’unicité de la substance divine 
enseignaient que le Père était mort en croix aussi bien que le 
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fils. »209 Du reste, ces anciennes hérésies gardent un écho qui 
résonne encore aujourd’hui dans certains discours théologiques. 
Comme nous l’indique Urs Von Balthasar dans son livre L’enfer, 
une question, et l’on ne sait pas trop ce que l’auteur en pense lui-
même, cette souffrance de Dieu est de nouveau d’actualité. Elle 
trouve en effet comme par hasard un écho important autour de la 
question de l’apocatastase : « Il faut ajouter un dernier aspect, 
seulement présent en sourdine chez les Pères (de l’Église), mais 
médité plus intensément aujourd’hui dans la théologie de la 
souffrance de Dieu. Alors que toutes les positions mentionnées 
partaient de l’homme, ici l’on pense à partir de Dieu : Est-il 
possible que la dernière des brebis perdues de son troupeau 
manque à Dieu ? Cette brebis n’est-elle pas la créature pour qui il 
a répandu son sang et souffert l’abandon du Père ? »210   
L’ensemble du passage cité est ambigu. Selon le théologien, il 
semblerait que Dieu puisse souffrir de l’absence auprès de Lui 
d’une seule de Ses brebis. Mais implicitement, on trouve chez Urs 
Von Balthasar une solution à cette souffrance, car, bien qu’il 
tourne autour du pot dans le dernier chapitre de son livre, c’est 
bien l’apocatastase qu’il cherche là à prêcher. Qu’une seule 
créature manque à Dieu et Dieu souffrirait infiniment de cette 
absence. À l’inverse, si toutes les créatures sont sauvées, Dieu n’a 
plus à souffrir, Son amour étant comblé. Mais comme nous 
l’avons vu avec Monseigneur Cristiani, Dieu ne souffre pas. 
La souffrance de Dieu comme motivation d’une profession de foi 
en l’apocatastase n’est donc qu’un montage théologique 
ahurissant. On remarquera à quel degré d’aberrations entraînent 
certaines idées blasphématoires. Et le sacrifice du Christ sur la 
Croix est évidemment la proie de choix des faux docteurs. « Ne 
faut-il pas avoir pitié de ce Dieu mis en croix ? » s’entend-on dire. 
Mais le Christ, qui est Dieu fait homme, ne souffre cependant que 
dans son humanité. À moins d’être monophysite ou sabellien, 
nous autres chrétiens sommes sûrs de cette immunité de Dieu face 
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à la souffrance. Il est grave de constater que bon nombre de 
théologiens en viennent à semer le doute chez les fidèles sur la 
question de la souffrance et de son rapport au divin. À ce titre, 
l’attitude d’Urs Von Balthasar dans son dernier livre s’inscrit, me 
semble-t-il, dans une dangereuse ambiguïté. 
Car enfin, si Dieu, dans l’infinité et l’éternité de Son être, est 
touché par la souffrance, cette même souffrance devient elle-
même infinie et éternelle. Ce qui reviendrait à faire exister l’enfer 
en Dieu ; et ceux donc qui considèrent le salut comme étant la 
délivrance de toute souffrance, et je m’inscris volontiers parmi ces 
gens, verraient leur espérance anéantie. Il n’y aurait plus de Ciel, 
la souffrance y ayant soi-disant établi son règne sur le trône de 
Dieu ! Mais insistons, car l’époque semble même hésiter sur des 
principes irrécusables dans leur définition, Dieu est immuable, 
Son être est indemne de toutes ces imperfections que nous 
trouvons chez les créatures qui seules, par leurs péchés, se rendent 
malheureuses. 

L’amour, feu de l’enfer ? 

« L’enfer, c’est l’autre », dans un sens cela revient à dire que 
l’homme est l’enfer de Dieu, mais dans l’autre sens que Dieu est 
l’enfer pour l’homme. 
Certains ont osé avancer que ce serait Dieu qui torturerait les âmes 
des damnés. Car à les écouter, la créature de l’enfer serait torturée 
par son existence maintenue par Dieu dans la privation de Son 
amour. L’amour de Dieu deviendrait la cause de toute peine en 
enfer. Pour abominable que soit cette vision sadique de Dieu, il 
faut encore malheureusement ajouter que de tels propos sont tenus 
par des ecclésiastiques. Abomination des abominations, dans 
l’Église même, certains clercs prêchent de telles horreurs. L’abbé 
Verneaux qui est docteur en théologie, en philosophie et ès lettre, 
de plus titulaire d’une chaire de métaphysique dans une faculté, 
écrit sans sourciller dans son livre intitulé Problèmes et mystères 
du mal l’abomination suivante : « Il y a d’abord à considérer dans 



l’âme damnée l’absence de Dieu. Sans doute en un sens Dieu lui 
est présent comme en toute créature : il l’enveloppe et la pénètre 
par son immensité, il lui confère l’existence au plus intime d’elle-
même par sa puissance. Mais en un autre sens, Dieu ne lui est pas 
présent : en tant qu’il est son bien et sa fin, à titre d’objet d’amour. 
Or le titre auquel on est présent quelque part, chez quelqu’un, est 
d’une importance décisive. Dans l’âme damnée, la conjonction 
entre la présence de Dieu à titre de créateur et l’absence de Dieu à 
titre de fin dernière, est la source de son malheur. » 
Je n’ai pas rêvé, vous avez comme moi bien lu : ce serait selon 
l’auteur Dieu qui serait la cause de la souffrance des créatures de 
l’enfer, ce serait Lui qui les torturerait en maintenant leur être 
dans la perception de l’amour qu’Il leur refuserait. Comment la 
pensée d’un homme, d’un ecclésiastique de surcroît, peut-elle 
sombrer dans la perversion à ce point ? Ah ça ! Certes, l’enfer est 
présent dans son discours. Il n’y a pas de doute là-dessus. Ce qui 
laisse sans voix, c’est que ce discours semble pensé et avoir été 
mûrement médité. Comment est-il possible d’entendre un homme, 
censé avoir donné sa vie pour Dieu, parler ainsi de Dieu ? Car 
l’Abbé Verneaux s’ingénie à nous dépeindre dans les moindres 
détails ce sadisme divin dont il se fait, en zélé théologien de 
l’enfer, le porte-parole. Ainsi insiste-t-il sur cette notion 
d’absence, qui pour être un mal, nécessiterait que le damné désire 
encore Dieu ! « Cependant une simple absence n’est pas un mal. 
L’absence de Dieu ne serait pas ressentie comme un malheur si le 
damné n’avait pas conscience en même temps du désir naturel qui 
le porte vers Dieu. Mais par rapport à cet appétit l’absence devient 
privation, et le sentiment d’absence, sentiment de frustration. Or 
que ce désir naturel subsiste chez le damné, cela ne peut faire 
aucun doute. »211 
À quelle aberration n’arrive-t-on pas ici : Ce n’est plus le refus de 
Dieu par le damné, mais son désir de Dieu qui le condamnerait à 
souffrir. À suivre ce théologien, ce serait pour le damné la non-
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satisfaction par Dieu de sa vocation à l’amour qui constituerait 
l’enfer. Quel blasphème ! 
Ainsi la pensée satanique de l’enfer passe du masochisme de 
Dieu, qui souffrirait à cause de la créature refusant son amour, au 
sadisme de Dieu, qui torturerait sa créature en continuant de lui 
conférer l’être tout en lui refusant à jamais l’amour pour lequel Il 
l’a faite. 
« Que ne ferait pas l’âme damnée pour posséder Dieu ? », ose 
demander un autre clerc, le Père G. Tomaseli, dans son ouvrage 
intitulé : Il y a un enfer... (1965). Dans ce livre, dans un chapitre 
au titre horrible, être rejeté par l’amour, l’auteur ose comparer la 
peine du damné à celle d’une mère ayant perdu son enfant : 
« Chacun peut se faire une faible idée de la peine du damné par sa 
séparation d’avec Dieu, en pensant à ce qu’éprouve le cœur 
humain à la perte d’une personne chère : l’épouse à la mort de son 
époux, la mère à celle de ses enfants, les enfants à la mort de leurs 
parents. » Cet homme est-il fou pour parler de la sorte ? On 
supposera qu’il est inconscient de la portée de ce qu’il écrit. Car si 
la douleur du deuil d’une mère devant la mort de son enfant est 
comparable à la peine du damnée, cela veut dire, d’une part que le 
damné souffre parce qu’il aime un être cher qu’il vient de perdre, 
ce qui dans le cas de la damnation désigne Dieu comme l’être 
aimé perdu, d’autre part que la peine infligée par Dieu au damné 
est inique puisqu’Il rejetterait un être qui L’aime ! C’est à croire 
que les gens écrivent sans réfléchir à ce qu’ils disent. Tant 
d’aberrations sont confondantes. Et dire que ce prêtre a dû 
enseigner le catéchisme à des enfants et qu’il a même laissé pour 
preuve de sa perversion de pensée un livre publié dans plusieurs 
pays. On relèvera, également, avec atterrement, le fait que ce livre 
Il y a un enfer... a reçu par deux fois l’imprimatur, une première 
fois en 1954 en Italie et en 1965 en France pour l’édition 
française. Mais l’inanité de ce livre ne se résume pas à cette seule 
ineptie. C’est un tissu d’abjections, l’auteur s’y permettant de 
donner des noms de personnes damnées, alors que l’Église, 
officiellement, s’y est toujours refusée quant à elle. Le Père 



Tomaseli outrepasse la mesure, allant de ce point de vue plus loin 
que l’Abbé Verneaux, qui, en cette affaire, a tout au moins la 
prudence de faire la déclaration suivante : « La première remarque 
à faire est que, si l’existence de l’enfer est certaine, ainsi que la 
présence en lui des anges rebelles dont il est pour ainsi dire le lieu 
propre, en ce qui concerne les hommes le nombre des damnés 
nous est absolument inconnu. Ni l’Évangile ni l’Église n’en disent 
rien. Cette réserve est la sagesse même, car pour aucun homme, 
pour aucun individu déterminé, l’on ne peut jamais affirmer 
catégoriquement qu’il est damné. »212 
De ce qu’ont pu dire les Pères Tomaseli et Verneaux, je n’ai rien 
inventé : leurs livres existent, et leur contenu colporte ce langage 
blasphématoire que nous venons de mettre en évidence. 
Malheureusement, ce ne sont pas des cas isolés. L’histoire de 
l’Église est entachée par les pensées et les actions de certains de 
ses membres, qui telles de puissantes malédictions continuent de 
transmettre des fruits empoisonnés. S’il fallait pour s’en 
convaincre ne citer qu’une seule de ces formes maléfiques qui ont 
ruiné le crédit de l’Église pour des siècles, l’inquisition tiendrait le 
haut du pavé. Et que l’on ne vienne pas me dire que c’eût été pire 
pour l’avenir de la foi catholique si cette inquisition n’avait pas vu 
le jour. Le discrédit et le voile de ténèbres dont l’inquisition a 
enveloppé le message évangélique ne peuvent être levés sans 
peine. Sainte Thérèse d’Avila a été inquiétée par l’inquisition, 
saint Ignace de Loyola a failli y laisser la vie et a goûté à la prison, 
mais surtout, n’oublions pas le procès inique de Jeanne d’Arc. 
Nous ne passerons pas sur ce douloureux sujet, et nous 
montrerons que l’Église, par ses membres, n’est pas indemne des 
pires manquements au message du Christ. Du reste, la vision de 
l’enfer apparaît comme une des pires tentations face à laquelle les 
gens d’Église ont souvent cédé sans retenue ni prudence. La peur 
devient alors le moteur de la religion. Cependant, la peur n’a 
jamais été le ressort du langage évangélique. Saint Jean dit : « Il 
n’y a pas de crainte dans l’amour ; au contraire, le parfait amour 
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bannit la crainte, car la crainte suppose un châtiment, et celui qui 
craint n’est pas consommé en amour. »213 
En matière religieuse, l’usage de la peur est donc une faute contre 
la découverte de l’amour de Dieu. Déjà, de ce seul point de vue là, 
l’inquisition et son obsession de l’enfer sont contraires à l’amour 
du Christ. En avouant cela, je n’en reste pas moins chrétien. Car 
pour être catholique en vérité, il faut savoir reconnaître les fautes 
de l’Église, en être blessé, mais finalement accéder à cette 
certitude selon laquelle un lourd passé vaut mieux, pour se 
prémunir à l’avenir de nouvelles erreurs, que pas d’histoire du 
tout. Sur une question aussi tendancieuse que celle de l’enfer, 
voyons donc maintenant avec l’inquisition ce qui ne doit plus être 
commis. 

La sainte Inquisition 

La religion ne doit pas chercher à prendre le pouvoir sur les âmes 
et sur les consciences. Son rôle d’éducation des âmes et des 
consciences doit au contraire être libérateur. Les chrétiens doivent 
être forts et vrais de cette liberté que connaissent ceux qui vivent 
en enfants de Dieu. La Vérité doit être libératrice, la peur est une 
arme de l’Ennemi. 
La déviation religieuse que représente l’inquisition sera d’abord 
rapidement exposée d’un point de vue historique. Mais c’est sous 
son aspect procédurier qu’il nous importera principalement d’en 
dégager toutes les anomalies. Car l’inquisition est avant tout un 
système de pensée judiciaire, dans lequel la justice humaine 
remplace en matière spirituelle la justice divine. 
Historique 

Les origines de l’inquisition : En 1162, le Roi de France Louis VII 
réclame au Pape Alexandre III que pouvoir soit donné à l’évêque 
de Reims de poursuivre et de réprimer les hérétiques : « Que votre 
sagesse donne une attention toute particulière à cette peste et 
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qu’elle la supprime avant qu’elle puisse grandir. Je vous en 
supplie pour l’honneur de la foi chrétienne, donnez toute liberté 
dans cette affaire à l’Archevêque ; il détruira ceux qui s’élèvent 
ainsi contre Dieu ; sa juste sévérité sera louée par tous ceux qui 
dans ce pays sont animés d’une vraie piété. Si vous agissiez 
autrement les murmures ne s’apaiseraient pas facilement et vous 
déchaîneriez contre l’Église romaine les plus violents reproches de 
l’opinion. » Le Pape Alexandre acquiesce à cette demande. De 
même, au synode de Vérone en 1184, le Pape Lucius III et 
l’Empereur du saint Empire Germanique Frédéric Barberousse 
enjoignent aux évêques de pourchasser les hérétiques et de les 
traîner en justice.214 
Par la suite, les évêques s’acquittant plus ou moins mollement de 
cette mission, les Papes décident d’envoyer des légats pour 
suppléer à leur manque de zèle. C’est là l’origine des légations qui 
parcoururent le Languedoc pour combattre l’hérésie cathare. En 
1209, la croisade contre les Albigeois est lancée. Contre les 
hérétiques, le roi de France apporte à l’Église son soutien armé. 
Mais à l’exigence religieuse d’extirper l’hérésie se mêle 
conjointement le calcul politique. Le roi de France compte bien 
récupérer à son profit les terres qui seront confisquées aux 
seigneurs ayant fait cause commune avec les cathares. 
Il faut toutefois savoir que le nom d’inquisition est inconnu lors de 
la guerre contre les Cathares. À cette époque, l’inquisition n’existe 
pas encore en tant que procédure judiciaire. Car ce que nous 
connaissons sous le terme d’inquisition est une organisation légale 
voulue par le Pape et spécifiquement chargée de juger les 
hérétiques. L’inquisition est donc un tribunal religieux qui 
apparaît dans l’Église au XIIIe siècle, après la croisade contre les 
cathares. 
Très précisément, c’est la constitution de février 1231 du Pape 
Grégoire IX, définissant la procédure inquisitoriale, qui doit être 
retenue comme date fondatrice de l’inquisition. C’est alors que 
l’inquisition apparaît comme une nouvelle institution religieuse. 
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Les trois principales formes historiques : L’inquisition contre les 
hérétiques est la première forme d’inquisition. Elle débute dans le 
sillage de la croisade menée par Simon de Montfort contre les 
Cathares, avec l’établissement en 1233 de la circonscription 
inquisitoriale de Toulouse. Tout commence donc en France. En 
effet, d’après les bulles des 13, 20 et 22 avril 1233 du Pape 
Grégoire IX, l’ordre des Dominicains est désigné pour former des 
tribunaux d’exception contre les hérétiques. Les premiers 
tribunaux s’installent en Languedoc pour achever le travail 
commencé par les croisés. 
L’inquisition contre la sorcellerie n’apparaît que plus tard. On 
assiste alors à un élargissement de la notion d’hérésie. La 
sorcellerie tombe sous la juridiction de l’inquisition pour le motif 
suivant : la sorcellerie équivaut dans la société chrétienne 
médiévale au crime d’idolâtrie. Ce crime qui marque un retour au 
paganisme antique est reconnu pour une infidélité et donc 
condamné comme une hérésie. Il faut rappeler que les chrétiens de 
l’antiquité considéraient l’idolâtrie des peuples païens comme un 
culte offert aux démons. Déjà dans le Deutéronome on lit : « Ils 
sacrifiaient à des démons qui ne sont pas Dieu. »215 Ainsi le peuple 
hébreu condamnait-il les dieux qu’adoraient les autres peuples 
comme étant des démons. Le retour au culte des idoles, ces 
représentations démoniaques, est donc une terrible offense faite à 
Dieu. Dans le Lévitique, il est très clairement rappelé aux 
Hébreux, qui eurent la tentation de rendre un culte au Veau d’or, 
qu’« ils n’offriront plus leurs sacrifices à ces satyres dans 
l’obédience desquels ils se prostituaient. »216 L’idolâtrie signifie 
une infidélité à Dieu. Ce même terme d’infidélité aura au Moyen 
Âge pour synonyme le mot hérésie. De fait, au Moyen Âge 
chrétien, suivant cet héritage biblique, le sabbat des sorcières sera 
dénoncé et réprimé comme une forme extrême de l’idolâtrie, donc 
de l’hérésie. Du reste, de façon générale, toute forme d’hérésie est 
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alors considérée comme une perversion démoniaque. En ce qui 
concerne le sabbat des sorcières, des femmes étaient censées, 
selon la croyance en vogue, se prostituer avec les démons et le 
Diable en personne. Ce furent naturellement des théologiens 
obsédés par les phénomènes diaboliques qui colportèrent cette 
croyance selon laquelle les femmes et les hommes pouvaient avoir 
des rapports sexuels avec les démons. Ces gens savants, incarnant 
la pensée de leur époque, inventèrent les figures monstrueuses des 
incubes et des succubes, capables de voler aux hommes durant 
leur sommeil leur semence pour féconder des femmes avec lors 
des sabbats. Ces délires furent malheureusement cautionnés par 
l’Église, qui donna au plus incroyable ouvrage sur le sujet, Le 
marteau des sorcières, son imprimatur ! Le marteau des sorcières, 
connu sous son titre en latin comme le Malleus Malificarum, fut 
écrit en 1484 par un inquisiteur dominicain, Henry Institoris, et 
son confrère théologien Jacques Sprenger. Cet ouvrage insensé 
qui reçut l’aval de l’université théologique de Cologne connaîtra 
une vogue non démentie jusqu’au XVIIe siècle avec vingt-huit 
éditions consécutives. De telles sommes démonologiques 
pulluleront et entretiendront durant plusieurs siècles une véritable 
psychose collective, qui, inévitablement, engendrera les pires 
dérapages. Du reste, au XVIe siècle, les protestants eux-mêmes 
allumeront de nombreux bûchers de sorciers des deux sexes, 
Luther étant alors intimement persuadé que le regain d’activité des 
démons était le signe patent de la colère du Diable envers l’œuvre 
nouvelle de la Réforme. Personne ne semble pouvoir échapper à 
l’état d’esprit de son époque... 
L’inquisition espagnole doit être traitée comme une forme à part, 
parce qu’elle est strictement d’ordre national et qu’elle échappe 
totalement au contrôle de Rome. Cette forme de l’inquisition 
s’auto-organisera autour de l’unique Église d’Espagne et servira 
d’instrument de terreur au service de l’état, dont il faut dire ici que 
l’Église ne se distinguait pas. On est même en demeure de se 
demander quelle communion existait encore entre cette église 
nationale et l’Église universelle. Le Pape Sixte IV par une bulle de 



1482 réclama sans succès l’entrée en fonction d’un contrôle 
épiscopal sur l’Inquisition royale et la possibilité accordée aux 
accusés d’un recours à Rome, mais le roi Ferdinand II se refusa à 
entériner les décrets pontificaux. En 1559, alors que Rome tentait 
de reprendre le contrôle de l’inquisition, la couronne d’Espagne 
alla, pour garder tout pouvoir en ce domaine, jusqu’à faire 
incarcérer le Primat d’Espagne en personne, Bartolomé de 
Carranza. Pour mémoire, c’est en 1484, décidément une année 
bien noire, que le tristement célèbre Torquemada fut nommé 
inquisiteur général du Royaume d’Espagne. 

La procédure judiciaire 

L’inquisitio : l’inquisition est une nouvelle forme de procédure 
judiciaire. En effet, avant cela, selon le droit romain, les tribunaux 
fonctionnaient avec l’accusatio. C’était le plaignant en personne 
qui venait devant le tribunal accuser quelqu’un et qui devait faire 
la preuve des faits qu’il lui reprochait. Dans le cas où ce qu’il 
avançait était faux, l’accusateur subissait la loi du talion, la peine 
pour laquelle il avait traîné quelqu’un devant le tribunal lui étant 
infligée. Le tribunal n’était là que pour juger des faits et entériner 
la sentence. Avec l’inquisitio, on assiste à une révolution dans le 
domaine judiciaire, car, désormais, c’est un organisme spécifique 
qui se charge à la place des particuliers de faire la preuve de la 
culpabilité des personnes relevant de tel ou tel type de crime 
(hérésie, sorcellerie). L’inquisition qui vient du latin inquerere 
signifie en effet enquêter. Un organisme juridique se voit ainsi 
accorder le pouvoir de rechercher les coupables, de les faire 
comparaître devant un tribunal exceptionnel et de les confondre 
pour crime d’hérésie. Les pouvoirs de police et de justice sont 
imbriqués. Il faut ici faire remarquer que notre justice actuelle, en 
France par exemple, est l’héritière de cette nouvelle formule 
judiciaire que l’on connaît sous le triste nom d’inquisition. Nos 
juges d’instruction ne sont rien d’autre, dans les pouvoirs qu’ils 
détiennent, que des inquisiteurs, exception faite de leur juridiction 



qui n’est plus d’ordre religieux. Ils sont des enquêteurs au service 
de l’institution judiciaire. Ainsi, c’est au Moyen Âge que 
l’inquisitio se substitue – en matière religieuse – à l’accusatio. Les 
raisons en sont dictées par un gain de temps, mais surtout par un 
héritage religieux issu de l’Ancien Testament. Une procédure 
d’inquisition existait déjà, en effet, chez le peuple hébreu après 
l’exode d’Égypte. Au Deutéronome on peut lire : « Si tu entends 
dire que dans l’une des villes que Yahvé ton Dieu t’a donné pour 
y habiter, des hommes, des fils de Bélial, issus de ta race, ont 
égaré leur concitoyens en disant : « Allons servir d’autres Dieux », 
que vous n’avez pas connus, tu examineras l’affaire, tu feras une 
enquête, tu interrogeras avec soin. S’il est bien avéré et s’il est 
bien établi qu’une telle abomination a été commise au milieu de 
toi, tu devras passer au fil de l’épée les habitants de cette ville, tu 
la voueras à l’anathème, elle et tout ce qu’elle contient ; tu 
rassembleras toutes les dépouilles au milieu de la place publique 
et tu incendieras la ville avec toutes ses dépouilles, l’offrant tout 
entière à Yahvé ton Dieu. »217 L’inquisition est déjà belle et bien 
là : les coupables sont poursuivis pour crime d’idolâtrie et après 
enquête, ils sont brûlés. Très clairement aussi, l’idolâtrie apparaît 
dans ce passage dénoncée comme une activité démoniaque, ceux 
qui prêchent l’idolâtrie étant désignés comme les « fils de Bélial ». 
De fait, dans la société juive, le Sanhédrin était un tribunal 
religieux, et l’on peut dire que Jésus Christ est la plus célèbre 
victime de l’inquisition religieuse, Lui qui fut arrêté et condamné 
à mort par le Sanhédrin. Ce qui aurait dû normalement suffire au 
Moyen Âge chrétien pour rejeter toute forme de justice religieuse 
coercitive. « La lettre tue, l’esprit vivifie » écrit saint Paul. Le 
christianisme médiéval a trop lu l’Ancien Testament sans garder 
toujours à l’esprit l’image du Christ. 

Les dénonciateurs : les inquisiteurs chargés d’extirper l’hérésie 
bénéficièrent souvent de nombreuses dénonciations. La peur fut à 
l’origine de la multiplication des délations, mais on peut 
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cependant légitimement comptabiliser de nombreux faux 
témoignages n’ayant pour but que de voir condamner une 
personne peu aimée. Contrairement à l’accusatio, les 
dénonciateurs jouissaient dans la procédure inquisitoriale de 
l’impunité de l’anonymat. Au départ, une telle mesure avait eut 
pour but, en pays d’hérésie, d’éviter à l’accusateur toutes 
représailles, son identité demeurant inconnue de la partie adverse. 
Cependant, l’anonymat des dénonciateurs empêchait l’accusé de 
se défendre correctement, ignorant tout de l’origine des faits qui 
lui étaient secrètement reprochés. De plus, il est à craindre qu’un 
tel anonymat ait profité aux sycophantes pour régler des comptes 
personnels le plus souvent. Toutefois, tout comme sous les 
anciens tribunaux, l’inquisition châtiait les faux témoins d’une 
peine égale à celle encourue au départ par l’accusé, et ce, suivant 
la tradition biblique une fois de plus : « Les juges feront une 
bonne enquête, et, s’il appert que celui qui a accusé son frère est 
un témoin mensonger, vous le traiterez comme il méditait de 
traiter son frère. »218 Ainsi en 1328 et en 1329, par exemple, les 
tribunaux de l’Inquisition de Narbonne et de Pamiers 
condamnèrent des sycophantes pour faux témoignages. Mais dans 
la plupart des cas, la peur aveugle et l’envie de nuire triomphaient 
grâce à l’impunité que conférait aux dénonciateurs l’anonymat. 
Du reste, les inquisiteurs n’avaient pas trop intérêt à décourager 
les dénonciations en punissant systématiquement les faux témoins 
aussi rigoureusement que l’hérésie elle-même. 

Le jury : Dans les procès inquisitoriaux, des experts laïques (les 
periti) formaient un jury qui fonctionnait à peu près comme ceux 
d’aujourd’hui. Le jury était chargé de définir la culpabilité de 
l’inculpé et la rigueur de la peine. C’était là le point fort de la 
procédure inquisitoriale que l’on ne retrouve nulle part ailleurs 
dans la justice de l’époque. Il faut cependant rappeler que la 
personnalité de l’inquisiteur couvrait de son autorité l’ensemble 
des débats et que de sa bouche seule sortait généralement la 
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sentence finale. Une fois encore, notre justice actuelle, avec ses 
jurys populaires, est héritière de l’inquisition. 

La défense : l’accusé assurait lui-même sa défense. Il n’y avait pas 
d’avocat, car on considérait alors qu’un honnête homme ne 
pouvait pas légitimement prendre la défense d’un hérétique. On 
conviendra de l’incapacité de la plupart des accusés d’assurer eux-
mêmes leur défense ; le plus souvent peu instruits, ils avaient à 
faire face aux questions redoutables d’experts en joutes 
théologiques. Il n’était pas alors rare de voir l’inquisiteur réclamer 
de l’inculpé qu’il répondît des dogmes de la foi aussi bien que 
saint Thomas d’Aquin dans sa Somme théologique. Pour une 
personne ne possédant pas l’art du langage philosophique des 
disputatio, il y avait grand risque à essayer de se disculper. 

Le choix des inquisiteurs : le choix des inquisiteurs se fit dans les 
ordres mendiants dominicain et franciscain. La responsabilité des 
tribunaux d’inquisition fut confiée de façon privilégiée aux 
dominicains par les bulles d’avril 1233 de Grégoire IX. La 
Papauté, à travers les services de cet ordre alors tout nouveau, 
créait un précédent lourd de conséquences et réellement contraire 
à la tradition de l’Église, tradition qui veut que l’évêque soit en 
son diocèse l’autorité suprême. Ainsi l’ordre dominicain se 
substitue-t-il, dans les diocèses désignés comme territoires 
inquisitoriaux, à l’autorité juridique des évêques. Les évêques 
étant les successeurs des Apôtres, eux seuls peuvent normalement 
prétendre conduire le troupeau des brebis que le Seigneur leur a 
confié par la succession apostolique. L’inquisition dominicaine 
constitue à mon sens au sein de l’institution ecclésiastique un 
véritable détournement sacrilège. De fait, l’historien Tanon dans 
son Histoire des tribunaux de l’Inquisition constate cette 
usurpation de pouvoir : « Enfin et c’est là le point capital de cette 
intervention de l’autorité pontificale, il s’agit avant tout de 
substituer aux évêques, pour la répression de l’hérésie, non plus 
des légats, choisis spécialement par la papauté pour des missions 



temporaires, mais un institut nouveau qui reçoit le mandat définitif 
de pourvoir, par tous ses membres, sur le simple choix d’un 
provincial (responsable de l’ordre dominicain au niveau d’une 
région), à l’exercice dans un diocèse d’une juridiction que les 
prélats sont déclarés impuissants à garder. » L’inquisition 
confisque donc en matière judiciaire leur pouvoir aux évêques, 
qui, à la suite de leurs prédécesseurs, rechignaient à imposer la 
peine de mort aux hérétiques. Saint Augustin avait, en effet, en 
408 indiqué aux évêques la norme à suivre. À ce moment-là, le 
consul d’Afrique qui incarnait l’autorité de l’Empereur chrétien 
désirait mettre à mort tous les hérétiques donatistes et demanda 
pour ce faire à l’Église qu’elle les lui désignât. Saint Augustin 
déclara aussitôt : « Plutôt mourir par vos mains que les livrer à vos 
jugements pour être mis à mort. » Cependant, dans ses fameux 
Traités anti-donatistes, saint Augustin n’est pas tout à fait clair, 
car il recommande l’intervention du bras séculier. Sans livrer 
nominativement les hérétiques donatistes, il en appelle bel et bien 
aux légions pour rétablir l’ordre. Grégoire IX, quant à lui, au XIIIe 
siècle, semble avoir fait peu de cas de la tradition transmise en 
cette matière par les Pères de l’Église, qui combattirent l’hérésie 
plutôt que l’hérétique... En France, il faudra attendre l’édit de 
Romorantin (1560), qui supprima l’inquisition dans le royaume, 
pour que pleine et entière juridiction soit rendue aux évêques dans 
leurs diocèses. Autrement, le choix des inquisiteurs revenait au 
simple provincial dominicain de la région visée par une campagne 
inquisitoriale. Le provincial désignait alors parmi les membres de 
son ordre les hommes nécessaires à la charge d’inquisiteur. Ces 
derniers tenaient alors leur pouvoir directement et officiellement 
de Rome. Pour être nommé inquisiteur, il fallait avoir, selon les 
critères retenus par Bernard Gui dans sa Practica, au moins 
quarante ans et avoir fait preuve de grandes qualités morales et 
intellectuelles. Ce que la suite des événements ne manqua pas de 
confirmer ! On ne compte plus en effet les tristes dérapages. Tel 
ce Robert le Bougre, qui devait sévir horriblement contre le 
catharisme, alors qu’il n’était autre qu’un ancien cathare, converti 



au catholicisme et reçu aussitôt dans l’ordre des dominicains pour 
être nommé inquisiteur. Ah ! Si les responsables d’alors avaient 
connu le mot de saint Paul : « Que ce ne soit pas un converti de 
fraîche date, de peur que l’orgueil lui tournant la tête, il ne vienne 
à encourir la même condamnation que le Diable. »219 Qu’ajouter ? 
Que l’on passe aisément d’un fanatisme à un autre. 

La torture : alors qu’elle fut utilisée contre les premiers chrétiens, 
le Moyen Âge occidental en fit un ample usage ! Les disciples du 
Christ de l’antiquité n’avaient pourtant pas hésité à dénoncer la 
torture comme une barbarie diabolique. Très clairement, le Pape 
saint Nicolas Ier (800-867) avait condamné l’usage de la torture 
dans les pratiques judiciaires : « De tels procédés sont contraires à 
la loi divine et à la loi humaine, car l’aveu doit être spontané et 
non forcé ; il doit être fait volontairement et non arraché par la 
violence. L’accusé peut endurer tous les tourments que vous lui 
infligez sans rien avouer, et alors quelle honte pour le juge et 
quelle preuve de son inhumanité. Si, au contraire, vaincu par la 
douleur, l’inculpé s’avoue capable d’un crime qu’il n’a pas 
commis, sur qui retombe l’énormité de cette impiété, si ce n’est 
sur celui qui a contraint le malheureux à mentir. » Encore, ne 
s’agissait-il pour le Pape Nicolas que de condamner l’usage 
judiciaire civil de la torture. On ose à peine imaginer son 
écœurement et son effroi s’il avait pu savoir que des religieux en 
vinssent légalement un jour à torturer. Ainsi, il semble que le Pape 
Innocent IV ait ignoré la déclaration de son prédécesseur sur le 
siège de Pierre, puisqu’il recommanda quant à lui la torture dans 
sa bulle Ad extirpanda du 15 mai 1252 ! À la suite de la justice 
civile qui pratiquait alors largement la torture, l’Église se mit elle 
aussi au goût du jour. Quel désastre moral pour ceux qui ont foi en 
Jésus-Christ ! Quant à l’explication du recours à la torture, il 
rejoint au plus près notre sujet sur la vision de l’enfer. C’est bien 
en effet parce que les inquisiteurs étaient persuadés que 
l’hérétique se condamnait aux peines éternelles de l’enfer s’il ne 
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renonçait pas à son crime, qu’ils le suppliciaient, trouvant là le 
dernier moyen de l’arracher par la douleur aux griffes du démon. 
Hormis des cas de pur sadisme qui n’ont dû certes pas manquer, il 
faut admettre que l’inquisiteur avait pour seul souci le salut de 
l’hérétique qu’il avait en main. Il fallait impérieusement le faire 
passer d’un enfer latent à l’accession du Ciel. Cette prodigieuse 
perversion du désir du salut des autres semble avoir été une 
motivation très sincère de la part des inquisiteurs. Les manuels 
d’inquisition expriment bel et bien cette vision : il s’agit plutôt 
que de livrer une personne aux affres des flammes éternelles, de la 
convaincre par tous les moyens, et la torture en est le plus 
extrême, de renoncer à pareille souffrance dans l’au-delà. Il y a de 
quoi rester perplexe devant une si implacable et démentielle 
logique qui conduisit des hommes à en torturer d’autres par 
amour, pour leur salut ! Mais en fin de compte, c’était bien cela 
qui était en cause dans l’usage de la torture. Car à la différence de 
certaines formes de tortures judiciaires des tribunaux civils, qui 
servaient à confondre le coupable ou à le châtier douloureusement 
de ses crimes, l’inquisition paraît n’avoir retenu du procédé que la 
capacité à extirper l’hérétique à son supposé malheur. La 
souffrance devait, semble-t-il, servir d’électrochoc pour réveiller 
le sens de la foi en Dieu chez l’homme qui l’avait perdu. La 
torture inquisitoriale est ainsi aux antipodes de l’ordalie que 
pratiquaient d’autres tribunaux. L’ordalie, rappelons-le, servait à 
départager la justice sur la question de la culpabilité d’une 
personne, en lui donnant la possibilité à travers une épreuve 
douloureuse de prouver sa bonne foi. Par exemple, celui qui 
pouvait étreindre une barre chauffée à rouge sans en être brûlé, 
était-il reconnu innocent, Dieu l’ayant miraculeusement préservé. 
Dans le cas de l’inquisition, à l’inverse, la personne ayant résisté à 
la torture, au lieu d’être acquittée, était de nouveau soumise à la 
question avec plus de violence. Car il ne s’agissait pas d’arracher 
un aveu de culpabilité, mais d’arracher l’âme de la victime au 
pouvoir du Diable. De fait, la capacité à résister héroïquement à la 
douleur était davantage considérée comme une preuve de la 



présence du démon qu’une manifestation divine en faveur du 
supplicié. Une fois encore, nous nous retrouvons en opposition 
totale avec le christianisme des premiers siècles, qui voyait 
justement dans la résistance des martyrs à la souffrance la 
manifestation de Dieu auprès d’eux. La torture menée sous 
l’inquisition est une abjection comme l’est toute forme de torture, 
quelle qu’elle soit. Cependant, dans le cas de l’inquisition, la faute 
est d’autant moins excusable qu’elle fut commise au nom du 
Christ. Ce qui peut davantage encore nous écœurer, c’est le 
formalisme, le pharisaïsme des procédures suivies par les 
inquisiteurs et l’inhumanité des mentalités sous-jacentes à de 
telles pratiques codifiées. Ils opéraient avec beaucoup d’hypo-
crisie, pour, tout en gardant la lettre de la loi, invoquer des 
mesures l’englobant bien que l’outrepassant. Par exemple, alors 
qu’il était interdit de soumettre plusieurs fois une personne à la 
question, les inquisiteurs prétextaient d’un ajournement pour 
reprendre leurs méfaits. La question était suspendue, mais non 
terminée ! Sacré sophisme ! Ainsi la torture pouvait être prolongée 
indéfiniment. Dans le même ordre d’idée, malgré l’interdiction 
canonique qui était faite aux clercs de prendre part à l’usage 
judiciaire de la torture, sous peine d’être empêchés d’administrer 
par la suite les sacrements, les inquisiteurs n’en dirigeaient pas 
moins les séances de mises à la question. En effet, à la sortie 
d’une séance de torture, toute une pratique de rites purificatoires 
était prévue pour pallier ce problème d’impeccabilité nécessaire à 
l’administration des sacrements. On nage en plein formalisme sur 
le pur et l’impur. « Malheur aux pharisiens » avait pourtant 
déclaré le Christ. Et il faut croire qu’Il ne dénonçait pas que ceux 
de Son temps. 

Le bras séculier : C’est la encore une des facettes de cette 
hypocrisie ecclésiastique, qui bien que condamnant des gens à 
mort, ne prenait pas le risque de se souiller en exécutant elle-
même la sentence. L’Église avait donc recours au bras séculier. 
Ainsi, dès 1228, saint Louis prêtait son concours à l’inquisition ; 



dans les Coutumes du Beauvaisis, on peut lire : « En tel cas, doit 
aider la laïque justice à sainte Église ; car quand quelqu’un est 
condamné comme bougre (hérétique), sainte Église le doit 
abandonner à la laïque justice et la laïque justice le doit ardoir 
(brûler), parce que la justice spirituelle ne doit nul mettre à mort. » 
Cependant il faut se convaincre que la sainte Église ne doit pas 
seulement nul mettre à mort, mais qu’elle ne doit pas même 
condamner à mort. D’après cet échange de bons procédés entre la 
justice religieuse qui condamne à mort et le bras séculier qui 
pourvoit aux exécutions, il me revient en mémoire la Passion du 
Christ. Car enfin, notre Seigneur Jésus-Christ n’a-t-Il pas été 
victime d’un pareil procédé ? Le tribunal religieux du Sanhédrin 
qui voulait faire périr Jésus s’arrangea, en effet, pour que ce fût 
l’autorité romaine qui se chargeât de Sa mise à mort. Comment 
donc, demanderai-je, l’Église du temps de l’inquisition a-t-elle pu 
pratiquer tout ce mal à l’origine des souffrances mêmes du 
Christ ? On est alors en droit de se demander si le Diable n’était 
pas davantage du côté des inquisiteurs que de celui des prétendues 
sorcières... 

La peine de mort : l’hérésie était considérée comme un crime de 
lèse-majesté. Ainsi le sorcier est un rebelle à l’autorité du roi : 
« Un péché de sorcellerie, voilà la rébellion. »220 Au Moyen Âge, 
porter atteinte à l’ordre social condamnait systématiquement à 
mort. Le sorcier est donc mis à mort. L’hérésie, et donc la 
sorcellerie, à laquelle elle s’identifie comme nous l’avons montré, 
sont par elles-mêmes des chefs d’accusation suffisants pour mettre 
quelqu’un à mort. Cependant, parmi les condamnations à la peine 
de mort prononcées par l’inquisition, il faut dire que certains 
condamnés furent reconnus coupables, outre le crime d’hérésie, 
d’un ou plusieurs meurtres. C’était le cas, par exemple, de 
l’abominable Gilles de Retz, ancien compagnon de Jeanne d’Arc, 
brûlé en 1440, et pour lequel il ne fait aucun doute qu’il fût d’un 
sadisme effroyable. On porte à son crédit le meurtre avec sévices 
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sexuels d’au moins une centaine d’enfants qu’il faisait enlever 
dans les alentours de son sinistre château de Tiffauge. En ce qui 
concerne Gilles de Retz, on peut au moins dire que l’inquisition 
n’a pas éliminé un innocent. Évidemment, en plus des meurtres 
qu’il avait commis, il fut également reconnu hérétique pour ses 
pratiques sataniques et donc condamné au bûcher. Pourquoi 
brûlait-on les hérétiques ? Parce que traditionnellement, dans 
l’Ancien Testament, c’était le châtiment réservé chez le peuple élu 
aux idolâtres, comme on peut le lire au Livre de Josué : « Enfin 
l’individu pris avec l’objet interdit sera livré au feu, lui et tout ce 
qui lui appartient, pour avoir rompu l’alliance avec Yahvé et 
commis une infamie en Israël. »221 Comme nous l’avons déjà 
mentionné, au Moyen Âge, la sorcellerie apparaît comme une 
forme extrême d’idolâtrie. Du reste, pour éviter toute forme 
d’infestation démoniaque, les objets en possession desquels était 
découvert le sorcier se trouvaient également détruits par le feu. 
C’est exactement la même procédure que celle exposée dans le 
Livre de Josué. L’autre point commun en est que seul un élu du 
peuple de Dieu peut être poursuivi pour un tel crime, car c’est 
l’infidélité à sa religion qui lui vaut un tel traitement. De fait, 
l’inquisition n’inquiétera jamais que des baptisés dans la foi du 
Christ ! Ainsi, étrangement, le Moyen Âge chrétien aura-t-il eu 
plus d’égard pour ses voisins musulmans que pour ses propres 
enfants, tenus comme la chiourme dans les chaînes de la peur de 
la terrifiante machine inquisitoriale ! Enfin, pour en revenir à ce 
que nous avons dit autour des prescriptions de Josué, les corps des 
hérétiques étaient donc réduits en cendres pour ne pas infester la 
terre et y répandre leur mal. N’allait-on pas en effet jusqu’à faire 
des procès aux morts suspectés d’hérésie ? Leur hérésie reconnue, 
les cadavres se voyaient déterrés et incinérés afin qu’ils ne 
profanent plus la terre chrétienne du cimetière. 

221 . Livre de Josué 7, 15. 



Les limites de la justice humaine 

Ainsi l’erreur fondamentale de l’inquisition, qui n’est autre qu’un 
énorme blasphème, aura été de prendre en charge le jugement des 
âmes. En s’octroyant le droit de statuer sur le sort à venir des 
hommes, en cherchant dès ici-bas à faire leur procès pour l’au-
delà, l’inquisition s’est substituée à Dieu, Qui seul a le pouvoir de 
juger les âmes. Qui donc connaît le secret des cœurs sinon Dieu ? 
« Le cœur est compliqué plus que tout, et pervers ! Qui peut le 
pénétrer ? Moi, Yahvé, je scrute le cœur, je sonde les reins, pour 
rendre à chacun d’après sa conduite, selon le fruit de ses 
œuvres »222. 
Quelle est donc cette perversion religieuse qui a eu la présomption 
de juger à la place de Dieu de la destinée spirituelle de ses 
contemporains ? Cette perversion relève d’une cruelle confusion 
du sens de la justice : c’est l’inquisition. L’Église du Moyen Âge a 
cru que la justice religieuse n’avait pas de limite, qu’elle pouvait 
prendre en charge de se prononcer sur la valeur de l’intériorité 
spirituelle des individus. Seulement voilà, cette justice spirituelle 
terrestre fut un monument de terreur contre la liberté de la quête 
de Dieu et une parodie monstrueuse de la justice divine. Jamais 
une justice religieuse n’a été voulue par Dieu, et même au 
contraire, c’est à la justice civile que Dieu a conféré le pouvoir de 
juger les criminels et non à l’Église. 
De plus, le vaste et mystérieux domaine spirituel des péchés 
relève de la seule justice de Dieu au Jour du Jugement. Pour ce qui 
est de punir les crimes et les délits selon leurs espèces physiques 
dirai-je, le pouvoir de la justice a été accordé par Dieu à des 
hommes de loi civils. Saint Irénée de Lyon nous l’explique : 
« Aussi Dieu leur imposa-t-il la crainte des hommes – car ils ne 
connaissaient plus celle de Dieu – afin que, soumis à une autorité 
humaine et éduqués par ses lois, ils parviennent à une certaine 
justice et usent de modération les uns envers les autres, craignant 
le glaive placé ostensiblement devant leurs yeux, selon ce que dit 
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l’Apôtre : ‘Car ce n’est pas pour rien que l’autorité porte le 
glaive : elle est, en effet, ministre de Dieu pour exercer la colère et 
tirer vengeance de celui qui fait le mal.’223 Et c’est pourquoi les 
magistrats eux-mêmes, qui ont les lois pour vêtement de justice, 
ne seront pas interrogés pour ce qu’ils auront fait de juste et de 
conforme aux lois. »224  
Mais en aucun cas comme on le voit, l’Église n’est invitée à 
remplacer la justice civile. L’apôtre saint Paul affirme l’autonomie 
de la justice civile en reconnaissant l’essence divine de son 
autorité : « En effet, les magistrats ne sont pas à craindre quand on 
fait le bien, mais quand on fait le mal. Veux-tu n’avoir pas à 
craindre l’autorité ? Fais le bien, et tu recevras des éloges ; car elle 
est l’instrument de Dieu pour te conduire au bien. »225 Pour peu 
qu’elle se donne des lois justes et qu’elle les applique justement 
évidemment, l’autorité des juges est garantie par Dieu. Ainsi saint 
Pierre lui-même rappelait aux premiers chrétiens de se soumettre à 
l’autorité des lois de la cité des hommes : « Soyez soumis, à cause 
du Seigneur, à toute institution humaine : soit au roi, comme 
souverain, soit aux gouverneurs, comme envoyés par lui pour 
punir ceux qui font le mal et féliciter ceux qui font le bien. »226 
L’Église n’a donc pas à revendiquer en matière de justice un 
pouvoir que Dieu a conféré aux défenseurs des lois civiles. Ce qui 
implique, bien sûr, qu’il est du devoir de ces mêmes défenseurs 
des lois civiles d’avoir recourt à des lois justes et de veiller à ce 
qu’elles le demeurent. Nous conviendrons cependant largement 
que la justice humaine connaît des limites : certes, déjà, de 
nombreux criminels, pour les crimes que la justice punit 
normalement, lui échappent, mais aussi, il est des fautes dont 
l’ampleur dépasse sa compréhension et qui n’ont finalement de 
sanction véritable que sous le seul jugement de Dieu. Assurément, 
le jugement parfait des êtres n’appartient en définitive qu’à Dieu. 

223 . Épître aux Romains 13, 4. 
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Cette courte étude sur l’inquisition nous aura donc permis de 
mettre en évidence certaines formes de dérapages ecclésiastiques 
en rapport avec la question du châtiment de l’enfer. Trop souvent 
en effet au cours de l’histoire de l’Église, l’enfer a été un thème 
désastreux pour la pensée religieuse. Et c’est particulièrement 
autour de cette vision d’horreur, que représente l’enfer, que 
l’inquisition se sera constituée. L’inquisition, au comble de sa 
folie, aura métamorphosé la religion d’amour du Christ en une 
forme de sadisme et usurpé à Dieu l’autorité de Son jugement. 
On mesure à grand-peine les dégâts que de telles déviations 
peuvent avoir causés du point de vue spirituel pour l’annonce de 
la foi chrétienne. L’athéisme pourrait bien être un des fruits de la 
sainte Inquisition. 

L’INCONTOURNABLE JUSTICE 

Un crime reste un crime, et tout crime implique un jugement et 
une peine. La justice est incontournable. Si, ici-bas, beaucoup de 
criminels échappent à la justice terrestre, aucun ne peut en 
revanche échapper à celle de Dieu, car « toutes leurs actions sont 
devant lui comme le soleil, ses regards sont assidus à observer leur 
conduite. Leurs injustices ne lui sont point cachées, tous leurs 
péchés sont devant le Seigneur. »227 
Même parmi les tenants de l’apocatastase, et bien que selon eux 
tous les hommes soient en définitive sauvés, tout crime est 
considéré devant être puni et toute faute expiée. Il n’y a pas 
d’exception possible. Non seulement dans la perspective où Dieu 
existe, Sa justice embrasse tout acte humain, car Dieu connaît 
toute chose faite par l’homme228, mais également du point de vue 
de l’homme moralement inspiré, l’iniquité et le crime sont 
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inacceptables et doivent avoir une sanction, en ce monde ou dans 
l’autre. 
N’oublions pas que notre sujet de l’apocatastase implique 
l’existence de Dieu. Aussi la justice est-elle non plus seulement la 
justice des hommes, mais éminemment la Justice divine du Jour 
du Jugement final. Et à cette justice, nul homme n’échappe, même 
si les apparences ici-bas semblaient avoir donné raison au criminel 
et à l’impie : 
« Ne dis pas : ‘Qui a pouvoir sur moi ?’, car le Seigneur ne 
manquera pas de te punir. Ne dis pas : ‘J’ai péché ! Que m’est-il 
arrivé ?’, Car le Seigneur sait attendre. »229 
Du reste, la Justice divine s’exerce tout autant pour punir les 
méfaits que pour récompenser les bienfaits : « L’aumône d’un 
homme est pour lui comme un sceau, il conserve un bienfait 
comme la pupille de l’œil. Un jour il se lèvera et les 
récompensera, sur leur tête il fera venir leur récompense. »230 
Les tenants de l’apocatastase ne nient pas que la justice doit être 
rendue pour punir les crimes et châtier les fautes. Tout comme, 
toujours selon eux, les bienfaits et les bonnes actions doivent être 
récompensés. La différence avec le discours officiel de l’Église 
sur l’enfer, et elle est de taille, c’est que les peines, à travers les 
temps d’expiation qui les constituent, ont une durée limitée, un 
délai, au terme duquel elles expirent. Une fois le temps de 
purification achevé, ou le délai d’expiation accompli, les mauvais 
redeviennent bons et connaissent enfin la paix. 
Mais comment, dans la pratique, cette justice, toute à la fois 
rétributive et purificatrice, et qui donc n’exclut personne de la 
paix finale, va-t-elle prendre corps ? Par quel mode s’opère-t-
elle ? Comment les crimes impunis ici-bas, le seront-ils après la 
mort, sans pour autant condamner irréméDiablement ceux qui s’en 
seront rendus coupables ? En ayant plusieurs vies et même autant 
qu’il sera nécessaire pour parvenir enfin au bien. 

229 . Ecclésiastique 5, 2-4. 
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La réincarnation comme moyen d’échapper à l’enfer 

La réincarnation, tel est le moyen imaginé par certains tenants de 
l’apocatastase pour concilier l’idée de justice avec celle d’une 
réintégration progressive de l’unité première de toute chose. Parmi 
les théoriciens de cette forme de réincarnation purificatrice, nous 
retrouvons Victor Hugo et Rivail. 
« N’y a-t-il pas des hommes qui n’ont que l’instinct du mal et sont 
inaccessibles au repentir ? 
– Je t’ai dit que l’on doit progresser sans cesse. Celui qui, dans
cette vie, n’a que l’instinct du mal, aura celui du bien dans une
autre, et c’est pour cela qu’il renaît plusieurs fois ; car, il faut que
tous avancent et atteignent le but, seulement les uns dans un temps
plus court, les autres dans un temps plus long selon leur désir ;
celui qui n’a que l’instinct du bien est déjà épuré, car il a pu avoir
celui du mal dans une existence antérieure ? »231

Ainsi Rivail, pour contenter le désir de justice inscrit dans le cœur
de l’homme et dédouaner Dieu de l’image d’un juge implacable,
dont la colère ne saurait être apaisé soi-disant que par l’enfer
comme châtiment des pécheurs, propose-t-il la réincarnation
comme mode d’expiation des fautes et de réintégration du bien :
« Oh ! Je vous le dis en vérité, cessez, cessez de mettre en
parallèle, dans leur éternité, le Bien, essence du Créateur, avec le
Mal, essence de la créature ; ce serait créer là une pénalité
injustifiable. Affirmez, au contraire, l’amortissement graduel des
châtiments et des peines par la transmigration, et vous consacrerez
avec la raison unie au sentiment, l’unité divine. »232

La réincarnation permet donc à Rivail de nier l’éternité de l’enfer
tout en satisfaisant le besoin de justice qui anime tout homme face
au mal. Il faut cependant remarquer que l’auteur du Livre des
Esprits attribue l’origine du Mal à l’essence de la créature. Ce qui
signifie que la créature aurait été créée mauvaise. Ce qui
logiquement fait remonter l’origine du Mal à Dieu Lui-même. Or,
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il est écrit dans la Bible, sur laquelle s’appuie soi-disant Rivail, 
que Dieu n’a pas fait le mal et ne l’a pas non plus autorisé : « Il 
n’a commandé à personne d’être impie, il n’a donné à personne 
licence de pécher. »233 
Dans le cas contraire, la Justice serait bafouée dès son origine ; le 
juge ayant admis le crime dès le début en créant le Mal, Sa justice 
succomberait sous la contradiction. Le Juge suprême, avant de 
condamner ceux qui auraient fait le mal, devrait se juger lui-même 
pour avoir créé le mal. Car comment, en effet, le Juge suprême 
pourrait-Il condamner des êtres pour des crimes qu’Il leur aurait 
dès l’origine inspirés, et même pire, dont Il les aurait façonnés, 
« le Mal étant l’essence de la créature » d’après Rivail ! Ainsi 
notre théoricien voudrait satisfaire une justice qui, en suivant sa 
théorie, de fait n’existe pas. 
C’est que Rivail, comme Hugo, considère l’incarnation humaine, 
et plus globalement toute la création comme une chute, comme 
une immense dégradation d’ordre cosmique de l’état pour lequel 
nous sommes faits. Victor Hugo n’hésite pas en effet à dire de la 
matière qu’elle est une prison, une torture, un crime même : 

« Or la première faute 
Fut le premier poids. 

Dieu sentit une douleur. 
Le poids prit une forme, et, comme l’oiseleur 

Fuit emportant l’oiseau qui frissonne et qui lutte, 
Il tomba, traînant l’ange éperdu dans sa chute. 
Le mal était fait. Puis tout alla s’aggravant ; 
Et l’éther devint l’air, et l’air devint le vent ; 

L’ange devint l’esprit, et l’esprit devint l’homme. 
L’âme tomba, des maux multipliant la somme, 

Dans la brute, dans l’arbre, et même, au dessous d’eux, 
Dans le caillou pensif, cet aveugle hideux. 
Êtres vils qu’à regret les anges énumèrent ! 

Et de tous ces amas des globes se formèrent, 
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Et derrière ces blocs naquit la sombre nuit, 
Le mal, c’est la matière. Arbre noir, fatal fruit. » 

ou encore : 

« Ne réfléchis-tu pas lorsque tu vois ton ombre ? 
Cette forme de toi, rampante, horrible, sombre, 

Qui, liée à tes pas comme un spectre vivant, 
Va tantôt en arrière et tantôt en avant, 

Qui se mêle à la nuit, sa grande sœur funeste, 
Et qui contre le jour, noire et dure proteste, 

D’où vient-elle ? De toi, de ta chair, du limon 
Dont l’esprit se revêt en devenant démon ; 
De ce corps qui, créé par ta faute première, 
Ayant rejeté Dieu, résiste à la lumière. »234 

On est loin de la théologie chrétienne de l’incarnation. Car pour 
les chrétiens, la chair possède une valeur spirituelle indéniable. 
Que des gens comme Hugo et Rivail se disent fidèles à 
l’enseignement du Christ et méprisent le corps, cela est en 
contradiction avec le fondement du christianisme qui est le Christ 
Lui-même. Aussi saint Paul leur en pose la question : 
« Ne savez-vous pas que vos corps sont des membres du 
Christ ? »235 
« Ou bien ne savez-vous pas que votre corps est un temple du 
saint Esprit, qui est en vous et que vous tenez de Dieu. »236 
« Glorifiez donc Dieu dans votre corps. »237 
On ne peut être chrétien et nier que le corps est sacré. De plus, la 
vie dans la chair est une bénédiction si elle est vécue selon les 
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dons accordés par Dieu : « Ne te refuse pas le bonheur présent, ne 
laisse rien échapper d’un légitime désir. »238 
On est loin, comme on peut le constater, de la vision gnostique de 
l’incarnation comme mal, de la chute dans la matière comme 
perversion de la nature humaine. Aussi pour les chrétiens, dans 
l’au-delà, la résurrection est-elle, par le salut de l’âme, la 
résurrection de la chair. 
Mais Victor Hugo et Rivail semblent l’ignorer puisqu’ils prêchent 
la réincarnation. Il y a toutefois des différences chez les deux 
hommes quant à la définition de la réincarnation. Chez Rivail, les 
réincarnations ne se produisent que pour les hommes, et les corps 
dans lesquels renaissent les esprits ne sont que des corps humains. 
Chez Hugo, la réincarnation est polymorphe. Elle va de l’état 
humain à l’état minéral en passant par l’état animal ou l’état 
végétal. Toutes les formes de la nature portent selon lui des âmes 
réincarnées : 

« Ayez pitié ! Voyez des âmes dans les choses. 
Hélas ! Le cabanon subit aussi l’écrou ; 

Plaignez le prisonnier, mais plaignez le verrou. 
Plaignez la chaîne au fond des bagnes insalubres ; 

La hache et le billot sont deux êtres lugubres ; 
La hache souffre autant que le corps, le billot 

Souffre autant que la tête ; ô mystère d’en haut ! 
Ils se livrent une âpre et hideuse bataille ; 
Il ébrèche la hache et la hache l’entaille ; 

Ils se disent tout bas l’un à l’autre : Assassin ! 
Et la hache maudit les hommes, sombre essaim, 

Quand, le soir, sur le dos du bourreau, son ministre, 
Elle revient dans l’ombre, et luit, miroir sinistre, 

Reluisante de sang et reflétant les cieux ; 
Et, la nuit, dans l’étal morne et silencieux, 
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Le cadavre au coup rouge, effrayant, glacé, blême, 
Seul, sait ce que lui dit le billot, tronc lui-même. »239 

Il est fascinant de remarquer que les métaphores employées par le 
poète ne sont plus seulement des artifices esthétiques, mais aussi 
et surtout des réalités de la souffrance des âmes recluses dans les 
différentes formes de la matière ! Rivail de son côté aurait 
désapprouvé une telle conception de la réincarnation. Il n’aurait en 
effet pu souffrir d’entendre dire que l’homme pût avoir ne serait-
ce qu’une réincarnation animale. La destinée humaine est trop 
éminente selon lui pour être dégradée dans l’animal. 
On le voit, les tenants de la réincarnation ne sont pas tous 
d’accord entre eux sur le mode de ces réincarnations. Mais 
laissons là ce problème, il ne regarde en définitive que les diverses 
écoles de croyance en la métempsycose. 
La question n’est pas ici de reprocher à ces gens de croire à la 
réincarnation, mais de la mêler au christianisme. Pour ma part, je 
connais ma religion, le christianisme, et il n’y a jamais été 
question de réincarnation. La réincarnation fait certainement partie 
du contenu spirituel de certaines religions orientales, mais en 
aucun cas elle n’appartient à la foi catholique. Rendons à l’Inde ce 
qui appartient à l’Inde. De fait, cette paternité orientale, Hugo 
n’en nie pas l’héritage, puisque dans son poème il avoue que : 
« L’Inde a presque entrevu cette métempsycose » 
Ce n’est donc pas dans le christianisme qu’il a pu trouver cette 
croyance. 
Là où Rivail est blâmable, c’est lorsqu’il veut nous faire croire 
que le Christ Lui-même a enseigné la réincarnation. À ce moment-
là, il sort du cadre de la croyance à la réincarnation pour investir le 
domaine de la foi chrétienne et en dénaturer le contenu. 

« Ainsi l’Église, par le dogme de la résurrection de la chair, 
enseigne-t-elle la doctrine de la réincarnation ? 
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– Cela est évident ; cette doctrine est d’ailleurs la conséquence de
bien des choses qui ont passé inaperçues et que l’on ne tardera pas
à comprendre dans ce sens. »240

Face à de telles déclarations, nous devons nous montrer 
intransigeants. Le christianisme est ce qu’il est, c’est à prendre ou 
à laisser, mais en aucun cas le réinventer ne saurait être accepté. Si 
Rivail voulait créer une nouvelle religion, qu’avait-il besoin de la 
donner pour chrétienne. Mais son intention était malsaine, car en 
fin de compte, il s’agissait de détruire certains dogmes de l’Église 
pour faire apparaître le véritable christianisme. 
L’Église n’a jamais prêché la réincarnation, mais elle a toujours 
confessé la résurrection de la chair. Et il n’y a rien de plus 
étranger l’une à l’autre que les doctrines de la réincarnation et de 
la résurrection de la chair. Entre les deux, il faut choisir, car elles 
sont inconciliables. Aussi, du point de vue de notre sujet de 
l’apocatastase, dont le foyer religieux à l’origine de la question est 
le christianisme, la réincarnation ne saurait être une réponse 
envisageable au problème posé. 
Ceci dit, réfléchissons encore un peu pour découvrir pourquoi la 
théorie réincarnationniste de Rivail se mêle de christianisme. 
Cette théorie touche au christianisme, car elle s’applique à nier un 
dogme de l’Église, celui de l’éternité de l’enfer. 

« Espérez ! Espérez ! Espérez ! Misérables ! 
Pas de deuil infini, pas de maux incurables, 

Pas d’enfer éternel ! »241 

Mais il faut pouvoir déceler là un invraisemblable contresens, un 
incroyable contre-exemple. En effet, paradoxalement, cette théorie 
de la réincarnation qui vise à nier l’enfer défini par les chrétiens 
argumente en faveur de la reconnaissance de l’existence de 
l’enfer ! Car enfin, en avouant que plusieurs vies sont nécessaires 
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à un homme pour être purifié de son mal, c’est bien reconnaître 
qu’une seule existence le condamnerait automatiquement à une fin 
tragique. Lorsque Rivail ou Hugo s’indignent de certains crimes 
par trop odieux, et qu’ils supposent de nombreuses vies 
nécessaires pour expier de tels crimes, c’est qu’ils ne peuvent se 
résoudre à accorder leur pardon à de tels crimes en la simple 
circonstance d’une unique existence. C’est qu’ils estiment, quant à 
eux, que de tels crimes condamnent en bloc l’existence entière de 
ceux qui s’en sont rendus coupables. À leurs yeux, s’il n’y avait 
qu’une seule vie ici-bas pour chaque homme, son terme venu, 
l’enfer frapperait effectivement de nombreux hommes. Aussi faut-
il d’autres vies pour commencer à espérer de nouveau pour eux. 
Car au terme d’une seule vie, pour certains, cela semble 
impossible et même injustifiable de les croire sauvés. 
Donc, implicitement, la réincarnation suppose l’enfer éternel. Car 
enfin, pourquoi des vies supplémentaires sont-elles nécessaires ? 
C’est que de toute évidence une seule existence n’a pas été 
suffisante pour que le cœur de l’homme soit purifié. Ce qui veut 
dire que s’il n’avait eu qu’une seule vie, elle ne lui aurait pas 
permis d’être sauvé. Il aurait donc, au terme de cette unique vie 
terrestre, pour reprendre un vocabulaire issu du christianisme, été 
damné. 
La théorie réincarnationniste de Rivail porte ainsi en elle-même sa 
propre contradiction. L’enfer qu’elle cherche à nier est à son 
origine même. Diable ! 
Autrement, et comme nous l’avons déjà dit au chapitre III, la 
vision spirituelle de Rivail est une vision terre à terre, puisqu’elle 
nie l’au-delà ; le statut des esprits après la mort ne dépasse jamais 
le seuil de ce monde-ci. Les esprits, même une fois définitivement 
purifiés, ne sortent pas des limites de l’univers créé. L’accession 
et la connaissance du monde divin leur restent fermées. Il n’est dit 
nulle part dans le Livre des Esprits que les esprits bienheureux, 
surnaturellement, verront Dieu. La survie des esprits après la mort 
est ainsi définie comme une donnée naturelle. Leur expérience 
post-mortem n’a rien de sur-naturel, c’est-à-dire rien qui 



dépasserait, qui transcenderait leur nature. La mort ne serait pas le 
passage vers le monde de Dieu, mais l’intégration d’un nouveau 
cycle dans l’ordre du monde connu, au-delà duquel rien 
n’existerait. 
Ainsi la réincarnation condamne-t-elle à perpétuité les âmes à 
errer et à revenir toujours dans le même monde, tissé de douleurs, 
de maladies, de peines, de morts et de naissances sans fin. Cette 
perpétuité, si l’on y réfléchit bien, apparaît comme une forme 
d’éternité, et son cortège de détresses terrestres toujours 
renouvelées pourrait bien s’apparenter à l’enfer. 
La réincarnation n’est pas une délivrance, et la preuve en est que 
le bouddhisme, issu de la tradition hindouiste du cycle des 
transmigrations, se propose justement d’en briser le cercle. C’est 
ainsi qu’en fin de compte, chez les bouddhistes, le néant semble 
préférable à la misère de renaissances incessantes. Plutôt que 
d’être sans cesse attaché à la perception de la souffrance, 
l’anéantissement de toute présence au monde devient enviable. 
Telle est la voie proposée par l’école spirituelle des disciples du 
Bouddha. 
L’anéantissement de l’être, en réaction à la prison des 
réincarnations, fera l’objet de la dernière partie de cette étude des 
visions malsaines de l’au-delà. 

La purification des âmes 

La doctrine chrétienne n’est cependant pas hostile à la croyance en 
la purification progressive des âmes après la mort. Évidemment, 
ce temps de purification des âmes ne s’effectue pas à travers des 
réincarnations successives. Mais il existe un lieu mystérieux où 
Dieu accorde, aux âmes encore inquiètes et malades de leurs 
péchés, le temps de la guérison. 
Ce lieu mystérieux de la miséricorde de Dieu pour les âmes de 
ceux qui ont quitté notre monde est connu sous le nom de 
purgatoire. 



Dans le Dictionnaire théologique des Pères oratoriens, on peut lire 
la définition suivante du purgatoire : « Tout en admettant qu’il 
n’est que deux destinées ultimes (le Ciel ou l’enfer), en elles-
mêmes irrévocables et fixées dès l’issue de la vie terrestre et 
d’après celle-ci pour chaque homme, l’antiquité chrétienne s’est 
accordée pour penser que ceux dont l’existence s’achève ici-bas 
en état de grâce, mais sans qu’ils soient entièrement purifiés par la 
pénitence des traces de leur péché, devront s’en débarrasser par 
une suprême épreuve avant de pouvoir parvenir à la béatitude. » 
Le purgatoire apparaît dans la pensée chrétienne comme un trésor 
de la miséricorde divine. Car comme me le faisait un jour 
remarquer mon ami Philippe, sous l’apparence d’une épreuve, 
s’inscrit dans le séjour au purgatoire la plus grande bonté, ceux 
qui y vont étant assurés, dès le premier moment où ils entrent, 
d’être sauvés. Cette vision est très optimiste, et me paraît 
conforme à ce qu’en enseigne l’Église. Il est évident, toutefois, 
que l’expérience du purgatoire varie selon le besoin de 
purification des âmes qui y passent. Cela peut bien aller de celui 
qui n’a besoin pour rejoindre la noce242, que de se parfumer243 et 
d’enfiler un beau vêtement244, à celui qui doit s’affranchir de 
toutes les scories du péché, qui gardent encore son âme captive 
dans une ganse opaque à la pure transparence de la pleine vision 
de Dieu. 
À ce sujet, saint Paul, dans la Première Épître aux corinthiens, 
parle d’un salut obtenu « comme à travers le feu »245. À en croire 
sainte Catherine de Gêne et saint Jean de la Croix, ce feu est 
l’amour de Dieu qui brûle en l’âme tout ce qui s’oppose à la 
pleine réalisation de son être essentiel. 

242 . Car « il en va du Royaume des Cieux comme d'un roi qui fit un festin 
de noces pour son fils », Matthieu 22, 2. 
243 . « Parfume ta tête et lave ton visage », Matthieu 6, 17. 
244 . « La tenue de noce », Matthieu 22, 11. 
245 . 1 Cor. 3, 15. 



« Scrute-moi, Yahvé, éprouve-moi, 
passe au feu mes reins et mon cœur : 

j’ai devant les yeux ton amour 
et je marche en ta vérité. »246 

Le feu de l’amour de Dieu brûle alors le foin, la paille, le bois, 
foin de l’inconsistance, paille de l’inopportunité, bois de 
l’inquiétude, afin que, une fois ces gênes consumées, l’âme se 
dévoile enfin à elle-même telle qu’elle est en vérité et qu’elle 
connaisse en Dieu son accomplissement, là où la satisfaction de 
son être sera totale et parfaite. 
La prière pour les morts est le signe manifeste de cette croyance 
que les âmes des morts sont toujours secourables et que les 
suffrages de ceux d’ici-bas peuvent servir à hâter leur purification. 
Dans la Communion des saints opère une redistribution de l’action 
du bien que les uns et les autres peuvent faire. Cette communion 
existe aussi chez ceux du purgatoire qui prient Dieu pour ceux qui 
sont encore en pèlerinage sur la terre. Quant à ceux qui ont gagné 
le Ciel, ils n’ont le désir que de faire abonder leurs bénédictions 
sur tous. « Je passerai mon ciel à faire du bien sur la terre », avait 
dit avant de partir sainte Thérèse de Lisieux. 
L’origine, dans le monde judéo-chrétien, de la prière pour les 
âmes des morts remonte à ce curieux événement survenu au IIe 
siècle avant Jésus-Christ lors des guerres des Grecs et des juifs. 
Les Juifs étaient alors conduits par les Maccabées, leurs chefs. À 
la suite d’une bataille victorieuse, les juifs éprouvèrent le besoin 
d’intercéder pour leurs morts. En voici la narration biblique : 
« Le jour suivant, on vint trouver Judas Maccabées pour relever 
les corps de ceux qui avaient succombé et les inhumer avec leurs 
proches dans le tombeau de leurs pères. Or ils trouvèrent sous les 
tuniques de chacun des morts des objets consacrés aux idoles de 
Iamnia et que la Loi interdit aux Juifs. Il fut donc évident pour 
tous que cela avait été la cause de leur mort. Tous donc, ayant 
béni la conduite du Seigneur, juge équitable qui rend manifeste les 

246 . Psaume 25, 2-3. 



choses cachées, se mirent en prière pour demander que le péché 
commis fût entièrement effacé, puis le valeureux Judas exhorta la 
foule à se garder pure de tout péché, ayant sous les yeux ce qui 
était arrivé à cause de la faute de ceux qui étaient tombés. Puis, 
ayant fait une collecte d’environ deux mille drachmes, il l’envoya 
à Jérusalem afin qu’on offrît un sacrifice pour le péché, agissant 
fort bien et noblement dans la pensée de la résurrection. Car, s’il 
n’avait pas espéré que les soldats tombés dussent ressusciter, il 
était superflu et sot de prier pour les morts, et, s’il envisageait 
qu’une très belle récompense est réservée à ceux qui s’endorment 
dans la piété, s’était là une pensée sainte et pieuse. Voilà pourquoi 
il fit faire ce sacrifice expiatoire pour les morts, afin qu’ils fussent 
délivrés de leur péché. »247 
Voilà pourquoi, suivant cette tradition, davantage encore éclairée 
par les enseignements du Christ, l’Église considère les messes et 
les prières pour les défunts comme « une pensée sainte et pieuse » 
pleine de sollicitude et bienfaisante pour ceux qui nous ont 
précédés et que nous continuons d’aimer. « Dans le christianisme, 
par la Communion des saints, est établi dans l’amour un lien de 
prière entre les vivants et ceux qui ont quitté ce monde, avec 
l’espérance de se retrouver un jour ensemble auprès de Dieu. Car 
nous espérons retrouver un jour au Ciel, ceux et celles que nous 
avons connus et aimés. »248 

LA MORT POUR FINALITÉ ? 

Après ce que nous venons de dire, un tel titre apparaîtra comme 
une provocation vaine. Cependant, parmi nos contemporains, 
beaucoup se sont résignés à envisager après la mort la disparition 
pure et simple de leur existence ! Triste époque qui croit pouvoir 
vivre dans un tel vide spirituel, dans le renoncement, sans 
fondement, à toute expérience transcendante après la mort, car 

247 . Deuxième Livre des Maccabées 12, 39-46. 
248 . D. Saurel, Le spectricide. 



personne ne sait, en fin de compte, ce qu’il y a sur l’autre rive, 
voilée à nos regards. 

Le néant après la mort, mais pas avant ! 

De nos jours en occident, une majorité de gens pense que la mort 
est une fatalité, une finalité. Le trépas d’une personne étant 
survenu, elle cesserait définitivement d’exister. D’une certaine 
manière, on peut dire, bien qu’il n’y ait pas d’au-delà selon eux, 
que la vision de l’au-delà chez ces gens est le néant. Car à leur 
mort, ils seraient anéantis. Après la mort, rien ! Néant... 
Cependant, à les écouter, il devient clair qu’ils ne vont pas 
jusqu’au bout de leur pensée... Ainsi, selon eux, le néant ne prend 
effet qu’à la mort. Ce qui veut dire qu’avant sa mort, le néant 
n’intervient pas sur un individu. Tant que celui-ci vit, il se garde et 
est préservé de l’anéantissement. Mais cela est bien curieux. Il y 
aurait donc deux étapes dans leur vision des choses : une vie puis 
un néant. Mais s’ils disent qu’après la mort il n’y a plus rien, d’où 
tiennent-ils alors le pouvoir d’estimer qu’il y a un avant au néant ? 
Car comme le signalent les philosophes, qu’un jour rien ne soit, 
jamais rien n’aura été ! De plus, si le néant n’opère qu’après la 
mort, et que nul ne peut démontrer ce qui se cache derrière elle, 
comment peut-on affirmer qu’il y ait un néant ? Il n’y a pas plus 
de preuves irréfutables du néant que de l’existence du Ciel. Dire 
que la vie s’achève dans le néant n’est ni plus ni moins qu’une 
croyance aussi subjective qu’une autre. C’est le premier point que 
je voulais mettre en évidence. 
D’autre part, psychologiquement, la croyance au néant implique 
une certaine tristesse du vécu. Car si un individu pense qu’un jour 
il cessera définitivement d’être, comment le regard qu’il porte sur 
la vie peut-il encore avoir un sens ? À moins qu’il ne faille vivre 
plus vite que la vie ne s’épuise : car « la vie a la beauté des choses 
éphémères que l’on doit dévorer avant même qu’elles ne 
disparaissent... » Mais cette course n’est-elle pas une fuite ? De 
telle sorte que l’on est en droit de se demander quelle solution 



existe à cet enfer, qui, au bonheur de la vie, met un terme 
tragique ? Le problème que pose la vie serait donc insoluble. 
Alors l’enfer serait implacable, l’empire de la mort frappant sans 
secours ni recours toutes les vies, les plongeant au fur et à mesure, 
mais à tout jamais dans la nuit du néant. Suivant cette incroyance 
d’une autre vie pour l’homme, qui de fait est une croyance au 
néant après la mort, il n’y aurait pas de solution possible de survie. 
Si ce n’est dans le souvenir de ceux qui restent et qui vous ont vu 
disparaître. Piètre compensation... 
La position de ces gens, qui se disent incroyants, mais qui croient 
au néant, est des plus curieuses. Alors que le néant est une pure 
spéculation tout aussi hasardeuse qu’une autre, qui tout au moins 
pourrait avoir le mérite d’être plus gaie, voilà que la seule vie à 
laquelle ils tiennent, c’est celle-là même qu’ils affirment être un 
jour anéantie, sans retour ni compensation d’aucune sorte. C’est 
une forme rare de masochisme ! Au moins le chrétien est-il plus 
lucide. Il ne prend en compte la réalité de la mort que comme fin 
de cette vie, mais non comme terme de toute existence, ce qui 
reste présomptueux et demanderait à être vérifié. Le chrétien a 
donc mesuré face à la mort l’inanité que constituerait une seule 
vie. Aussi croit-il plus volontiers selon son appétit insatiable de 
vivre qu’il y en a une autre après la mort. Le chrétien sait devoir 
faire son deuil un jour de cette vie terrestre, dont il ne manquera 
certes pas de profiter judicieusement, mais qu’il va perdre pour en 
gagner une autre, qui sera, quant à elle, parfaite et éternelle de 
bonheur. Autrement, ne serait-ce que du point de vue de cette vie 
terrestre, peut-on, pour prendre une image, avoir de l’appétit 
devant un bon repas lorsque l’on sait pertinemment que l’on va 
tout de suite après en vomir l’intégralité ? Quant à moi je réponds 
que non ! Et rien qu’en cela, la croyance en une survie après la 
mort donne meilleur goût à la vie et ouvre largement l’appétit. Les 
chrétiens, en somme, sont de vrais épicuriens, car ils estiment que 
les plaisirs de cette vie doivent être vécus sans contreparties 
morbides. 



Pour en revenir à la question du néant, son application dans le 
temps semble contradictoire. Si l’on pose l’hypothèse du néant, le 
temps de la vie ne peut plus être ou alors n’est-il qu’une illusion, 
suspendu à l’abîme du vide. Soit, en effet, tout est voué au néant, 
et il n’y a pas plus d’antériorité que de postériorité à cette fatalité 
du néant, mais la vie existe, ce qui contredit une telle conception ; 
soit la vie présente n’est qu’une projection illusoire de visions 
d’être qui nous arracherait momentanément et artificiellement à 
un néant inéluctable. La conscience humaine serait alors, en tant 
que perception du néant, un accident, dont l’incidence finirait 
toujours par être effacée par la mort, pour ne revenir à rien. 
Si l’on conçoit que le néant doit s’imposer, il faut donc convenir 
qu’il n’y a pas de vie non plus. En somme, tout serait néant et rien 
n’aurait donc jamais existé. En voilà une méchante illusion que la 
vie ! La vie serait alors un leurre gorgé de néant, le bonheur un 
mirage aussitôt effacé par le vide le hantant, le désir une chimère 
motivée par des sens sans signification, etc. 
Mais le plus impensable dans cette vision désespérante, c’est 
qu’elle peut être recherchée ! Des spirituels l’ont proposée comme 
voie de délivrance de la vie. Ce sont les bouddhistes. Il faut 
toutefois préciser que leur perception de la vie est très étrangère à 
celle des chrétiens. On ne veut perdre que ce que l’on déteste. Ils 
doivent donc détester la vie. 
Cette vision du néant comme finalité de l’être nous préoccupera 
durant ce dernier paragraphe, dans lequel sera exposée la théorie 
spirituelle du néant des bouddhistes. 

Le néant des bouddhistes 

Face à l’enfer des réincarnations, le Bouddha a cherché la voie 
d’une délivrance. Pour ne plus avoir à souffrir les misères de vies 
incessantes tout autant qu’insatisfaisantes, la mort de toute 
expérience sensible lui est apparue comme une véritable solution. 
Malheureusement, en tout cas de notre point de vue chrétien, 



c’était remplacer un enfer par un autre. L’enfer du néant de la 
présence au monde supplantait l’enfer du cycle des réincarnations. 
Le bouddhisme apparaît donc à mes yeux, au sein de l’univers 
religieux hindouiste dont il est issu, comme une profonde 
révolution spirituelle. Bien qu’intégrant dans son principe la 
réincarnation, le bouddhisme propose d’en briser le cycle, 
bouleversant ainsi la hiérarchie cosmique des êtres et l’ordre 
social qui enfermaient jusqu’alors les individus par castes selon 
leurs naissances. 
Pour ce faire, l’homme désirant échapper au monde des 
réincarnations doit apprendre à se dessaisir de désirer. Car c’est 
par le désir, par l’illusion des sens, par la perception fausse de sa 
présence au monde, que l’homme s’enferme dans la course 
fanatique de l’existence. La délivrance consistera alors à se 
détacher de la vie en tant que source de douleurs comme de 
plaisirs. La réincarnation serait ainsi vaincue par l’anéantissement 
de l’être au monde. 
De ce point de vue, le bouddhisme fut lors de son introduction en 
occident perçu comme « une doctrine qui assigne à la vie pour but 
le néant »249 et le Bouddha comme le « Grand Christ du vide. »250 
Ce furent, tout d’abord, les philosophes nihilistes du XIXe siècle 
qui s’émurent de découvrir la doctrine orientale. Parmi ces 
philosophes, Schopenhauer célébra l’admirable concordance qu’il 
crut déceler entre sa pensée et le bouddhisme : 
« Cette annexion le conduit à forcer le trait de l’idéal ascétique et 
de la négation du vouloir-vivre. Le nihilisme de Schopenhauer, 
dont le bouddhisme fournit à ses yeux une confirmation éclatante, 
est avant tout un non à la vie, une aspiration à s’autodétruire et à 
nier la volonté en brisant le désir. »251 
D’autres philosophes, par contre, l’accueillirent mal et le 
rejetèrent violemment. Ce fut en effet pour Nietzsche comme le 

249 . Ernest Renan, Nouvelles études d'histoire religieuse, 1884. 
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signe d’une nouvelle tentative d’affaiblissement de la volonté 
d’être du surhomme: 
« La nostalgie du néant qui est la négation de la sagesse antique, 
l’asthénie de la volonté qui conduit à fuir la souffrance, donc à 
ne plus endurer ni aimer la vie, voilà tout ce que 
Nietzsche abhorre. »252 
Voilà pourquoi Nietzsche vomit cette vaste « négation du monde 
» (Ecce Homo), et qu’il nous met en garde contre-elle, allant 
jusqu’à déclarer que « seule la tragédie peut nous sauver du 
bouddhisme » (Ecce Homo). Car, pour lui, l’homme doit être fort 
de cette vie et non pas l’esclave de l’anéantissement. Selon lui 
encore, l’homme dans sa force doit combattre ce pur 
désenchantement de la vie qu’inspire le bouddhisme. 
Écoutons, maintenant, pour éprouver le vide du discours sur le 
néant, les propos du maître bouddhiste zen, Shizuteru Ueda : 
« Le Zen représente la Grande Mort où l’homme s’oublie lui-
même et Dieu, et où Dieu s’oublie lui-même et l’homme, par un 
cercle dont l’intérieur est entièrement vide. Le vide : le parfait 
oubli.»253 
Le bouddhisme est donc une expérience spirituelle où l’absence 
de Dieu et la vacuité de l’existence humaine équivalent à rien ! 
« Le bouddhisme zen, lui, connaît l’expérience d’un 
néant véritablement néant, où il n’y a ni trace de Dieu ni de 
l’homme ni du monde : une grande boule de feu, comme disent 
les Japonais. ‘Chêne devant le jardin, la rose’ : ces mots 
résonnent dans le silence de la Grande Mort. En eux, et par 
eux, tout revit. ‘Chêne devant le jardin, la rose’ : rien d’autre. Il 
n’y a rien qui se tienne face au chêne, face à la rose. Nul Dieu, 
nul homme. Le chêne, la rose – incarnations du néant. »254 
Certains diront que ce maître Shizuteru Ueda ne pense pas de 
telles paroles comme nous pourrions les comprendre selon notre 
esprit occidental. Peut-être ? Un effort est envisageable pour ne 
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pas y voir un nihilisme pur et simple. Mais à s’en tenir à ce qui est 
écrit, on conviendra cependant de la difficulté plus grande encore 
qu’il y aurait à interpréter de telles paroles dans le sens d’un 
discours sur la résurrection des morts ! La valeur nihiliste de telles 
paroles demeure, malgré tout, la marque principale de ce type de 
pensée bouddhiste. 

Voici donc venu le moment de conclure notre exposé : le néant 
comme conception de l’après la mort aura retenu notre attention 
avec intérêt. Le prochain chapitre, justement, fera référence à cette 
question de l’anéantissement possible des êtres comme réponse au 
problème de l’enfer enseigné par les chrétiens. 
Car « ce que redoute le méchant lui échoit, ce que souhaite le juste 
lui est départi »255 et « un homme juste se procure la vie », tandis 
que « la poursuite du mal conduit à la mort. »256 Le juste qui a 
l’espérance d’une vie meilleure après la mort, la recevra 
justement, « mais, pour avoir négligé le juste et abandonné le 
Seigneur, les impies recevront le châtiment dû à leurs pensées. »257 
Et vers quoi sont tournées les pensées des impies ? Vers la mort, 
dont les signes ici-bas, tels des malédictions, sont : le meurtre, la 
destruction du bonheur d’autrui, la négation de la bonté, la 
désespérance de Dieu, etc. Autant d’œuvres de mort qui auront 
finalement pour sanction une mort définitive, que les impies 
auront cultivée comme un poison contre eux-mêmes. 

VI- La destruction de tout mal 

Après avoir lutté durant le chapitre précédent contre les pires 
horreurs du discours sur l’enfer, il est grand temps de trouver un 
peu d’air pur. Il s’agit ici de confesser, une bonne fois pour toutes, 
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la victoire définitive du Christ sur toute puissance du mal. Seul le 
bien demeure. 
Sans contredire ni détourner le sens des Écritures et des dogmes 
de l’Église, il est tout à fait possible de définir une solution 
théologique à la question de l’enfer. De façon hypothétique, nous 
avancerons, en nous appuyant sur des bases scripturaires et 
théologiques nombreuses, que la victoire de Dieu sur le mal puisse 
passer par la destruction de l’enfer. Cette destruction de l’enfer 
s’opérerait par la destruction des créatures infernales composant 
l’enfer. 
Dans un premier temps, nous verrons que Dieu a le pouvoir de 
détruire les êtres qu’Il a créés. Personne ne Lui ayant commandé 
de créer, personne non plus ne peut prétendre gouverner à Sa 
place. Dieu est maître de Sa création et en dispose à Sa guise. 
Combien plus, selon Sa justice, Dieu possède-t-Il le droit de 
détruire tout ce qui ne Lui correspond pas. 
Dans un second temps, nous verrons comment l’œuvre de salut du 
Christ consacre la victoire définitive du bien sur toute puissance 
du mal. Le sacrifice du Christ devient le pouvoir de Dieu de 
détruire le mal à tout jamais. 

LE CHÂTIMENT DE L’ANÉANTISSEMENT 

Les êtres existent si Dieu les reconnaît 

La reconnaissance par le Christ des hommes qu’Il rencontre est 
fondamentale. Elle signifie que l’amour est partagé entre Dieu et 
l’homme. Et cette relation d’amour entre Dieu et l’homme est la 
source même de la vie. Lorsque le Christ rencontre le jeune 
homme riche, saint Marc nous dit : « Alors Jésus fixa sur lui son 
regard et l’aima. »258 Dieu nous a aimés le premier, mais Il 
s’émeut de l’amour que nous pouvons Lui donner nous aussi en 
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retour. Dieu nous reconnaît également par l’amour que nous 
pouvons nous donner entre nous. 
À l’inverse, un homme qui n’est pas capable d’aimer n’a pas la 
vie en lui. « Nous savons, nous, que nous sommes passés de la 
mort à la vie, parce que nous aimons nos frères. Celui qui n’aime 
pas demeure dans la mort. »259 Et Dieu ne peut nous reconnaître 
que par l’amour que nous portons chacun en nous et que nous 
partageons. C’est cet amour qui nous fait vivre en enfants de Dieu. 
Celui qui hait ignore Dieu et ne peut être reconnu par Lui. À ce 
propos, trois passages des évangiles où le Christ préside au 
jugement des méchants à la fin du monde, sont significatifs : 
« Alors je leur dirai en face : Jamais je ne vous ai connus ; 
écartez-vous de moi, vous qui commettez l’iniquité. »260 
« Mais il vous répondra : Je ne sais d’où vous êtes ; loin de moi, 
tous les malfaisants ! »261 
« Mais il répondit : En vérité je vous le dis, je ne vous connais 
pas. »262 
 
Les méchants qui sont sans amour, Dieu ne les reconnaît pas. Ils 
n’ont rien par quoi Dieu pourrait les identifier. Ils sont morts à 
toute vérité de l’être. Ils cessent par là même d’exister. 
C’est parce que Dieu les connaît que les êtres existent : « En effet, 
en tant que Dieu cause les êtres par ses idées, leur similitude 
existe en lui : ‘Ainsi, parce que le monde n’est pas produit au 
hasard, mais par l’intelligence divine, (...) il est nécessaire qu’une 
forme, modèle de ce monde, existe en elle. Et c’est en cela que 
consiste l’idée elle-même.’263 De plus l’ordre de l’univers étant la 
fin principale voulue par Dieu et le tout n’étant connu que si ses 
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parties sont connues, les raisons propres de tous les êtres existent 
dans l’Esprit divin. »264 
De même, on peut lire dans la Bible le verset suivant : « Avant 
qu’il créât, toutes choses lui étaient connues. »265 
Ce qui implique que Dieu peut effacer Sa créature de Son Esprit et 
la faire ainsi disparaître à jamais : le « je ne vous connais pas » est 
en fait un « je ne vous ai jamais connu ». Devant la néantisation 
de leur être, Jésus dit aux méchants : « Je ne sais d’où vous 
êtes » ; leur être n’a plus d’existence en Dieu. Et « qu’il y ait un 
moment où rien ne soit, éternellement rien ne sera »266. Ce que 
l’on peut traduire à l’échelle d’un individu par : « Qu’un jour un 
être ne soit pas, jamais il n’aura été ! » Ainsi dans la bouche du 
Christ, le « je ne vous connais pas » et le « je ne vous ai jamais 
connu » sont-ils équivalents et signifient-ils la même chose : vous 
n’existez pas pour moi, autant dire que vous n’avez jamais existé ! 
Reprochera-t-on à Dieu par la disparition des méchants de revenir 
sur Sa décision d’avoir créé ? Non. Car « Dieu change Ses œuvres 
et non Ses desseins. »267 Ainsi, Dieu a créé les êtres pour qu’ils 
soient heureux. L’iniquité des méchants, qui est œuvre de 
malheur, n’a donc aucune part dans Ses desseins, et Dieu, sans 
renier ce qu’Il a fait, car Il n’a pas fait l’iniquité, peut en toute 
justice éliminer les méchants. 
Aussi, « ne tarde pas à revenir au Seigneur et ne remets pas jour 
après jour, car soudain éclate la colère du Seigneur et au jour du 
châtiment tu serais anéanti. »268 De telle sorte que le pénitent 
implore Dieu de ne pas l’ignorer : « Ne me repousse pas loin de ta 
face, ne retire pas de moi ton esprit saint. »269 
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La destruction de l’enfer 

Nous avons dit au chapitre précédent que l’enfer n’était pas un 
châtiment infligé par Dieu. Au contraire, l’enfer est une peine que 
l’impie s’inflige lui-même à lui seul. À cette assertion, nous 
pouvons apporter du point de vue de la foi catholique deux 
preuves irréfutables : la première est tirée des saintes Écritures, la 
seconde du catéchisme officiel de l’Église Catholique. 
D’après la définition de l’enfer donnée dans le Catéchisme de 
l’Église Catholique de 1992, on peut lire que c’est la créature 
pécheresse, qui en persévérant consciemment dans son péché, se 
condamne elle-même éternellement. 
« Mourir en péché mortel sans s’être repenti et sans accueillir 
l’amour miséricordieux de Dieu, signifie demeurer séparé de Lui 
pour toujours par notre propre choix libre. Et c’est cet état d’auto-
exclusion définitive de la communion avec Dieu et avec les 
bienheureux qu’on désigne par le mot enfer. »270 
L’Église parle d’un état d’auto-exclusion. Tout d’abord, si l’on 
prend en compte le mot état, il ne saurait désigner un lieu 
extérieur à la créature concernée, mais bien plutôt sa disposition 
intérieure. Et cette disposition intérieure s’avère dans le cas du 
pécheur impénitent et résolu à cette impénitence être une aversion 
pour Dieu. 
L’Église parle de l’enfer comme étant un état et non un lieu. Alors 
que dans la Bible le paradis apparaît suivant l’Apocalypse de saint 
Jean sous la forme d’un lieu dont la vision de la Jérusalem Céleste 
est la révélation271, l’enfer, quant à lui, n’a plus dans le langage du 
catéchisme de l’Église de 1992 le statut de lieu du châtiment par 
Dieu des pécheurs. L’enfer n’est plus un lieu, mais un état, et tout 
au plus pourra-t-on dire que l’enfer est localisé à l’intérieur des 
pécheurs en état de péché perpétuel. Cette notion d’état que 
confesse désormais l’Église est aux antipodes des visions 
médiévales de l’enfer, où diables et diablotins s’affairaient à 
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torturer dans de profonds abîmes englués de ténèbres les âmes des 
damnés, les perçant de leurs fourches, les déchirant de leurs 
griffes et les faisant bouillir dans des marmites géantes ou cuir sur 
des grils acérés. 
De plus, le terme d’auto-exclusion exprime, sans erreur possible 
d’interprétation, le fait que ce sont les créatures pécheresses elles-
mêmes qui s’infligent l’enfer. Le terme d’auto-exclusion dément 
toute forme de participation de Dieu aux peines de l’enfer. Ainsi 
l’enfer est de la seule responsabilité de la créature qui s’y enferme 
d’elle-même. 
Voyons maintenant ce que les Écritures saintes en disent. L’enfer 
est entretenu par le feu du péché ; c’est ce que nous donne à 
méditer Isaïe, qui fut le premier à parler de l’éternité du mal de 
l’enfer chez ceux qui en sont embrasés : 
« Et quand on sortira, on verra les cadavres des hommes qui se 
sont révoltés contre moi. Leur ver ne mourra pas et leur feu ne 
s’éteindra pas, ils seront en horreur à toute chair. »272 
Il faut très clairement remarquer ici que les expressions « ver (qui) 
ne mourra pas » et « feu (qui) ne s’éteindra pas » sont précédées 
par le pronom possessif leur. Ce qui signifie que ce ver et ce feu 
sont propres à la créature pécheresse. Ils ne sont donc pas infligés 
par Dieu. L’enfer est un feu qu’alimente la créature elle-même. De 
plus, ce passage d’Isaïe exprime le fait que la révolte de l’enfer est 
une révolte qui de la part de la créature révoltée ne saurait avoir 
d’issue, qui ne mourra pas, qui ne s’éteindra pas. Le feu qui 
dévore les pécheurs impénitents est un feu qui ne s’éteindra pas 
parce qu’il ne connaissent plus le repentir ; ils persévèrent dans le 
mal ; leur ver (leur perversité) est irrémissible ; le feu de leur 
haine inextinguible. Telle est la folie de ce péché, qui tel un ver 
ronge de l’intérieur la créature impie sans que soit consommé son 
tourment, qui tel un feu la brûle sans que soit consumée sa révolte. 
Si la créature impie est tourmentée, il faut cependant être horrifié 
de constater que c’est justement parce qu’elle ne renonce pas à 
son tourment. Et c’est exactement cela l’enfer, un tourment 

272 . Isaïe 66, 24. 



délibérément voulu et entretenu pour échapper et s’opposer 
définitivement à Dieu : 
« Notre débat dans l’Absolu partage le monde et crée l’Enfer et le 
Ciel. Ainsi, quand je dis : « ma perte », il ne s’agit que de 
l’interprétation divine de l’état dans lequel me précipite ma 
résistance à la grâce ; mais le damné, autre Titan, jouteur 
formidable, revêtu d’une dignité affreuse et sublime que Dieu ne 
saurait méconnaître, peut aussi bien considérer sa révolte, devenue 
définitive, comme une victoire et préférer à n’importe quelle 
gloire la solitude où son courage l’établit pour l’éternité, face à 
face avec Dieu, sur un trône égal à celui de Dieu. »273 
Qu’ajouter à un discours d’une logique aussi effroyable ? 
Que Dieu ne permettra pas à l’impie de Le défier par l’enfer. Que 
Dieu détruira les impies et avec eux l’enfer. Au Jour du Jugement, 
Dieu mettra fin à la folie des impies, détruisant ainsi, d’une 
sentence plus impérieuse et plus implacable encore que leur 
révolte, l’enfer. Dieu écrasera l’empire de la damnation en 
anéantissant tous ceux qui se seront damnés. 
À ce propos, au sujet de Judas, le Christ n’a-t-Il pas eu ces 
paroles ? « Mieux eût valu pour cet homme-là de ne pas 
naître ! »274 Ce souhait que formule Jésus n’a-t-il pas valeur de 
résolution ? Un souhait, une prière du Christ ne doit-elle pas être 
exaucée par le Père ? Judas disparu... Si Jésus exprime ce souhait, 
ne devons-nous pas croire que le Christ préfère que Judas 
disparaisse plutôt qu’il demeure en son malheur ? 
Dieu a le pouvoir de détruire l’enfer en détruisant toutes les 
créatures infernales. Certains prétexteront toutefois que la 
substance des anges et l’âme humaine étant créées immortelles 
sont inexterminables. C’est par exemple la position qu’adopte sur 
la question de l’enfer le philosophe chrétien Marcel Blondel dans 
son ouvrage L’Action275. Mais il ressort d’une telle vision 
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métaphysique de l’âme une erreur emprunte d’hérésie. Et la chose 
n’est certes pas nouvelle. Déjà Origène avait prêché de son temps 
la préexistence des âmes avant leur apparition dans la création, 
comme si l’âme était une émanation de la substance même de 
Dieu. Cette définition de l’âme avant même la création de 
l’homme fait de l’âme une partie de Dieu, et du monde, un univers 
panthéiste dans lequel Dieu serait composé par toutes les âmes 
incarnées. L’hypothèse théologique de la préexistence des âmes 
fut, rappelons-le, condamnée avec l’origénisme en 553 au 
IIe Concile de Constantinople. Ce qui n’empêchera pas au XIVe 
siècle un théologien rhénan, du nom d’Eckart, de reprendre 
pareille extrapolation et de faire de l’âme avant la création une 
entité aussi douée que Dieu Lui-même. Pour Eckart, il y aurait 
quelque chose d’incréé dans l’âme humaine : 
« Je dis comme je l’ai dit souvent : là où l’âme a son être naturel 
créé, il n’est pas de vérité. Je dis qu’il est quelque chose au-dessus 
de la nature créée de l’âme. Et certains clercs ne comprennent pas 
qu’il y ait ainsi quelque chose qui soit (en elle) de la parenté de 
Dieu et qui soit ainsi un. Cela n’a rien de commun avec quoi que 
ce soit. Tout ce qui est créé ou créable est néant, mais tout le créé 
et tout le créable est loin de cela et lui est étranger. C’est un Un en 
soi qui n’accueille rien d’extérieur à soi. »276 
De telle sorte que l’âme existait déjà avant la création et que sa 
substance était de la même nature que celle de Dieu ! 
« Dans ce même être de Dieu où Dieu est au-dessus de l’être et 
au-dessus de la distinction, j’étais moi-même, je me voulais moi-
même, je me connaissais moi-même pour faire cet homme que je 
suis. C’est pourquoi je suis cause de moi-même selon mon être qui 
est éternel, et non pas selon mon devenir qui est temporel. »277 
Outre l’erreur théologique de l’« ens causa sui » (de la cause de 
soi) dont nous avons précédemment démasqué le funeste 
mensonge et sa paternité diabolique, le propos d’Eckhart implique 
plus follement encore qu’il y aurait égalité parfaite entre l’âme et 
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Dieu avant la création. La création, il va sans dire, est tenue 
comme chez les gnostiques et les manichéens pour une chute, 
pour un mal : « Lorsque je fluais de Dieu, toutes choses dirent : 
Dieu est, et cela ne peut me rendre heureux, car par là je me 
reconnais créature. »278 
Mais pour en revenir à la question de la préexistence des âmes 
avant la création, Eckhart l’affirme sentencieusement, l’homme 
est de la sorte depuis toute éternité immortel : 
« C’est pourquoi je suis non-né et selon mon mode non-né, je 
ne puis jamais mourir. Selon mon mode non-né, j’ai été 
éternellement et je suis maintenant et je dois demeurer 
éternellement. »279 
Ainsi Dieu ne pourrait pas anéantir l’âme ! Mais sachons-le, 
Eckhart est un pur hérétique et ses thèses hétérodoxes furent 
condamnées de son vivant par Rome. Et bien que l’ordre des 
Dominicains, dont Eckhart était un membre éminent, a tout 
récemment demandé au Pape Jean-Paul II de revenir au nom de 
l’Église sur les jugements prononcés à son encontre – tient comme 
c’est curieux ! – on peut estimer que l’Église ne manquera pas 
avec sagesse de maintenir sa condamnation des thèses du maître 
rhénan. 
Ce qu’il faut donc dire, si l’on veut encore confesser le 
christianisme, c’est que c’est Dieu qui a créé les âmes et qu’avant 
qu’Il ne les créât, elles n’existaient pas. De sorte que si Dieu a fait 
apparaître les âmes à partir de rien, Il peut également les faire 
disparaître et les rendre à leur néant. Et ce n’est pas Maître 
Eckhart qui L’en empêchera ! 
Nous dirons donc pour conclure que l’enfer est éternel par rapport 
au sujet qui s’inflige l’enfer, mais non par rapport à l’éternité de 
Dieu qui, rappelons-le, n’est pas cause de l’enfer. L’éternité de 
l’enfer n’est donc pas de la même éternité que celle de Dieu. 
L’enfer est éternel de l’immortalité de l’âme du damné. Mais cette 
même immortalité de l’âme est entre les mains de Dieu un don 
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pour le bonheur, et non un don pour le malheur d’une damnation 
éternelle. Le malheur de Ses créatures ne rentrant pas dans les 
desseins de Dieu, la destruction d’un tel malheur satisfait la justice 
divine. « Dieu change Ses œuvres et non Ses desseins » avons-
nous déclaré avec saint Augustin. Parce que Dieu a créé les êtres 
pour qu’ils soient heureux, l’iniquité des impies, qui est œuvre de 
malheur, n’a aucune part dans Ses desseins, et Dieu, sans renier ce 
qu’Il a fait, car Il n’a pas fait l’iniquité, peut en toute justice 
éliminer les impies. 
« Qu’Il les abatte et ne les rebâtisse ! »280 
Car ce serait au contraire le triomphe du mal si la volonté de 
l’enfer était satisfaite et éternisée dans sa perversion. 
Le châtiment de l’anéantissement est redouté des impies qui 
croient avoir trouvé à tout jamais dans l’abomination du mal 
l’immortalité. Ils veulent l’enfer pour son éternité : 

« Adorant mon livre sacré 
Au seuil de ma mort 

Je prie à genoux mon dieu 
Comme ma vie ici s’éteint. 

Mon vrai dieu qui jamais ne repose 
Je loue ton nom glorieux 

Je t’évoque 
Satan le seigneur 

Pour guider mon âme 
À travers l’éternité. 

Fais de moi le 
Messager de tes commandements 

Écoute mes appels 
Seigneurs des seigneurs 

Transforme-moi 
Pour entrer dans ton univers 

Laisse-moi être 
Serviteur de ton trône 
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Accorde à mon âme la vie immortelle 
Répands sur moi ton pouvoir. »281 

Dans cette chanson du groupe de musique satanique Resuscitator, 
ce que réclame le chanteur, c’est que le Diable lui offre 
l’immortalité en le faisant accéder à l’enfer (Transforme-moi pour 
entrer dans ton univers – et l’univers du Diable c’est l’enfer). Ce 
qui signifie que les impies croient posséder le moyen de perpétuer 
éternellement leurs iniquités à la suite de leur maître, le Diable. 
L’éternité de l’enfer est donc revendiquée et considérée comme un 
mode d’immortalité. Du reste, le seul nom du groupe, 
Resuscitator, exprime bien le fait que ses membres croient que le 
Diable peut les ressusciter, leur donner la vie éternelle (« guide 
mon âme à travers l’éternité » et « accorde à mon âme la vie 
immortelle »). Les satanistes ne considèrent donc pas l’enfer 
comme une peine, mais plutôt comme la seule possibilité 
d’atteindre l’immortalité. En commettant le mal, en pervertissant 
leur âme, ils pensent pouvoir partager le pouvoir du Diable 
(« répands sur moi ton pouvoir ») qui a réussi à se séparer de Dieu 
pour l’éternité. N’a-t-il pas, ce Diable, réussi à opérer en lui une 
sorte d’immortalité en s’éternisant dans le refus de Dieu, se disent 
les satanistes ? C’est ainsi le péché du Diable qu’ils veulent 
partager. 

Mais Dieu exaucera-t-Il le vœu impie des émules du démon ? 
Ressusciteront-ils pour se repaître éternellement du mal ? NON. 
Dieu fait disparaître à jamais les impies, dont : 

 « Les morts ne revivront pas, 
les ombres ne ressusciteront pas, 
car tu les as châtiés et anéantis 

et tu en as détruit le souvenir ! »282 
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Dieu ne donne pas raison aux impies, et si le mal a semblé 
triompher, il sera finalement et définitivement vaincu. Il ne restera 
rien des impies, et jusqu’à leur souvenir sera effacé. 

Bases scripturaires sur la destruction des impies 

De fait, il y a dans la Bible de très nombreuses références sur la 
destruction des méchants, des pécheurs, des impies. Ces textes de 
l’Ancien comme du Nouveau Testament ont souvent une valeur 
historique, mais également, et peut-être même surtout, une portée 
eschatologique très nette. 
Ne pouvant pas citer tous les passages en rapport avec le sujet de 
la destruction des impies, et n’ayant pas non plus la prétention 
d’être exhaustif, je me suis plongé au hasard dans la Bible pour y 
découvrir des références adéquates. J’en donnerai assez cependant 
pour bien montrer qu’il s’agit d’un thème important autour de la 
question du Jugement. 
J’ai donc ouvert au hasard, disais-je, la Bible. Pour commencer, 
j’ai lu entièrement le livre du prophète Isaïe. Pourquoi Isaïe ? Au 
départ, je n’en avais aucune idée précise. Il fallait bien débuter (à 
l’aveuglette) par un livre de ce grand livre qu’est la Bible. 
Maintenant, je crois savoir pourquoi Dieu m’a laissé ouvrir ce 
livre en premier. Ensuite, j’ai regardé, toujours au « hasard », trois 
à quatre psaumes. Enfin, les citations se sont relayées et se sont 
répondu les unes aux autres. L’Ancien et le Nouveau Testament, 
une fois de plus, se sont mis à parler ensemble le même langage. 
Voyons donc maintenant ce qui nous y est dit : 
« Révoltés et pécheurs seront brisés ensemble et ceux qui 
abandonnent Yahvé périront. »283 
Dans ce livre du prophète Isaïe, c’est la phrase type par excellence 
pour signifier que Dieu va se retourner contre ceux qui lui sont 
infidèles. On remarquera que la colère divine est à venir. 
Cependant, les maux qui frappent dès ici-bas les hommes sont-ils 
déjà des signes manifestes de Sa vengeance ? S’agit-il du cortège 
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des morts que laissent derrière elles les guerres ? Ou bien s’agit-il 
d’un châtiment plus en rapport avec les fins dernières. C’est 
encore difficile à dire, car rien n’est précisé quant à la manière 
dont périront ceux qui se sont montrés hostiles à Dieu. 
« Aussi, de même que la paille est la proie des flammes et que le 
chaume disparaît dans le feu, leur racine deviendra pourriture, leur 
bourgeon sera emporté comme poussière, parce qu’ils ont rejetés 
la loi de Yahvé Sabaot et méprisé la parole du saint d’Israël. »284 
Il semble ici que les impies seront victimes d’un châtiment qui va 
au-delà de la simple mort, puisque tout ce qui les constitue est 
voué à disparaître, de la profondeur des racines de leur être 
jusqu’à la promesse d’une renaissance des bourgeons qu’ils 
portaient en eux. On se remémorera ici, évidemment, les paroles 
du Christ : « Tout arbre qui ne donne pas un bon fruit, on le coupe 
et on le jette au feu. »285 La cognée est prête à frapper. C’est la 
sanction implacable du Jour du Jugement. 
« Il arrive, le jour de Yahvé, implacable, fureur, ardente colère, 
pour réduire la terre en désert et en exterminer les pécheurs. »286 
Ici, il n’y a plus de doute possible, la portée du propos est d’ordre 
eschatologique. Le Jour de Yahvé est le Jour du Jugement dernier. 
Et les paroles de malheur prononcées par le prophète Isaïe ne 
résonnent plus comme l’annonce des maux qui parsèment la terre 
de leurs terreurs et qui sont les fruits empoisonnés du péché des 
hommes, mais comme l’annonce de la sentence dont Dieu 
frappera les pécheurs au Jour du Jugement final de l’humanité tout 
entière. 
Voyons, maintenant, ce que nous en disent les psaumes. Je 
rappelle que je ne fais que prendre quelques exemples parmi une 
multitude de citations proches ou identiques. Si le lecteur veut en 
faire par lui-même la preuve, il lui suffira d’ouvrir la Bible pour 
constater l’importance de ce thème de la destruction des impies. 
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Voici des extraits tirés de deux psaumes287, qui traitent du 
jugement final et du sort des justes et des impies, d’après les titres 
donnés à ces textes par les traducteurs de la Bible de Jérusalem. 
« Voici : Qui s’éloigne de toi périra, tu extirpes ceux qui te sont 
adultères. »288 
Il n’y a de vie qu’avec Dieu, qu’en Dieu disent les chrétiens. Et 
comment vit-on avec Dieu, en Dieu ? En aimant. Car « celui qui 
n’aime pas n’a pas connu Dieu, car Dieu est Amour »289. La 
phrase tirée du psaume 73, est en deux temps. D’abord celui qui 
s’éloigne de Dieu, c’est-à-dire qui n’aime pas, périra par sa faute. 
C’est l’absence d’amour dans sa vie qui conduit l’homme à sa 
perte. Second mouvement, Dieu l’extirpe de Son héritage qui est 
l’amour. Celui-là qui n’aime pas, qui est infidèle à l’amour, 
adultère, Dieu, qui ne sauve que par l’amour, ne le reconnaîtra 
pas. L’homme adultère meurt alors de ne plus posséder de 
ressemblance en Dieu : 
« Ah ! Que soudain ils font horreur, disparus, achevés par 
l’épouvante ! Comme un songe au réveil, en t’éveillant, tu 
méprises leur image. »290 
Dieu a fait l’homme à Son image nous dit la Genèse. Et ce qui 
identifie l’homme en Dieu, c’est l’amour. Aussi, n’ayant pas aimé, 
périssent ceux dont l’image ne correspond plus à celle de leur 
Créateur. Ils disparaissent, Dieu se refusant à reconnaître l’image 
déformée de créatures devenues abjectes à l’amour. Dieu méprise 
leur image. 
« Encore un peu, et plus d’impie, tu t’enquiers de sa place, il n’est 
plus. »291 
Alors la part d’héritage de l’impie, sa place dans la création, c’est 
le néant. 
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« Les impies périront, eux, les ennemis de Yahvé ; ils s’en iront 
comme la parure des près, en fumée ils s’en iront. »292 
« Les malfaisants seront détruits à jamais et la lignée des impies 
extirpée. »293 
« La lignée »294, « la postérité des impies est extirpée. »295  
À tout jamais disparaissent-ils. Le méchant est condamné à ne 
plus exister, à n’avoir jamais existé. 
« Yahvé étendra sur lui le cordeau du chaos et le niveau du 
vide. »296 
De la vie même des impies effacés de la création, il ne restera 
rien. 
« Or, vous n’êtes rien, et vos œuvres néant. »297 
Que ce soit son être, que ce soit ses œuvres, le méchant est livré 
pour toujours au néant : 
« Tel un navire qui fend l’onde agitée, sans qu’on puisse découvrir 
la trace de son passage ni le sillage de sa carène dans les flots. Tel 
encore un oiseau qui vole à travers les airs, sans que de sa course 
on découvre un vestige ; il frappe l’air léger, le fouette de ses 
plumes, il le fend en un violent sifflement, s’y fraie une route en 
battant des ailes, et puis, de son passage on ne trouve aucun 
indice. Telle encore une flèche lancée vers son but ; l’air déchiré 
reflue aussitôt sur lui-même, si bien qu’on ignore le chemin 
qu’elle a pris. Ainsi de nous : à peine nés, nous avons cessé d’être, 
et nous n’avons à montrer aucune trace de vertu ; notre perversité 
nous a consumés ! »298 
On trouve le parallèle dans le Nouveau Testament aux Épîtres de 
saint Pierre et de saint Jude : 
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« Nuées sans eaux que les vents emportent, arbres de fin de 
saison, sans fruits, deux fois morts, déracinés, houle sauvage de la 
mer, écumant sa propre honte, astres errants. »299 
Il s’agit là de ceux qui sont gardés dans l’obscurité des ténèbres en 
attendant leur châtiment au Jour du Jugement dernier. Et leur 
châtiment, c’est la seconde mort. 
 
La seconde mort 
 
La mort que nous connaissons, c’est la mort corporelle. Elle 
frappe autour de nous nos contemporains, comme elle frappa nos 
aïeuls. La mort les frappe dans leur chair. C’est une mort 
corporelle. Et comme nous l’avons déjà dit, rien ne permet 
d’affirmer que disparaissent également dans cette mort physique, 
les principes pensants et les sentiments de ceux qui meurent. Les 
chrétiens, comme beaucoup d’autres gens participant à d’autres 
religions, croient que l’âme humaine survit à la mort corporelle. 
Cette croyance est universellement partagée dans toutes les 
cultures humaines et est représentée par des millions d’hommes et 
de femmes qui la tiennent pour vraie. Cette mort est ainsi 
davantage perçue comme un passage, comme le seuil d’un autre 
monde, que comme une fin en soi. Au delà de la mort, la vie 
continue. Il y a même une joie à savoir que la mort n’est qu’un 
voile masquant une nouvelle réalité de l’être. C’est une très douce 
satisfaction de le croire, comme l’explique à son fils le roi 
Salomon : 
« Mange du miel, mon fils, c’est bon ! Un rayon de miel est doux 
à ton palais. Ainsi la science de la sagesse pour ton âme. Si tu la 
trouves, il existe un avenir et ton espérance ne sera pas 
anéantie. »300 
La mort, aussi fâcheuse et douloureuse soit-elle, n’est pas un 
anéantissement total de l’être. Différemment nous apparaît la 
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seconde mort dont parle la Bible, et en particulier son livre 
terminal, l’Apocalypse. 
La seconde mort301 est l’anéantissement accompli par le feu. 
Quel est donc ce feu dont parle la Bible ? Ce feu dévastateur qui 
réduisit en cendre Sodome, quel est-il ? 
« Yahvé fit pleuvoir sur Sodome et sur Gomorrhe du soufre et du 
feu venant de Yahvé, et il renversa ces villes et toute la plaine, 
avec tous les habitants des villes et la végétation du sol. »302 
Ce feu est donné comme un feu venant de Yahvé. Ce feu est issu 
de Dieu. Ce feu manifeste Sa justice. 
« Car voici que Yahvé arrive dans le feu, sa charrerie est comme 
la tempête, pour assouvir sa colère par l’incendie, ses menaces par 
des flammes de feu. Car Yahvé va juger par le feu. »303 
Ce feu témoigne de la puissance de Dieu et rend effectif le 
pouvoir de Son jugement sur le monde. Nul ne peut prétendre 
résister au feu de Sa justice, s’y soustraire. Ce feu brûle de 
l’immensité, de l’éternité, de la volonté même de Dieu. 
« À Sion les pécheurs sont dans l’angoisse, un tremblement saisit 
les impies. Qui de nous tiendra devant ce feu dévorant, qui tiendra 
devant ces flammes éternelles ? »304 
Ces flammes sont éternelles, car elles viennent de Dieu. Rien ne 
peut résister à leur pouvoir destructeur. Aucune substance, 
matérielle ou immatérielle, ne peut survivre à l’embrasement de ce 
feu. 
« Il l’anéantira corps et âme. »305 
La substance des anges comme l’âme humaine ne sont point 
épargnées. Leur immatérialité, leur immortalité par rapport à la 
matière sont emportées et dissoutes. La force implacable de 
l’opération dévorante de ce feu de Dieu ne connaît aucune limite 
d’action. 
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Comme Sodome et Gomorrhe furent détruites, ce feu est aussi un 
feu qui annihile la matière, le vieux monde corrompu. 
« Il viendra le Jour du Seigneur, comme un voleur ; en ce jour, les 
cieux se dissiperont avec fracas, les éléments embrasés se 
dissoudront, la terre et les œuvres qu’elle renferme sera 
consumée. »306 
Dieu fera de la terre, de l’ancien monde, un lieu sans existence, un 
lieu effacé de tout espace. Cette fois, Il consumera dans sa totalité 
l’habitation des hommes. L’incendie de Tabééra307 sera consom-
mé. Ce sera la fin du monde et le Jour du Jugement. 
Alors Dieu effacera également tous ceux qui ne Lui correspondent 
pas. Et comme Il fit aux jours du déluge, Dieu prononcera contre 
eux la sentence : 
« Et Yahvé dit : ‘Je vais effacer de la surface du sol les hommes 
que j’ai créés.’ »308 
Et ce feu consume entièrement ; après quoi il ne restera plus rien 
de ce qui fut soumis à son effet destructeur. À la différence des 
feux naturels, ce feu ne s’éteint pas avec le temps. Ce qui signifie 
qu’il est éternel dans son effet. L’éternité de ce feu signifie que la 
destruction qu’il opère est définitive et sans repentance. De plus, 
on peut dire de ce feu qu’il ne consume pas à la manière des feux 
naturels. Car consumer implique qu’un corps matériel est réduit en 
cendre, autrement dit, qu’il est désagrégé dans les parties qui le 
composaient. Mais il s’agit ici bien plus que de désagrégation, il 
s’agit d’anéantissement pur et simple. Et lorsque nous disons que 
l’âme elle-même, qui est simple (non composée de parties), est 
anéantie sous l’effet de ce feu, nous entendons par là que ce feu ne 
désagrège pas, mais qu’il anéantit en totalité et pour toujours. De 
telle sorte que ce feu ne consume pas en laissant résiduellement 
des restes de son opération, mais qu’il fait disparaître à tout jamais 
sans laisser la moindre trace de ce qu’il élimine, de ce qu’il efface. 
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Au final, c’est la destruction de tout mal que ce feu opère. Du mal, 
il ne restera rien. 
« La lumière d’Israël deviendra un feu et Son saint une flamme, 
consumant et dévorants ses épines et ses ronces en un jour. »309 
De ce qui blessait, les épines, source de la souffrance, de ce qui 
empêchait la croissance des êtres, les ronces, étouffement de 
l’aspiration au bien, rien ne subsiste. 
« Car toute chaussure de combat, tout manteau roulé dans le sang 
sont brûlés, dévorés par le feu. »310 
De ce qui servait à mener les luttes, toute chaussure de combat, de 
ce qui rappelait l’horreur meurtrière des guerres, tout manteau 
roulé dans le sang, rien ne subsiste. 
Désormais, face à l’homme sauvé, le mal n’a pas plus de réalité 
que le néant dans lequel Dieu l’a plongé à jamais. Du mal, il ne 
restera rien. 
La seconde mort, c’est la destruction absolue des êtres maléfiques. 
« Les lâches, les renégats, les dépravés, les assassins, les impurs, 
les sorciers, les idolâtres, bref tous les hommes de mensonge, leur 
lot se trouve dans l’étang brûlant de feu et de soufre – c’est la 
seconde mort. »311 
La seconde mort, c’est la destruction à jamais de tout mal. Et 
comme le signale la note exégétique sur la désignation de la 
seconde mort dans l’Apocalypse, cette seconde mort est donnée 
pour une mort éternelle, en opposition à la mort corporelle. Car en 
ce qui concerne la mort corporelle dont tous les hommes sont 
frappés, elle aussi est vouée à être détruite, victime elle-même de 
ce feu destructeur. La mort disparaît à son tour dans le feu : 
« Alors, la Mort et l’Hadès furent jetés dans l’étang de feu, – c’est 
la seconde mort cet étang de feu –, et celui qui ne se trouva pas 
dans le livre de vie, on le jeta dans l’étang de feu. »312 
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La Mort est jetée dans le feu pour y disparaître, car « de mort, il 
n’y en aura plus »313, nous précise un autre passage de 
l’Apocalypse. Ce qui implique que ce qui est jeté dans l’étang de 
feu de la seconde mort subit une destruction éternelle dans son 
effet. L’étang de feu ne serait donc pas l’enfer où s’éterniserait le 
mal dans son abjection et sa perversité du refus de Dieu, mais un 
châtiment sous le coup duquel tout mal serait annihilé et ainsi 
définitivement écarté de la création, vaincu pour toujours, disparu 
à jamais. 
Le Diable, lui-même, n’échappe pas à cette destruction par le feu : 
« Alors, le Diable, le séducteur, fut jeté dans l’étang de soufre 
embrasé »314. Et pour lui, l’orgueilleux repu de lui-même, quel 
châtiment que l’anéantissement ! Son être appliqué à lui-même 
comme unique objet d’adoration, se sait devoir être anéanti, se 
regarde déjà comme néant devant l’échéance de sa destruction à 
tout jamais. Quel sentiment d’horreur et d’épouvante face au feu 
par lequel Dieu va l’anéantir ! C’est bien la disparition de son être 
que le Diable a raison de craindre et non pas un enfer éternel, qu’il 
a choisi dès le premier moment où il pécha et qu’il peut aisément 
concevoir comme la consécration de son impiété. Lui l’orgueil-
leux disparu ! Son orgueil sans objet ! Son royaume dépouillé ! La 
vanité de son empire révélée dans l’anéantissement ! 
« Malheur à vous, la terre et la mer, car le Diable est descendu 
chez vous, frémissant de colère et sachant que ses jours sont 
comptés. »315 
Ici se trouverait la preuve scripturaire de la destruction du Diable. 
Car si ses jours sont comptés, comment peut-on encore parler de 
subsistance du mal par l’enfer ? 
Le Diable est en colère, car il sait que son royaume est condamné 
à disparaître et lui avec. Ses jours sont comptés : il ne peut s’agir 
d’une mort physique, l’ange est immatériel. Depuis qu’il fut 
chassé du Ciel, l’échéance a commencé, et son terme se trouve 
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dans l’étang de feu. Terme qui n’aura pas de fin ! Destruction à 
jamais. 
Telle m’apparaît logiquement la compréhension de ce passage de 
l’Apocalypse. Ainsi, le théologien protestant Karl Barth n’hésite 
pas à déclarer que l’être du Diable est depuis sa chute néant. Que 
n’étant rien pour l’amour, il n’a jamais eu d’existence. 
Les impies seront au Jour du Jugement détruits, extirpés, 
déracinés, retranchés du livre de vie, anéantis ! 
 
 
L’ŒUVRE DE SALUT DU CHRIST 
 
Nous venons de dire que Dieu a le pouvoir de détruire le mal. La 
question sera : pourquoi attend-il pour le faire ? Notre monde n’a-
t-il pas assez souffert ? Pourquoi tant de souffrances si Dieu peut y 
mettre fin ? Que fait Dieu ? Les croyants s’impatientent et même 
désespèrent de leur Dieu... 
« Vos propos sont durs à mon égard, dit Yahvé. Pourtant vous 
dites : Que nous sommes-nous dit contre toi ? – Vous dites : C’est 
vanité de servir Dieu, et quel profit d’avoir gardé ses observances 
et marché dans le deuil devant Yahvé Sabaot ? Maintenant nous 
en sommes à déclarer heureux les arrogants : ils prospèrent, ceux 
qui font le mal ; ils mettent Dieu à l’épreuve et ils s’en tirent ! »316 
Doit-on se résoudre à n’espérer de Dieu que Son existence et ne 
jamais connaître, nous autres, que la mort ! À quoi bon suivre les 
préceptes de Dieu, si c’est pour connaître le même sort que les 
méchants ? La satisfaction qu’ils connaissent ici-bas n’est-elle pas 
enviable, alors ? 
Mais le juste est-il mort pour toujours ? « Leur sortie du monde a 
passé pour un malheur et leur départ d’auprès de nous pour  
un anéantissement »317, mais « s’ils ont, aux yeux des hommes,  
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connu le châtiment (la mort), leur espérance était pleine 
d’immortalité. »318 
Dieu n’abandonne pas le juste : « Mais les justes vivent 
éternellement ; leur récompense est aux mains du Seigneur, c’est 
le Très Haut qui d’eux prend souci. Aussi recevront-ils de la main 
du Seigneur la couronne royale et le diadème de beauté. »319 
Pour ce faire, l’Espérance pleine d’immortalité des justes s’est 
incarnée, accomplissant leur salut. Jésus-Christ, Dieu fait homme, 
est venu dans la chair vaincre la mort pour nous sauver avec Lui. 
Il est ressuscité des morts et nous aussi à Sa suite. Attachés à Lui, 
Son sort est devenu le nôtre : « Car si c’est un même être avec le 
Christ que nous sommes devenus par une mort semblable à la 
sienne, nous le serons aussi par une résurrection semblable. »320 
Mais si le Christ est ressuscité, et nous chrétiens le croyons, 
pourquoi ne sommes nous pas déjà entrés dans la gloire de Son 
royaume éternel, loin de toutes ces souffrances et misères 
terrestres ? Pourquoi notre pèlerinage ici-bas se prolonge-t-il ? 
Mais pensons-y : Dieu ne nous a-t-il pas fait co-créateur avec Lui, 
en nous donnant la liberté de transmettre la vie ? De nos amours 
ne doit-il pas naître des fils et des filles pour le bonheur ? Ne 
partagerons-nous pas la gloire du ciel avec ceux qui doivent 
encore venir ? Doit-on s’extraire de la nature, que Jésus-Christ a 
finalement guérie en ressuscitant, ou rester encore un temps en 
cette vie éphémère pour préparer à d’autres, toujours plus 
nombreux, l’accès au bonheur céleste, éternel ? Ne l’oublions pas, 
nous participons avec Dieu à l’édification du Royaume. Notre 
liberté va jusque là ! 
Autrement, au regard du mal, n’y a-t-il pas danger à vouloir le ciel 
sans que nos âmes y soient préparées quelque peu ? Laissons 
croître l’action de la grâce sanctifiante en nos cœurs. Ne 
réclamons pas de Dieu que le mal soit arraché trop vite, nous qui 
sommes encore si proches d’y sombrer. Laissons à Dieu le temps 
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de prendre soin de nous, jusqu’au Jour où Il nous emportera pour 
la gloire. 
À ce propos, écoutons la parabole du bon grain et de l’ivraie : 
« Il leur proposa une autre parabole : ‘Il en va du Royaume des 
Cieux comme d’un homme qui a semé du bon grain dans son 
champ. Or, pendant que les gens dormaient, son ennemi est venu, 
il a semé à son tour de l’ivraie, au beau milieu du blé, et il s’en est 
allé. Quand le blé est monté en herbe, puis en épis, alors l’ivraie 
est apparue aussi. Les serviteurs sont allés trouver le propriétaire 
pour lui dire : “Maître, n’est-ce pas du bon grain que tu as semé 
dans ton champ ? D’où vient donc qu’il s’y trouve de l’ivraie ? 
— C’est quelque ennemi qui a fait cela, leur répond-il.  
— Veux-tu donc que nous allions la ramasser ? 
Reprenant les serviteurs :  
— Non, dit-il, vous risqueriez, en ramassant l’ivraie, d’arracher en 
même temps le blé. Laissez l’un et l’autre croître ensemble 
jusqu’à la moisson, et au moment de la moisson je dirai aux 
moissonneurs : Ramassez d’abord l’ivraie et liez-la en bottes que 
l’on fera brûler, et puis vous recueillerez le blé dans mon 
grenier.”’ »321 
Que comprendre ? Ce que Jésus Lui-même nous en explique : 
« Alors, laissant les foules, il vint à la maison ; et ses disciples 
s’approchant lui demandèrent : ‘Dis-nous en clair la parabole de 
l’ivraie dans le champ.’ En réponse il leur dit : ‘Celui qui sème le 
bon grain, c’est le Fils de l’Homme ; le champ, c’est le monde ; le 
bon grain, ce sont les sujets du Royaume ; l’ivraie, se sont les 
sujets du Mauvais ; l’ennemi qui la sème, c’est le Diable ; la 
moisson, c’est la fin du monde ; et les moissonneurs, ce sont les 
anges. De même donc qu’on enlève l’ivraie et qu’on la consume 
au feu, de même en sera-t-il à la fin du monde : le Fils de l’homme 
enverra ses anges, qui ramasseront de son Royaume tous les 
scandales et tous les fauteurs d’iniquité, et les jetteront dans la 
fournaise ardente : là seront les pleurs et les grincements de dents. 
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Alors les justes resplendiront comme le soleil dans le Royaume de 
leur Père. Entende, qui a des oreilles !’ »322 
Et l’on trouve le parallèle dans l’Ancien Testament : 
« Alors à nouveau vous verrez la différence entre un juste et un 
méchant, entre qui sert Dieu et qui ne le sert pas. Car voici : le 
Jour vient, brûlant comme un four. Ils seront de la paille, tous les 
insolents et tous les malfaisants ; le Jour qui arrive les embrasera – 
déclare Yahvé Sabaot – au point qu’il ne leur laissera ni racine ni 
rameau »323 
« Mais les humbles se réjouiront encore en Yahvé et les plus 
pauvres exulteront dans le saint d’Israël, car le tyran, le Diable, ne 
sera plus, le moqueur, qui dit que ‘Dieu doit être complètement 
sourd ou oublieux pour nous laisser à nos souffrances !’, aura 
disparu et les malfaisants seront exterminés : ceux dont la parole 
rend coupables les autres, ceux qui à la porte tendent un piège au 
juge et font sans raison débouter le juste. »324 
Dieu ne donne pas encore l’ordre à Ses anges de moissonner, ne 
serait-ce, nous pouvons le penser, que pour laisser le temps au 
moqueur ou au malfaisant, par exemple, de revenir de leurs 
paroles pleines de dégoût impie. Ne réclamons pas le Jour avant 
son heure ! Surtout, ne jugeons pas à la place de Dieu, nous 
confondrions le bien avec le mal, et commettrions la pire des 
injustices. 
Jusqu’à quand attendrons-nous pour voir disparaître nos misères ? 
« Pour un temps, des temps et la moitié d’un temps, et toutes ces 
choses s’achèveront », dit le Christ.325 
Jusqu’à quand attendrons-nous le levé du soleil de la Justice de 
Dieu ? 
« Quant à la date de ce jour, et à l’heure, personne ne les connaît, 
ni les anges des cieux, ni le Fils, personne que le Père, seul. »326 
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Une autre question se pose quant à ce problème du délai que Dieu 
impose à la création avant le Jugement dernier : Dans quelle 
mesure l’obstacle du mal est-il levé ? 
Dieu peut détruire à jamais le mal avons-nous dit, mais ne faut-il 
pas pour ce faire qu’Il le distingue comme tel, pour séparer sans 
risque le bon grain de l’ivraie ? Acceptons de croire sans difficulté 
que Dieu peut dès maintenant reconnaître les bons des mauvais. 
Cependant, cette distinction est-elle suffisante pour éliminer le 
mal ? 
Le mal, par son absurdité avons-nous également déjà dit, a 
introduit dans la création la souffrance et la mort : deux forces 
aberrantes et toutes pénétrées du maléfice du péché. Dieu 
distingue aisément que la souffrance et la mort, qui lui sont 
étrangères, car « Dieu n’a pas fait la mort »327, appartiennent à un 
royaume opposé au Sien, le royaume du Mal, le royaume de 
Satan, car « c’est par l’envie du Diable que la mort est entrée dans 
le monde »328, et que c’est par elle qu’il règne sur notre malheur. 
Dieu distingue le mal, mais peut-Il le séparer, l’écarter du bon 
grain, l’éliminer de la création ? Le mal est absurde avons-nous 
dit, et Dieu est l’Être, aussi le mal échappe-t-il à Son pouvoir... 
Quel pouvoir Dieu a-t-Il sur le mal ? Car comment détruira-t-Il 
quelque chose qui Lui échappe, qu’Il ne domine pas ? 
C’est ici qu’intervient l’œuvre de salut du Christ. Dieu fait 
homme, Jésus-Christ, vient dans la chair éprouver la souffrance et 
endurer la mort, ces deux formes extrêmes du mal. Le Sacrifice du 
Christ devient alors le pouvoir de Dieu de détruire le mal à tout 
jamais. Par Sa Passion et par Sa mort, Jésus pénètre le royaume de 
Satan et le dépouille finalement de son pouvoir en détruisant la 
mort par Sa Résurrection et en transfigurant la souffrance qui, 
pour absurde par le mal, trouve enfin sens dans l’amour. La 
souffrance et la mort ne sont-elles pas transfigurées par Son 
Amour désireux de nous sauver ? « Il n’y a pas de plus grand 
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amour que de donner sa vie pour ceux qu’on aime. »329 « Car 
l’amour est fort comme la mort. »330 
Ainsi le Diable, jadis fort de l’absurdité de la souffrance, se trouve 
dépouillé d’elle ; la souffrance échoit au Christ, qui en fait une 
source de rédemption : 
« Par ses souffrances mon Serviteur justifiera des multitudes en 
s’accablant lui-même de leurs fautes. C’est pourquoi je lui 
attribuerai des foules et avec les puissants il partagera les 
trophées, parce qu’il s’est livré lui-même à la mort et a été compté 
parmi les pécheurs, alors qu’il supportait les fautes des multitudes 
et qu’il intercédait pour les pécheurs. »331 
Le Diable est finalement et définitivement vaincu, sa puissance 
mise à bas par le Sacrifice du Christ et les hommes arrachés à son 
pouvoir : 
« Puis donc que les enfants avaient en commun le sang et la chair, 
lui aussi y participa pareillement afin de réduire à l’impuissance, 
par sa mort, celui qui a la puissance de la mort, c’est-à-dire le 
Diable, et d’affranchir tous ceux qui, leur vie entière, étaient tenus 
en esclavage par la crainte de la mort. »332 
« C’est maintenant le jugement de ce monde ; maintenant le 
prince de ce monde va être jeté bas ; et moi, élevé de terre 
j’attirerai tous les hommes à moi. »333 
Le prince de ce monde, c’est le Diable, et le Christ, élevé de terre 
sur la Croix son éternel Vainqueur. 
Le Diable, vaincu par la Croix du Christ, n’a plus d’existence dans 
le monde que par les péchés que les hommes y commettent 
encore ; sa défaite, connue, sera définitivement consommée au 
Jour du Jugement, lorsque le Fils, quand tous les justes auront été 
enfantés, remettra au Père le pouvoir qu’Il a acquis par Sa Croix, 
pouvoir sur tout être, sur toute chose : 
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« Puis se sera la fin, quand il remettra la royauté à Dieu le Père, 
après avoir détruit toute Principauté, Domination et Puissance. Car 
il faut qu’il règne jusqu’à ce qu’il ait placé tous ses ennemis sous 
ses pieds. Le dernier ennemi détruit, c’est la Mort ; car il a tout 
mis sous ses pieds. Mais quand il dira : « Tout est soumis 
désormais », c’est évidemment à l’exclusion de Celui qui lui a 
soumis toutes choses. Et quand toutes choses lui auront été 
soumises, alors le Fils lui-même se soumettra à Celui qui lui a tout 
soumis, afin que Dieu soit tout en tous. »334 
Alors les justes auront Dieu pour demeure et pour vie Sa vision. 

VI- L’apocatastase : crise spirituelle de l’occident 

UNE THÉOLOGIE POLITIQUEMENT CORRECTE 

En matière religieuse, on a vu apparaître ces derniers temps une 
tendance à faire disparaître un certain vocabulaire. Vous 
n’entendrez plus au sermon dominical, pour peu que vous alliez 
encore à la messe, parler du Diable, du péché, de l’enfer. Ces mots 
du vocabulaire chrétien ont tout simplement disparu du langage 
des clercs. Quel prêtre prendrait aujourd’hui le risque de parler en 
chaire à ses paroissiens désenchantés du Diable, de l’enfer ? 
C’est bien ainsi que dans notre christianisme occidental, tout ce 
qui pourrait gêner est passé sous silence. Un langage sournois et 
sans relief, le politiquement correct, a également contaminé le 
discours ecclésiastique. 

Ne pas dire ce qui pourrait déplaire 

334 . Première Épître aux corinthiens 15, 24-28. 



Cette omission est très nette et très répandue aujourd’hui parmi les 
membres du clergé. Elle s’explique de la façon suivante : le 
christianisme étant la religion de l’amour, et c’est également ainsi 
que je le perçois, ces prêtres se disent, mais là je ne les suis plus, 
qu’il faut le préserver d’une certaine violence du vocabulaire 
biblique. Ces paroles bibliques par trop violentes sont-elles 
fausses alors ? Si elles sont contraires à l’amour, que font-elles 
dans la Bible ? La Bible ne serait-elle plus d’inspiration divine ? 
Ou bien certains de ses livres, ou certains de ses passages seraient 
plus vrais que d’autres ? Ou plutôt, diront-ils, la vérité a mis du 
temps à être décantée, et les passages qui peuvent choquer notre 
foi accomplie seraient à mettre sur le compte d’une incapacité des 
hommes les ayant rédigés à comprendre les véritables desseins de 
Dieu ? 
Fadaises ! la Bible, de son alpha à son oméga, se tient et vibre 
d’une seule et même Vérité. 
L’embarras de ces prêtres est donc grand, et leur propos, 
amnésique de certaines vérités contenues dans les Écritures, des 
plus puérils et des plus nuisibles. 
Vous donnerai-je un exemple d’une telle vision idyllique, mais 
trompeuse de la foi selon certains de ces prêtres. Le voici cet 
exemple : Nous sommes récemment avec ma paroisse partis en 
pèlerinage à La Salette, où Marie apparut à deux jeunes bergers, 
Mélanie et Maximin, en 1846. Depuis, une basilique et une 
hôtellerie ont été construites pour accueillir les pèlerins. Ce sont 
les prêtres missionnaires de Notre Dame de La Salette qui se 
chargent d’entretenir une ferveur religieuse autour du site et de 
faire rayonner à travers le monde le message délivré là par la 
Vierge. 
Notre petit groupe paroissial, que notre sympathique curé 
entraînait à l’aventure, fut donc reçu par les prêtres de La Salette. 
Nous visitâmes le lieu de l’apparition, nous écoutâmes le message 
marial et nous priâmes. 
Ce qui ne manqua pas de surprendre dès le début notre petit 
groupe, ce fut la gêne, voire l’embarras réel, de ces prêtres devant 



le message de Marie. C’était des plus curieux, des plus 
imprévisibles, mais les prêtres de La Salette que nous 
rencontrâmes, et bien qu’ils eussent bâti leur vie autour de cette 
apparition, donnaient l’impression d’en goûter douloureusement le 
message. Ne le connaissaient-ils pas lorsqu’ils s’engagèrent dans 
la congrégation ? C’est impossible. Alors ? 
Voyons leurs diverses réactions. Le premier de ces prêtres, peut-
être plus honnête ou moins aveugle que le second dont je parlerai 
ensuite, nous avoua presque immédiatement son désarroi devant 
les propos tenus ici par la Vierge. Il nous fit comprendre, à nous 
autres qui venions juste de débarquer, que le message heurtait sa 
sensibilité religieuse s’il l’entendait de telle manière plutôt que de 
telle autre. Aussi sa manière était celle d’une lecture 
exclusivement miséricordieuse des paroles du message, et il 
l’espérait la bonne, mais je peux me tromper, ajoutait-il aussitôt. 
Tous les avertissements et toutes les menaces contenus dans le 
message n’auraient été en fait selon lui que des invitations, 
toutefois un peu vigoureuses, à la réconciliation. Au final, le 
message serait un appel vibrant à la réconciliation. Cependant, les 
menaces ne furent pas seulement pédagogiques, elles 
s’accomplirent ! Quoi qu’il en soit, il fallait y voir cette fameuse 
réconciliation. Et ce terme fut sans cesse répété d’un bout à l’autre 
de notre pèlerinage. Malheureusement, dans le message, que je 
vais bientôt vous retranscrire intégralement, le mot réconciliation 
n’apparaît pas une seule fois. La Vierge parle plutôt de 
soumission. Ce qui ne résonne pas du même écho. Et c’est bien 
cet écho plutôt dur qui gênait tant ce premier père de La Salette. 
Que pouvait-on tirer des paroles de ce message pour édifier la 
religion de l’amour ? Tel était son problème, presque insoluble 
d’après lui. L’image du Dieu d’amour semblait au contact du 
message s’étioler. Aussi ne l’interrogeait-il pas davantage pour ne 
pas égratigner son idée de Dieu. Je ne sais pas ce que la Vierge a 
voulu dire, lâcha-t-il finalement. À La Salette, la Vierge pleura ! 
Texte du message : « Avancez, mes enfants, n’ayez pas peur, je 
suis ici pour vous conter une grande nouvelle. 



Si mon peuple ne veut pas se soumettre, je suis forcée de laisser 
aller le bras de mon Fils. Il est si fort et si pesant que je ne puis 
plus le maintenir. Depuis le temps que je souffre pour vous 
autres ! Si je veux que mon Fils ne vous abandonne pas, je suis 
chargée de le prier sans cesse. Pour vous autres, vous n’en faites 
pas cas ! Vous aurez beau prier, beau faire, jamais vous ne pourrez 
récompenser la peine que j’ai prise pour vous autres. 
Je vous ai donné six jours pour travailler, je me suis réservé le 
septième et on ne veut pas me l’accorder. C’est ça qui appesantit 
tant le bras de mon Fils. 
Et aussi, ceux qui mènent les charrettes ne savent pas jurer sans 
mettre le nom de mon Fils au milieu. Ce sont les deux choses qui 
appesantissent tant le bras de mon Fils. 
Si la récolte se gâte, ce n’est rien que pour vous autres. Je vous 
l’avais fait voir l’année passée par les pommes de terre, vous n’en 
avez pas fait cas. C’est au contraire : quand vous trouviez des 
pommes de terre gâtées, vous juriez, vous mettiez le nom de mon 
Fils au milieu. Elles vont continuer, et cette année, pour la Noël, il 
n’y en aura plus. » 
[Jusqu’ici la Belle Dame a parlé en français. Elle prévient une 
question de Mélanie et termine son discours en patois]. 
« Vous ne comprenez pas, mes enfants ! Je vais vous le dire 
autrement.Si vous avez du blé, il ne faut pas le semer, tout ce que 
vous sèmerez, les bêtes le mangeront et ce qui viendra tombera 
tout en poussière quand on le battra. 
Il viendra une grande famine. 
Avant que la famine vienne, les petits enfants au-dessous de sept 
ans prendront un tremblement et mourront entre les mains des 
personnes qui les tiendront. 
Les autres feront pénitence par la famine. Les noix deviendront 
vides, les raisins pourriront. 
S’ils se convertissent, les pierres et les rochers deviendront des 
monceaux de blé et les pommes de terre seront ensemencées par 
les terres. 
— Faites-vous bien votre prière, mes enfants ? 



— Pas guère, Madame. 
— Ah ! mes enfants, il faut bien la faire, soir et matin, ne diriez-
vous seulement qu’un Pater et un Ave Maria quand vous ne 
pourrez pas mieux faire. Et quand vous pourrez mieux faire, il faut 
en dire davantage. 
L’été, il ne va que quelques femmes un peu âgées à la Messe. Les 
autres travaillent le dimanche tout l’été, et l’hiver, quand ils ne 
savent que faire, ils ne vont à la Messe que pour se moquer de la 
religion. 
Le carême, ils vont à la boucherie, comme les chiens. 
— N’avez-vous point vu le blé gâté, mes enfants ? 
— Non, Madame ! 
— Mais vous, Maximin, mon enfant, vous devez bien en avoir vu 
une fois, au Coin, avec votre père. Le maître du champ dit à votre 
père de venir voir son blé gâté. Vous y êtes allés. Votre père prit 
deux ou trois épis de blé dans sa main, les froissa et ils tombèrent 
tous en poussière. En vous en retournant, quand vous n’étiez plus 
qu’à une demi-heure de Corps, votre père vous donna un morceau 
de pain en vous disant : ‘Tiens, mon petit, mange encore du pain 
cette année, car je ne sais pas qui va en manger l’an qui vient si le 
blé continue comme ça’. 
— Ah ! oui, Madame. Je m’en rappelle à présent. Je ne m’en 
rappelais pas tout à l’heure. 
Eh bien, mes enfants, vous le ferez passer à tout mon peuple. 
Allons, mes enfants, faites-le bien passer à tout mon peuple. » 
Faut-il accepter de croire que c’est Dieu qui fit se gâter les blés et 
pourrir les pommes de terre, et pire, qui fit mourir de la sorte des 
enfants en bas âge ? Car, historiquement, ce qu’avait prédit la 
Vierge se réalisa. Les années suivantes furent cruelles. 
Cependant, il n’est pas dans mon intention de juger du bien-fondé 
du message de La Salette, mais d’étudier les réactions que les 
propos de la Vierge suscitent chez les clercs. Quant au bien-fondé 
du message, pour en dire brièvement quelques mots tout de même, 
l’Église l’affirme. En effet, le 19 septembre 1851, après une 
enquête rigoureuse sur l’événement, les témoins, le contenu du 



message, Monseigneur de Bruillard, évêque de Grenoble, jugea, 
dans un mandement célèbre, que « l’apparition de la Sainte Vierge 
à deux bergers sur la montagne de La Salette [...] porte en elle-
même tous les caractères de la vérité et que les fidèles sont fondés 
à la croire indubitable et certaine ». Toutefois, nul chrétien n’est 
obligé de croire absolument aux apparitions, « en conséquence, on 
peut leur refuser son assentiment et s’en détourner pourvu qu’on 
le fasse avec la modestie convenable pour de bonnes raisons et 
sans intervention de mépris »335. L’Église ne réclame impéra-
tivement la foi des fidèles qu’en ce qui concerne le contenu des 
dogmes. « Même quand l’Église approuve de tels faits surnaturels, 
l’autorité ne se porte pas garante de la vérité du fait [l’apparition, 
par exemple]. Simplement, elle n’empêche pas de croire les 
choses surnaturelles, là où les motifs de foi humains ne font pas 
défaut »336. C’est tout en prudence... On n’aime pas trop être 
dérangé par le Ciel. 
Mais pour en revenir à l’objet de notre étude, à savoir l’invasion 
du politiquement correct dans le discours ecclésiastique, laissons 
là cette question de l’apparition elle-même pour en revenir aux 
réactions des prêtres de La Salette dont je faisais la connaissance 
au mois de mai 1994. 
Le second prêtre que nous écoutâmes nous parler des événements 
et de leur portée se révéla maladroit. Il énonça des formules 
pleines de mots bien creux. Il accumula les interventions, 
répondant de fait aux questions posées par de longs monologues 
sourds à tout autre discours que celui qu’il s’était forgé une bonne 
fois pour toutes. Il devint apparent qu’il était incapable de 
s’interroger autrement sur le problème en cause dans les paroles 
prononcées par la Sainte Vierge. Pour lui, Marie nous parlait de 
réconciliation, encore de réconciliation, toujours de... 
réconciliation. — « Dieu est amour, n’est-ce pas ? » — « Mais 
alors, d’où vient le mal et la souffrance qui secouent le monde ? » 

335 . Pape Benoît XIV, De la béatification des serviteurs de Dieu, livre 2, 
ch.32. 
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— « Non, non, Dieu est amour. Il veut nous réconcilier avec nous-
mêmes, avec Lui. » — « Mais les menaces ? Le bras fort et pesant 
de Jésus n’est-il pas sur le point de nous punir ? N’est-il pas 
question d’un châtiment ? », demandèrent légitimement quelques 
pèlerins. — « Non », répondit le prêtre, que la seule évocation du 
mot châtiment irritait, « le Christ ne veut pas nous punir. Son bras 
ne signifie pas qu’il va s’abattre sur nous, mais qu’il est dressé 
pour nous donner la victoire. Tels les bras étendus de ce chef du 
peuple juif dont parle la Bible, qui lorsqu’il les porte haut donne la 
victoire, alors que pour peu qu’ils faiblissent et retombent, le sort 
du combat tourne. Aussi ses aides soutinrent ses bras levés et la 
victoire fut acquise. » Mais une femme pèlerine, qui avait sa bible 
en main, et tandis que le prêtre parlait du bras de Dieu, me fit lire 
le passage qu’elle venait à l’instant d’y découvrir : « Mon bras va 
juger les peuples »337, déclare Dieu au prophète Isaïe. De plus, 
tous les pèlerins avaient encore en tête la phrase sans équivoque 
du Magnificat, que nous avions déjà chanté plusieurs fois depuis 
notre arrivée : « Déployant la force de son bras, le Seigneur 
disperse les superbes »338. — « Non, non », insista le prêtre, 
« notre Évangile est un message d’amour. Dieu ne menace 
personne. » — « C’est faux ! vous mentez », intervint soudain 
notre curé, qui jusqu’alors était resté silencieux. « Saint Luc nous 
rapporte aussi des paroles très dures de Jésus ; le Christ menace : 
‘Malheur à vous, les riches ! car vous avez votre consolation. 
Malheur à vous, qui êtes repus maintenant ! car vous aurez faim. 
Malheur à vous, qui riez maintenant ! car vous connaîtrez le deuil 
et les larmes. Malheur à vous quand tout le monde dira du bien de 
vous ! c’est bien de cette manière que leurs pères traitaient les 
faux prophètes’ »339. 
Il y eut un moment de silence, non pas dû à la timidité, mais fort 
de l’intériorisation d’une intervention puissante et marquante. 
Pourquoi, en effet, s’interrogèrent tous les pèlerins, les hommes 
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d’Église ne nous disent pas toute la vérité ? Certes, on nous parle 
des bénédictions du Christ, mais jamais des malédictions qu’Il a 
proférées. Si le Christ a dit : « Heureux, vous les pauvres »340, Il a 
aussi dit : « Mais malheur à vous, les riches ! »341. Jésus ne s’est 
pas contenté d’annoncer le bonheur à venir de certains, Il a aussi 
parlé du malheur de certains autres. Comment ? Tous ne 
connaîtront pas le bonheur ! Les malédictions rapportées par Saint 
Luc sont aujourd’hui, semble-t-il, inacceptables. Parmi les rangs 
des clercs, l’apocatastase a fait son chemin. Dieu ne condamne 
personne, répète-t-on en occultant une bonne part des textes 
sacrés. 
Ainsi nos pèlerins repartirent-ils en se demandant pourquoi on 
leur cachait maintenant à l’église une partie du message du Christ. 
On ne parle que des béatitudes. Et les malédictions ? Le 
vocabulaire des prêtres pour les sermons est devenu politiquement 
correct. Il ne faut pas heurter les sensibilités, déranger les 
consciences. Les chrétiens sont déjà assez embarrassés comme ça 
par les tourments du monde pour ne pas y rajouter des cas de 
conscience spirituels majeurs. Mais c’est pire ainsi. Et le mal ? On 
le subit sans pouvoir s’en défendre. Qui répondra au problème que 
pose le mal ? Certainement pas les prêtres à l’homélie du 
dimanche. Pas un mot plus haut que l’autre, pas un mot plus fort 
que l’autre. Les fidèles ont à se débrouiller seuls avec le problème 
du mal. Dieu est amour, mais malgré ça le mal existe ; cependant, 
de l’amour de Dieu seul on parle. — « Le mal ? » — « Qu’avez-
vous dit ? je ne comprends pas... Pourquoi posez-vous une pareille 
question ? Dieu est amour. » 
Je ne saurais le nier. Je ne saurais non plus nier la présence du mal 
dans le monde. 

340 . St Luc 6.20 
341 . St Luc 6.24 



Vers une religion raisonnable 

Quel scandale un Jésus qui maudit ! Lui qui a déclaré qu’il faut 
aimer ses ennemis. 
Tout ceci paraît confus et contradictoire pour le jugement de nos 
modernes. La religion doit être raisonnable. Raisonnable, en ce 
sens où elle doit être modérée dans ses propos, rien ne devant 
choquer, car tout doit porter à la seule reconnaissance du bien 
être ; raisonnable, en ce second sens, que tout doit être logique et 
acceptable. Le sentiment et l’esprit humains doivent s’y entendre 
et s’y sentir à l’aise. Le mystère nous perd. La transcendance fait 
de Dieu un être lointain. « Il faut remédier à cela », s’entend- 
on dire. — « Et l’enfer ? » — « Quelle horreur ! quelle erreur 
surtout ! » 
« D’où vient la doctrine du feu éternel ? 
Image, comme tant d’autres choses, prise pour la réalité. 
– Mais cette crainte ne peut-elle avoir un bon résultat ?
Vois donc si elle en retient beaucoup, même parmi ceux qui
l’enseignent. Si vous enseignez des choses que la raison rejette
plus tard, vous ferez une impression qui ne sera ni durable ni
salutaire »342.
Mais comme nous l’avons déjà fait remarquer, avec Kardec, le
terme de raison appliqué à la religion signifie bel et bien que la
religion est séparée de toute forme de transcendance, qu’elle n’est
plus qu’une expression humaine et simplement humaine de
l’activité de l’esprit.
Mais le christianisme est-il une religion raisonnable ? « Le
langage de la croix est en effet folie pour ceux qui se perdent,
mais pour ceux qui se sauvent, pour nous, il est puissance de Dieu.
Car il est écrit : Je détruirai la sagesse des sages, j’anéantirai
l’intelligence des intelligents. Où est-il, le sage ? Où est-il,
l’homme cultivé ? Où est-il, le raisonneur d’ici-bas ? Dieu n’a-t-il
pas frappé de folie la sagesse du monde ? »343 Est-ce cette sagesse

342 . Allan Kardec, Le Livre des Esprits, n° 974. 
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du monde frappée de folie qui pourra juger du christianisme ? 
Sans nul doute jugera-t-elle faussement. 
En occultant une partie des paroles du Christ, aussi difficiles 
soient-elles à expliquer selon la raison humaine, aussi désa-
gréables soient-elles à entendre pour nous autres qui sommes 
encore englués dans le péché, on risque de faire du message du 
Christ lettre morte. Aussi, « pour que ne soit pas réduite à néant la 
croix du Christ »344, les chrétiens doivent aussi parler du péché et 
de la mort. Car s’il n’y a pas de mort, il n’y a pas non plus de 
résurrection. « Jésus leur répondit : La voici venue l’heure où le 
Fils de l’homme doit être glorifié. En vérité, en vérité, je vous le 
dis, si le grain de blé ne tombe en terre et ne meurt, il reste seul ; 
s’il meurt, il porte beaucoup de fruit »345. Et s’il n’y a pas de 
péché, il n’y a pas non plus de Rédemption. Et le sacrifice du 
Christ sur la croix a été vain. « Si nous disons : Nous n’avons pas 
de péché, nous nous abusons, la vérité n’est pas en nous. Si nous 
confessons nos péchés, Il est assez fidèle et juste pour remettre 
nos péchés et nous purifier de toute injustice. Si nous disons : 
Nous n’avons pas péché, nous faisons de Lui un menteur, sa 
parole n’est pas en nous »346. Or le Christ nous a sauvé en nous 
guérissant du péché et de la mort. Sa mort à ouvert aux hommes 
par Sa résurrection le chemin de la vie éternelle, et Son sacrifice 
nous a purifié de nos fautes. 
Que le péché soit appelé péché et la résurrection résurrection ! 
Déjà de son temps, Pascal récriait contre certains jésuites qu’il 
accusait de corrompre la règle des mœurs et de remplacer dans 
leur morale l’Évangile par la raison : « C’est par cet horrible 
renversement qu’on a vu ceux qui se donnent la qualité de 
Docteurs et de Théologiens, substituer à la véritable morale, qui 
doit avoir pour principe que l’autorité divine et pour fin que la 
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charité, une morale tout humaine, qui n’a pour principe que la 
raison »347. 
Et la chose reste encore d’actualité. Le sage l’a dit : rien de neuf 
sous le soleil ! Le Pape Jean-Paul II n’a-t-il pas été obligé dans 
une imposante lettre encyclique, Veritatis Splendor, de rappeler à 
l’ordre les docteurs en morale de l’Église ! Ces derniers, en effet, 
n’ont-ils pas déjà esquissé ce glissement de langage très parlant, 
en substituant au terme de morale celui plus conciliant d’éthique ? 
Le politiquement correct en théologie poursuit son parachèvement 
des mots jusqu’à l’insignifiance du sens. 
Que le péché soit appelé péché et la résurrection résurrection ! 

Vers une religion égalitaire 

Mais le politiquement correct ne fait pas que laminer le langage, il 
est fort d’une tendance générale à l’égalitarisme. 
Tous sont égaux entre eux et tout est égal devant Dieu. On 
retrouve ici merveilleusement l’apocatastase, qui convient parfai-
tement à notre époque sevrée d’égalité. « Dieu sauvera les 
hommes quels qu’ils soient ! », déclarent nos contemporains. Et 
au sein de l’Église, nombreux sont les fidèles devenus incapables 
de penser autrement le salut. N’entend-on pas dire par des 
chrétiens que toutes les religions se valent ! La première question 
que je serai curieux de leur poser est la suivante : « Pourquoi alors 
êtes-vous ou restez-vous chrétiens, s’il n’y a pas plus de vérité 
dans le christianisme qu’ailleurs ? » Mais il est vrai, si tout se 
vaut, que telle position est aussi favorable que telle autre. Ainsi le 
chrétien peut tranquillement rester chrétien. Nous remarquerons, 
toutefois, qu’à ce régime, beaucoup de chrétiens sont tentés d’aller 
voir ailleurs pour trouver une religion plus ferme et plus certaine 
d’elle-même. Les églises se vident... Dans les sables mouvants des 
prêches actuels des clercs, on s’enlise, on ne s’élève pas. Tel est 
ce christianisme sans saveur et devenu sans valeur. 
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« Mais si le sel perd sa saveur, avec quoi va-t-on saler ? Il n’est 
plus bon qu’à être jeté dehors et foulé aux pieds par les gens »348. 
Le dénigrement actuel de la foi chrétienne n’est que la 
conséquence de cette perte du sens du sacré et du mystère de la foi 
au sein de l’Église. La responsabilité des clercs est incalculable ; 
eux qui osent dire, et je les ai entendu maintes fois le dire, que 
l’on pouvait être sauvé sans avoir le souci de Dieu du moment 
qu’on avait celui de ses frères. Mais quel est cet amour du 
prochain qui méprise l’Auteur même du bonheur que l’on désire 
pour autrui ? Cet amour sans Dieu du prochain n’est-il pas, tout 
compte fait, la négation du vrai bonheur, car pour ces gens-là le 
bien-être présent d’autrui est préférable à son salut éternel ? Et 
puis, ne va-t-on pas jusqu’à maudire Dieu s’Il ne sauve pas tous 
les hommes ? Et cet amour du prochain, qui va jusqu’à la haine de 
Dieu, serait admirable ! Quelle perte de sens ! Ceci n’est que 
langage de fous. Aussi, avec Pascal, j’accuse certains clercs 
d’avoir jeté le trouble parmi le troupeau en frappant le christia-
nisme d’imbécillité, l’aseptisant, le travestissant, le trahissant. 
« Quoi ! mes Pères, vous imprimez, avec privilège et approbation 
de vos docteurs, ‘qu’on peut être sauvé sans avoir jamais aimé 
Dieu’, et vous fermerez la bouche à ceux qui défendront la vérité 
de la foi, en leur disant qu’ils blesseraient la charité de frères en 
vous attaquant, et la modestie de chrétiens en riant de vos 
maximes ? »349 
Mais aujourd’hui dans l’Église, la charité ne s’exerce plus au nom 
de la Vérité, mais au nom de l’égalité. Il semble de nos jours qu’il 
ne faille pas violenter la conscience erronée de tous ceux qui 
croient en l’apocatastase. Mais il faudra bien à un moment ou à un 
autre avoir le courage de leur dire la vérité au sujet des fins 
dernières, et leur rendre les moyens de s’acquitter chrétiennement 
de l’enjeu de leur existence. La charité veut-elle qu’on laisse les 
gens prisonniers de l’erreur et du mensonge ? N’y a-t-il pas 
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danger de mort ? Et qu’est-ce que la mort corporelle au regard de 
la mort spirituelle ? 
« Étrange zèle, qui s’irrite contre ceux qui accusent des fautes 
publiques, et non pas contre ceux qui les commettent ! Quelle 
nouvelle charité, qui s’offense de voir confondre des erreurs 
manifestes par la seule exposition que l’on en fait, et qui ne 
s’offense point de voir renverser la morale par ces erreurs ! Si ces 
personnes étaient en danger d’être assassinées, s’offenseraient-
elles de ce qu’on les avertisse de l’embûche qu’on leur dresse ; et, 
au lieu de se détourner de leur chemin pour l’éviter, 
s’amuseraient-elles à se plaindre du peu de charité qu’on aurait eu 
de découvrir le dessein criminel de ces assassins ? S’irritent-ils, 
lorsqu’on leur dit de ne pas manger d’une viande, parce qu’elle est 
empoisonnée, ou de ne pas aller dans une ville, parce qu’il y a de 
la peste ? 
« D’où vient donc qu’ils trouvent que l’on manque de charité 
quand on découvre des maximes nuisibles à la religion, et qu’ils 
croient au contraire qu’on manquerait de charité de ne pas 
découvrir les choses nuisibles à leur santé et à leur vie, sinon 
parce que l’amour qu’ils ont pour la vie leur fait recevoir 
favorablement tout ce qui contribue à la conserver, et que 
l’indifférence qu’ils ont pour la vérité fait que non seulement ils 
ne prennent aucune part à sa défense, mais qu’ils voient même 
avec peine qu’on s’efforce de détruire le mensonge ? 
« Qu’ils considèrent donc devant Dieu combien la morale que vos 
casuistes répandent de toutes parts est honteuse et pernicieuse à 
l’Église ; combien la licence qu’ils introduisent dans les mœurs est 
scandaleuse et démesurée ; combien la hardiesse avec laquelle 
vous les soutenez est opiniâtre et violente. Et s’ils ne jugent qu’il 
est temps de s’élever contre de tels désordres, leur aveuglement 
sera aussi à plaindre que le vôtre, mes Pères, puisque et vous et 
eux avez un pareil sujet de craindre cette parole de saint Augustin 
sur celle de Jésus-Christ dans l’Évangile : ‘Malheur aux aveugles 
qui conduisent ! malheur aux aveugles qui sont conduits !’ »350 
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L’égalité en est arrivée à ce point qu’on ne la désire de fait le plus 
souvent que pour soi par envie du bien d’autrui, et qu’on en vient 
autrement à nier tout sentiment particulier de préférence et 
d’élection par Dieu de certains hommes. Car réfléchissons un 
peu : qui peut affirmer aimer tous les hommes sans aimer 
particulièrement et de façon privilégiée un de ses frères ? 
L’élection de l’amour est véritable si elle s’exerce de sujets à 
sujets, dans la connaissance vécue d’une relation réelle. L’égalité 
de l’élection de tous n’est qu’une abstraction, qu’un désir 
intellectuel, mais non sensible. Commençons donc par aimer en 
vérité ce frère que nous pouvons connaître plutôt que tous, qui 
n’est personne en particulier et que d’évidence nous ignorons. 
L’égalité est un songe, l’amour est réel. 
 
 
UNE OFFENSIVE CONTRE LE DOGME 
 
Dans cette seconde partie de l’apocatastase en tant que crise 
spirituelle, nous aborderons la question de la position des clercs et 
des théologiens d’aujourd’hui. Leur position, comme nous le 
verrons, pour la plupart d’entre eux, est loin d’être limpide au 
regard du dogme, et même, peut-elle apparaître plus que 
tendancieuse, voire franchement subversive. Les loups sont dans 
la bergerie s’écrieront certains. Le sage, lui, sait qu’il n’y a rien de 
neuf sous le soleil. La controverse de l’apocatastase ne date pas 
d’aujourd’hui. 
Il faut également comprendre que depuis que l’Église existe, elle a 
été en proie à toutes sortes d’attaques, tant de l’extérieur que de 
l’intérieur. Ce qui pourrait cependant avoir changé, c’est la 
capacité de l’Église à diagnostiquer le mal dont elle souffre et à en 
extirper les racines. 
Nombreuses sont les personnes qui parlent au nom de l’Église, 
mais comme le rappelle Saint Jean, « déjà maintenant beaucoup 
d’antichrist sont survenus »351. Au long de son histoire, les crises 
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n’ont pas été épargnées à l’Église. Des hommes qui se disaient 
attachés à elle l’ont sournoisement combattue. Cette lutte est en 
soi mystérieuse et l’Apôtre Jean traduit, en des termes 
énigmatiques, mais sans équivoques dans l’opposition qu’ils 
dénotent, ce paradoxe d’après lequel, c’est en son propre sein que 
l’Église a connu ses pires ennemis : 
« Ils sont sortis de chez nous, mais ils n’étaient pas des nôtres. 
S’ils avaient été des nôtres, ils seraient restés avec nous. Mais il 
fallait que fût démontré que tous n’étaient pas des nôtres »352. 
Quelle terrible conclusion que celle où Jean déclare que tous 
n’étaient pas des nôtres. L’apocatastase n’y résiste pas ! « Tous 
n’étaient pas des nôtres », affirme l’apôtre préféré du Christ. 

L’orgueil des théologiens 

J’ai eu l’occasion de rencontrer un frère dominicain pour qui 
l’apocatastase était une conviction d’évidence et de foi. À 
l’époque, alors que je ne cherchais qu’à me renseigner sur le sujet, 
sa position ne m’aurait guère embarrassé si ce n’était cette 
arrogance dont elle se vêtait. Il y avait dans les propos de ce frère 
un tel mépris pour le commun des fidèles, qu’une sensation aiguë 
de malaise m’interdisait de prêter foi à sa conviction. Bien pire, la 
discussion que nous eûmes tourna vite à l’accrochage... 
Le frère commença par m’expliquer que tous les hommes et même 
le Diable étaient d’ores et déjà sauvés. Ce que je n’eus pas 
beaucoup de difficulté à identifier comme étant une proposition 
superbement synthétique de l’apocatastase. Bien que mon 
intention au départ ne fût nullement de chercher querelle, je 
m’étonnais rapidement de la tournure de l’échange. À titre de 
complément d’information, je demandais respectueusement au 
susdit frère comment il parvenait à concilier une telle vision de 
l’apocatastase avec la condamnation qu’en faisait l’Église ? Ce à 
quoi il me répondit méchamment et comme si j’eusse été 
complètement stupide que l’Église n’avait jamais parlé contre 
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l’apocatastase ! Je cédai alors à l’impatience et me ruai sur le 
fameux catéchisme de 1992 pour justifier mon assertion sur la 
condamnation de l’apocatastase. L’article du catéchisme 
invalidant la thèse de la restauration universelle sous les yeux, le 
frère ne réfuta cependant pas ce qui noir sur blanc était écrit de 
façon indélébile et manifeste, mais, prenant de grands airs, il 
dédaigna accorder le moindre crédit d’intelligence à ce texte. Ce 
n’était, selon lui, que piètre vulgarisation tout juste bonne pour les 
fidèles peu instruits et peu évolués dans l’ordre de la foi. Il ne 
faisait aucun doute, toujours selon lui, que le théologien était au-
dessus de telles définitions réductrices et impropres à rendre la 
profondeur des choses divines. Ah ! 
Après un court moment de stupéfaction que vous me concéderez, 
je cédai ensuite à une subite colère. Ce fut comme une révélation : 
le Christ n’a que peu apprécié les théologiens de son temps, et 
c’est aux petits qu’Il aimait s’adresser. Mon dominicain, semble-t-
il très instruit, m’apparut alors très pharisien. Je lui envoyai sans 
plus attendre les paroles du Christ dans les gencives : « Je te bénis, 
Père, Seigneur du ciel et de la terre, d’avoir caché la vérité aux 
sages et aux savants et de l’avoir révélé aux tout petits »353. Le ton 
monta et nous rompîmes finalement toute discussion, tous deux 
fort fâchés, il va sans dire. 
Ce qui me stupéfie encore, même avec le recul, c’est l’orgueil du 
théologien et son mépris pour le fidèle qu’il a normalement la 
charge d’éclairer sur les mystères de la foi, surtout lorsqu’il est 
prêtre de surcroît. 
Le fossé n’est-il pas devenu impraticable entre le théologien et le 
fidèle ? Le théologien communique-t-il encore avec le peuple de 
Dieu ? ou ne parle-t-il plus que pour les intelligences 
universitaires qui le cooptent et le distinguent ? Peut-être est-ce 
tant mieux : le mépris d’une certaine façon limite la contagion des 
erreurs... 
Ainsi beaucoup de théologiens se placent-ils au-dessus des 
définitions données par l’Église. Or le catéchisme le rappelle au 

353 . Saint Luc, 10.21 



n° 88 : « Le Magistère de l’Église engage pleinement l’autorité 
reçue du Christ quand il définit des dogmes, c’est-à-dire quand il 
propose, sous une forme obligeant le peuple chrétien à une 
adhésion irrévocable de foi, des vérités contenues dans la 
Révélation divine ou des vérités ayant avec celles-là un lien 
nécessaire ». On mesurera ainsi la présomption, la désobéissance 
et l’aveuglement orgueilleux de ce frère dominicain dont je viens 
de mentionner les prises de positions contraires au dogme. 
D’une certaine façon, cependant, le dogme connaît bien les 
ennemis de l’Église : il a pratiquement toujours été défini en 
réaction à une proposition hérétique. Ainsi le dogme répond par sa 
définition à l’hérésie sur un terrain intellectuel où les savants 
orgueilleux et hérétiques ont entraîné les questions d’ordre de foi. 
Si les hérétiques se trouvent maintenant face à des définitions 
incontournables, ils n’ont à s’en prendre qu’à eux-mêmes qui ont 
voulus les premiers raisonner les mystères de la foi. L’Église ne 
pouvait pas se permettre de laisser attaquer la foi par 
l’intelligence, sans prouver qu’elle pouvait faire également et 
magistralement usage des lumières de l’intelligence pour défendre 
sa croyance en ce Dieu fait homme, Jésus-Christ, et en tout ce 
qu’il enseigna. 
Mais ce combat ne doit pas être réduit au seul niveau intellectuel, 
qui dans la vie de foi n’est pas tout. La foi, c’est aussi et surtout 
une relation à Dieu. Les premiers théologiens de l’Église étaient 
avant tout de grands mystiques. C’est l’intellectualisme qui ruine 
aujourd’hui la théologie. Et pour tout dire, l’intellectualisme est 
encore loin de reconnaître son ridicule et sa vanité. 
Au milieu d’un long développement théologique, semble-t-il 
complet et sans faille, un autre théologien que notre frère 
dominicain, cette fois-ci un orthodoxe, – il faut varier les 
plaisirs ! –, donne dans la bêtise cruelle. Son mépris ne l’épargne 
pas d’être ridicule, et c’est justice. 
Le Père Alexandre Turincev, c’est le nom de notre homme, ne 
craint pas en effet de déclarer avec mépris que notre Seigneur 
parlait en s’adaptant au niveau de ceux qui l’écoutaient. Ah, 



bon ! Ce doit être pour ça alors que tant d’exégètes réputés et de 
théologiens éminents s’acharnent depuis plus de deux mille ans à 
comprendre les paroles du Christ et qu’ils s’émerveillent devant 
l’insondable richesse jamais tarie de Sa sagesse. Quant au Père 
Turincev, il comprend, si j’entends bien sa distinction, plus qu’il 
ne faut les paroles du Christ, ce qui ne manquera certainement pas 
de nous étonner. Ainsi, on ne saurait trop répéter, poursuit le 
théologien orthodoxe, que les paraboles de la séparation du bon 
grain et de l’ivraie, des brebis et des boucs, ne sont que des 
images, des symboles. Il ne faut pas les comprendre dans un sens 
littéral, simplifié. Soit je suis idiot, soit c’est à ne plus rien y 
comprendre ; car le théologien nous dit dans le même passage que 
le Seigneur parlait simplement aux foules, mais qu’il ne faut pas 
entendre Ses paroles dans un sens littéral, simplifié. Qu’est-ce 
à dire ? Comment peut-on parler simplement sans parler 
littéralement ? Quelque chose m’échappe... Un parler concret 
serait-il plus difficile de compréhension qu’un langage symbo-
lique ? Et si les paraboles dites par le Christ ne sont que des 
images, où se situe leur sens profond, car le Christ n’a pas parlé 
pour ne rien dire ? Enfin, bref, toujours est-il que les petites gens 
devaient être bien bêtes et les théologiens si éclairés que Jésus-
Christ fustigea tant ces derniers et rendit grâce à Son Père d’avoir 
fait connaître la Vérité aux plus petits d’entre Ses frères : « Je te 
bénis, Père, Seigneur du ciel et de la terre, d’avoir caché cela aux 
sages et aux savants et de l’avoir révélé aux tout petits. Oui, Père, 
car tel a été ton bon plaisir »354. 
Les propos du Père Turincev sont tirés d’un article écrit par lui 
dans la revue Contacts, intitulé : Une approche de l’eschatologie 
orthodoxe355. 

En définitive, ce qui choque et devient vite intolérable, c’est que 
des clercs et des théologiens usent de leur statut contre la foi de 
l’Église. 
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Quant à savoir d’où vient le mal, il n’est pas difficile d’y voir là le 
résultat de l’orgueil. Beaucoup trop de théologiens sont travaillés 
par le syndrome gnostique. L’apocatastase est pour eux une 
science cachée, que seuls les parfaits qu’ils sont dans la 
compréhension de la foi posséderaient, et que le peuple, en 
attendant d’être mieux éduqué, ne doit pas connaître. On retrouve 
ici ce qui au premier chapitre de ce livre avait été mis en lumière 
au regard de certaines déclarations d’Origène, de Saint Grégoire 
de Nysse, de Saint Grégoire de Nazianze et de Saint Maxime le 
Confesseur. Du reste, si les clercs continuent comme ils le font à 
ne pas transmettre l’intégralité du message du Christ, le 
christianisme authentique lui-même finira par devenir une gnose, 
un enseignement réservé, connu des seuls chanceux ayant eu une 
connaissance non tronquée de son contenu ! 

Un complot au sein de l’Église ? 

Cette tendance que nous avons décelée chez les clercs à ne pas 
donner l’intégralité du message du Christ, soit à admettre 
l’apocatastase pour vraie, est-elle simplement conjoncturelle ou 
bien découle-t-elle d’une volonté réfléchie et prosélyte ? 
Existe-t-il au sein de l’Église une nouvelle culture religieuse 
contraire aux enseignements traditionnels de l’Église ? 
L’apocatastase, plus qu’une folle espérance, n’est-elle pas surtout 
une thèse élaborée pour dynamiter les dogmes de l’Église ? En un 
mot, y a-t-il complot ? 
Nous avons déjà parlé du livre du théologien cardinal Urs Von 
Balthasar, L’enfer, une question. Nous allons y revenir maintenant 
pour voir combien un théologien reconnu et apprécié dans 
l’Église, joue en fait, quant à notre sujet de l’apocatastase, un jeu 
dangereux. Pour commencer, Urs Von Balthasar remet en cause 
l’héritage théologique augustinien. Il accuse en effet saint 
Augustin d’avoir fait infléchir sinistrement la définition 
dogmatique de l’enfer. Il s’agit en particulier du chapitre XXI de 
la Cité de Dieu, déjà cité au chapitre III de notre étude. Urs Von 



Balthasar ne semble pas pouvoir digérer ce texte. À l’en croire, 
c’est même au manichéisme, auquel s’attacha un temps saint 
Augustin, que nous devrions cette vision si redoutable de l’enfer. 
En somme, à écouter le théologien cardinal, le dogme de l’enfer 
retenu par l’Église serait issu de l’hérésie, farci d’un manichéisme 
dont il relèverait par l’intermédiaire d’un saint Augustin point tout 
à fait revenu, même après sa conversion au catholicisme, de ses 
erreurs de jeunesse. Je concéderai toutefois le droit à Urs Von 
Balthasar de tirer sur l’auréole de saint Augustin puisque moi-
même j’égratigne celle de saint Grégoire de Nysse. À chacun ses 
têtes... Cependant, je rappellerai au lecteur, qu’au sujet de 
l’apocatastase, saint Augustin est dans l’orthodoxie de la foi tandis 
que saint Grégoire de Nysse ne s’y trouve pas. Bref, écoutons Urs 
Von Balthasar nous expliquer comment depuis saint Augustin 
l’enfer est passé d’une possibilité réelle à une certitude objective : 
« Ses dix ans de manichéisme y sont-ils pour quelque chose ? 
Laissons cette question pour le moment. En tout cas, son opinion a 
jeté une telle ombre sur l’histoire de la théologie en Occident, au 
point que les mises en garde de la Bible contre l’insouciance 
devant notre destinée ultime se sont métamorphosées – disons-le : 
ont été véritablement gommées – pour devenir des informations 
sur l’issue du jugement de Dieu qui nous attend »356. 
Ce livre, qui est le dernier du théologien cardinal, apparaît très 
révélateur d’une entreprise in extremis de sauver, la mort 
approchant, la foi des chrétiens en leur laissant penser que tous les 
hommes iront au paradis. Sur ce point peut-être le cardinal a-t-il 
raison : c’est de penser que la foi de ses contemporains ne 
supporterait plus la doctrine officielle de l’Église, et plus 
particulièrement en matière de fins dernières. Mais encore une 
fois, nous étions prévenus de cela de longue date. Déjà Saint Paul 
aux premiers temps de l’Église, alors qu’il rappelait à Timothée 
ses obligations de pasteur, prophétisait le rejet des enseignements 
du Christ : 
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« Je t’adjure devant Dieu et devant le Christ Jésus, qui doit juger 
les vivants et les morts, au nom de son Apparition et de son 
Règne : proclame la parole, insiste à temps et à contretemps, 
réfute, menace, exhorte, avec une patience inlassable et le souci 
d’instruire. Car un temps viendra où les hommes ne supporteront 
plus la saine doctrine, mais au contraire, au gré de leurs passions 
et l’oreille les démangeant, ils se donneront des maîtres en 
quantité et détourneront l’oreille de la vérité pour se tourner vers 
les fables »357. 
Est-ce bien le rôle d’un théologien de faire des concessions à ses 
contemporains que la doctrine irrite ? À moins que lui-même soit 
irrité par la doctrine ? Son rôle est, au contraire, d’insister à temps 
et à contretemps, que cela plaise ou non, pour dire la vérité du 
Christ. Et l’enfer, qu’on le veuille ou non, fait partie des choses 
contre lesquelles le Christ nous met en garde. S’il n’y avait pas de 
danger mortel, aurait-Il pris la peine de nous avertir ? 
On notera dans le livre de Urs Von Balthasar la différence de 
discours entre son chapitre introductif, où le théologien prend 
grand soin de rappeler qu’il condamne l’apocatastase, et son 
dernier chapitre, intitulé apokatastasis, au cours duquel il se fait 
l’agent publicitaire de l’apocatastase. N’y a-t-il pas ici la même 
hypocrisie que celle qu’il relevait fièrement chez Saint Maxime le 
Confesseur, et grâce à laquelle ce dernier a permis, tout en 
condamnant une certaine forme d’apocatastase, d’en faire passer à 
travers les âges l’erreur fondamentale ? Ainsi, Urs Von Balthasar, 
comme tous ces théologiens qui savent que l’Église condamne 
l’apocatastase, ne l’enseigne pas ouvertement, mais ne craint pas 
de dire qu’il a pour maître saint Grégoire de Nysse ou Saint 
Maxime le Confesseur par exemple, des hommes qui prêchèrent 
effectivement l’apocatastase. Et n’espérons pas que ce soit par 
dévotion que les théologiens d’aujourd’hui leur sont attachés, 
mais bien par calcul contre le dogme de l’Église. 
De la sorte, sous le couvert de nuances mensongères, 
l’apocatastase a fait son chemin, d’Origène à saint Grégoire de 
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Nysse ouvertement, relayée hypocritement puis secrètement par 
saint Maxime le Confesseur, pour être à nouveau transmise par 
Scot Erigène aux siècles suivants… La filiation des théologiens 
comploteurs rebondit encore de nos jours avec de nouveaux 
émules de formules que l’Église n’a jamais cessé de condamner. 
Rien de neuf sous le soleil ! 
Parmi les théologiens et philosophes chrétiens célèbres, Urs Von 
Balthasar n’est pas le seul à avoir flirté avec l’apocatastase. 
Jacques Maritain, qui réintroduisit l’étude du thomisme, et malgré 
les enseignements contraires à ce sujet du Docteur Angélique, 
prêcha ouvertement la restauration universelle. Dans son dernier 
livre, Approches sans entraves, Maritain expose sans sourcilier 
l’apocatastase du démon, au point que Jean Elluin parle avec 
bonhomie du « bon Diable final de Maritain »358. Maritain, dont le 
procès en béatification est en cours à Rome depuis 1993, et bien 
qu’il ait à son compte de nombreux mérites, accuse une méchante 
déviance hétérodoxe sur le sujet de l’apocatastase. N’a-t-il pas 
écrit : « Puisque l’éternité épuise tous les temps, il faudra bien 
qu’à un certain moment les lieux bas des Enfers soient vidés. S’il 
en est ainsi, Lucifer sans doute sera le dernier changé. Pendant ce 
temps il sera seul dans l’abîme, et se croira le seul condamné aux 
tourments sans fin, et son orgueil sera sans bornes. Mais pour lui 
aussi on priera, on criera. Et à la fin lui aussi sera restitué au bien, 
dans l’ordre de la seule nature, rendu malgré lui à l’amour naturel 
de Dieu, porté par miracle dans ces limbes dont la nuit brille 
d’étoiles. Il y reprendra son office de prince – réprouvé toujours, 
au regard de la gloire ; aimé de nouveau, au regard de la nature. 
Tombé, il l’est toujours, humilié toujours : car il avait été créé 
dans l’état de grâce, et maintenant il est réduit à la seule bonté de 
sa nature. Il contemple l’abîme infini qui sépare ces deux états. Il 
garde éternellement la cicatrice de ses blessures ; car il se souvient 
de ce qu’il a perdu, et qu’à présent il aime. Humilié toujours, mais 
humble maintenant »359. C’est à croire que les plus grandes 

358 . Quel enfer?, 1994. 
359 . Jacques Maritain, Approches sans entraves, éd. Fayard, 1973 



intelligences chrétiennes de ce siècle soient tombées dans le 
panneau ! 
Autre surprise, et de taille, une autre grande figure du 
catholicisme, le Cardinal Yves Congar, qui rédigea l’avant-propos 
du livre posthume de Jean Elluin, écrit noir sur blanc qu’il ne croit 
pas au dogme de l’Église sur l’enfer : « Cette question m’a été 
posée aussi très souvent : croyez-vous à l’enfer ? et ma réponse a 
toujours été celle de l’auteur : quel enfer ? Il y en a un auquel je ne 
crois pas du tout, à savoir celui d’une peine éternelle, 
complètement vaine puisque n’aboutissant à aucune conversion ». 
Le Diable lui-aussi doit donc être converti, mais peut-être que le 
cardinal ne croit pas non plus en l’existence du Diable ? La 
négation d’un dogme par un cardinal, cela vaut toujours le 
détour... Et il s’agit bien d’une opposition catégorique au dogme 
défini par l’Église, puisque le cardinal cautionne le travail de Jean 
Elluin et qu’il se félicite que Dieu ait rappelé ce dernier avant la 
parution du catéchisme de 1992, où il aurait eu le cruel déplaisir 
de lire que l’enfer demeure l’enfer : « Le catéchisme catholique, 
récemment publié, reprend à la lettre et sans aucune tentative 
d’interprétation les textes bien connus du Nouveau Testament, en 
particulier Matthieu 25 : ‘Allez, maudits, au feu éternel’. Elluin 
essaye une autre interprétation de ce même texte et de beaucoup 
d’autres. Ce sont des hypothèses possibles, dont on devra 
désormais tenir compte. Toute sa tentative reste du domaine de 
l’hypothèse et du vraisemblable. De toute façon il me semble 
impossible d’avoir une idée précise de ce que peut être l’enfer. On 
ne peut que tâtonner et rester sur l’espérance et dans la certitude 
de la bonté de Dieu. L’auteur n’a pas connu le catéchisme susdit ; 
il sait maintenant ce qu’il en est, tandis que je reste dans 
l’incertitude et l’espérance »360. Rappelons tout de même qu’au 
n° 88 du catéchisme, l’Église affirme que les dogmes qu’elle 
définit obligent le peuple chrétien à une adhésion irrévocable de 
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foi, et cette obligation vaut tout autant pour un cardinal que pour 
le plus humble des fidèles. 
Mais poursuivons, car le livre de Jean Elluin ne compte pas 
seulement un avant-propos, mais également une préface. C’est le 
Père jésuite Gustave Martelet, cette fois, qui a préfacé l’ouvrage. 
Que nous raconte-t-il ? On s’en serait douté, il nie la portée 
irrémissible du mal du péché contre l’Esprit : « Mais, Dieu 
veillant toujours sur le pire d’entre nous, ce mal, pour terrible 
qu’il ait pu être en son auteur, n’aura pas, néanmoins, totalement 
étouffé celui-ci, ni sans mesure, corrompu. La suppression de ce 
mal, qu’on doit dire infernale, tant le repentir en sera douloureux, 
aura la profondeur et l’étendue du péché ainsi pénétré dans 
l’histoire, mais sans avoir à reléguer pour toujours le pécheur dans 
un tourment d’éternité »361. Surtout, le Père Martelet donne dans le 
terrible danger du rejet de Dieu auquel pousse l’apocatastase si on 
la réfute : « On l’évince [le supplice de l’enfer] en refusant cette 
vision maximaliste qui conduit à renier, comme indigne de nous, 
Celui qu’on devrait au contraire se réjouir d’adorer »362. Aïe ! 
Celui dont il parle, c’est Dieu ; aussi s’agit-il bien d’une révolte 
mal contenue contre Dieu, si l’enfer existait. Pour ne pas devoir 
haïr Dieu à cause de l’enfer, il faut rejeter l’existence de l’enfer 
défini par l’Église. Autrement, Celui qu’on devrait se réjouir 
d’adorer est indigne de nous. Évidemment, il fallait bien qu’un 
prêtre se fasse le juge de Dieu ! 
Voyez un peu le tableau si le soldat avait refusé, par un cas de 
conscience mal éclairé, d’exécuter la sentence prononcée par le roi 
Salomon lors du procès de l’enfant aux deux mères : 
« Alors deux prostituées vinrent vers le roi et se tinrent devant lui. 
L’une des femmes dit : S’il te plaît, Monseigneur ! Moi et cette 
femme nous habitons la même maison, et j’ai eu un enfant, alors 
qu’elle était dans la maison. Il est arrivé que, le troisième jour 
après ma délivrance, cette femme aussi a eu un enfant ; nous 
étions ensemble, il n’y avait pas d’étranger avec nous, rien que 
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nous deux dans la maison. Or le fils de cette femme est mort une 
nuit parce qu’elle s’était couchée sur lui. Elle se leva au milieu de 
la nuit, prit mon fils d’à côté de moi pendant que ta servante 
dormait ; elle le mit sur son sein, et son fils mort elle le mit sur 
mon sein. Je me levai pour allaiter mon fils, et voici qu’il était 
mort ! Mais, au matin, je l’examinai, et voici que ce n’était pas 
mon fils que j’avais enfanté ! Alors l’autre femme dit : Ce n’est 
pas vrai ! Mon fils est celui qui est vivant, et ton fils est celui qui 
est mort ! et celle-là reprenait : Ce n’est pas vrai ! Ton fils est 
celui qui est mort et mon fils est celui qui est vivant ! Elles se 
disputaient ainsi devant le roi qui prononça : Celle-ci dit : ‘Voici 
mon fils qui est vivant et c’est ton fils qui est mort !’ et celle-là 
dit : ‘Ce n’est pas vrai ! Ton fils est celui qui est mort et mon fils 
est celui qui est vivant !’ Apportez-moi une épée, ordonna le roi, 
qui dit : Partagez l’enfant vivant en deux et donnez la moitié à 
l’une et la moitié à l’autre. Alors la femme dont le fils était vivant 
s’adressa au roi, car sa pitié s’était enflammée pour son fils, et elle 
dit : S’il te plaît, Monseigneur ! Qu’on lui donne l’enfant, qu’on 
ne le tue pas ! mais celle-là disait : Il ne sera ni à moi ni à toi, 
partagez ! Alors le roi prit la parole et dit : Donnez l’enfant à la 
première, ne le tuez pas. C’est elle la mère. Tout Israël apprit le 
jugement qu’avait rendu le roi, et ils révérèrent le roi, car ils virent 
qu’il y avait en lui une sagesse divine pour rendre la justice. »363. 
Comment la justice aurait-elle pu être manifestée si le soldat 
chargé de tuer l’enfant avait désavoué son roi en contestant la 
légitimité du premier ordre donné par le roi ? Le roi n’aurait 
jamais pu donner ce second ordre d’épargner l’enfant et de le 
rendre à sa mère légitime et aimante. Pire, la révolution aurait 
éclaté dans le palais, un serviteur s’étant rebellé contre son maître. 
Dieu sait comment séparer le bon grain de l’ivraie. Ne jugeons pas 
à Sa place. L’inquisition jugea à la place de Dieu, mais 
aujourd’hui encore, des prêtres comme le Père Martelet jugent à la 
place de Dieu. Car à suivre le Père Martelet, c’est la rébellion : le 
serviteur se retourne contre le Maître. Les esprits s’échauffent et 
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les pires sentences apparaissent aussi follement que dangereu-
sement. Le Père Alexandre Turincev, dont nous avons déjà parlé, 
dans une provocation monstrueuse, ne déclare-t-il pas : « Que tous 
mes frères soient sauvés avec moi ? Ou alors que je sois, moi-
aussi, damné avec eux ! »364. C’est ça ! oh, folie ! Plutôt être 
damné que de savoir un homme non sauvé ! Quelle perversion ! 
C’est la révolte, et le Diable doit en rire, d’un rire de fou furieux. 
Mais ne pensons pas avoir atteint là le sommet de l’incroyable 
dans la bouche d’un prêtre. Celui-là veut encore être sauvé et veut, 
quoique par un chantage affolant, que tous aillent au ciel. Mais il 
est des prêtres qui n’espèrent même plus le ciel, car ils ne croient 
plus au Dieu du ciel. 
« Cela vaut enfin pour notre désir lui-même d’être sauvés ! 
Demander à Dieu qu’il nous accorde le salut c’est encore avoir 
besoin de lui et se servir de lui comme d’une chandelle. Que de 
théologiens de l’intériorité qui nous ont prêché une religion de 
diseuses de bonne aventure ! Maître Eckhart [Aïe ! encore lui...], 
quand il annonce la mort du Dieu utilitaire, nous place devant 
notre propre responsabilité ; il nous ôte un alibi. Nous voilà donc 
enfin libres de mener nous-mêmes notre vie, loin du Rival 
céleste : à force de découvrir combien Dieu est proche, l’existence 
est devenue entièrement profane, entièrement remise entre les 
mains de notre liberté. Dieu n’est plus un adversaire ; les rapports 
de force avec lui ont cessé ; il n’est plus une justification, mais un 
aboutissement »365. 
À quoi bon espérer un salut, si Dieu habite déjà et définitivement 
notre monde, dont il ne serait plus le dépassement, mais 
l’aboutissement. Le Père Henri Jarrié n’explique-t-il pas que Dieu 
pas moins que nous n’est au-delà de la nature ! 
« Voilà pourquoi certains croyants, comme Maître Eckhart 
[décidément !], ont pu être panthéistes au nom même de 
l’authenticité évangélique. Ils refusent la conciliation hybride dont 
se glorifiaient les scolastiques : réunir sous un même nom, DIEU, 
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le Seigneur de la Révélation chrétienne qui se communique au 
cœur de l’homme, et l’Être suprême, explication métaphysique du 
monde »366. 
Ce qui me fait penser à un autre frère dominicain, – encore un ! –, 
que j’avais choqué en osant dire que le Christ est aussi le 
Créateur. Ne niait-il pas, ce frère, comme le Père Jarrié, la double 
nature du Christ, Dieu et homme, et Sa double action de Créateur 
et de Sauveur ? 
Et vous, lecteur, vous n’appelleriez pas tout ça une crise 
spirituelle, par hasard ? 
L’apocatastase, quel ravage dans les esprits ! 
 
 

Conclusion 
 
Voici un livre, dont le titre est apocatastase, qui se termine. 
Pourquoi avoir écrit ce livre ? Pour exposer clairement un profond 
questionnement, pour donner à connaître au lecteur un 
questionnement qui peut être aussi le sien, de telle sorte que nous 
ne soyons plus seuls face à notre question. Enfin et surtout, avec 
l’aide de Dieu, pour parvenir à vaincre les terribles doutes que 
soulève la question de l’apocatastase. Mais comme nous ne nous 
sommes pas laissés impressionner, car notre foi est établie en 
Dieu, Père, Fils et Esprit Saint, et que notre espérance a vie en 
Lui, nous sommes allés paisiblement au bout de cet ouvrage. 
J’ai pris, en écrivant ce livre un risque : un risque, cependant, qui 
compte sur le soutien de Dieu, sur Sa bienveillance, Son 
indulgence et Sa lumière. C’est sûr d’un tel soutien que je vous 
demande lecteur de vérifiez en votre cœur et par votre intelligence 
ce que j’ai pu vous dire. J’espère ne pas vous avoir heurté ; mais, 
du reste, comment le pourrai-je ? Car en niant l’apocatastase 
origénienne, je suis certain de ne vous causer aucun tort... Ce que 
j’ai dit est automatiquement juste, puisque, soit cette apocatastase 
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n’existe pas et les mises en garde de ce livre sont justifiées, soit 
l’apocatastase en cause ici existe, et quoi que j’ai dit dans ce livre, 
je suis tout de même sauvé et vous aussi ! 
Mon choix de rejeter l’apocatastase est, même selon la raison, le 
bon ! Mais, sans plaisanterie, l’Église l’a toujours enseigné : 
l’apocatastase origénienne est un mensonge. 
Aussi, « ne sois pas si assuré du pardon que tu entasses péché sur 
péché. Ne dis pas : « Sa miséricorde est grande, il me pardonnera 
la multitude de mes péchés ! » Car il y a chez lui pitié et colère et 
son courroux s’abat sur les pécheurs. Ne tarde pas à revenir au 
Seigneur, et ne remets pas jour après jour, car soudain éclate la 
colère du Seigneur et au jour du châtiment tu serais anéanti. »367 
Dans le choix de cette citation biblique, le terme « anéanti » 
demeure ambigu ; il faudrait en revenir à l’origine étymologique 
des mots, traduits de l’hébreu ou du grec, pour savoir s’il faut ici 
entendre « anéanti » par catastrophé, oppressé, écrasé et broyé par 
une souffrance colossale et terrible, ou plutôt par l’expression 
consacrant un anéantissement de l’être, une disparition définitive, 
un saut sans appel ni retour dans le Néant. 
En écho avec le chapitre sur le châtiment de l’anéantissement, 
j’englobais les deux notions possibles, laissées en flottement de 
sens à travers le mot « anéanti ». 
Mais il faut ici être plus honnête, surtout si l’on s’autorise à citer 
les Écritures pour soutenir une thèse hardie. Le Diable lui-même 
n’a-t-il pas servi les Écritures au Christ contre le Verbe lors de 
l’épisode (non anecdotique) de la tentation au désert ! 
Il me faut donc clarifier mon propos et avec plus de rigueur rendre 
aux mots leur probité. 
Peut-être qu’en avançant cette hypothèse de l’anéantissement des 
damnés par un acte souverain de la volonté toute puissante et 
miséricordieuse du Très-Haut, j’encoure la sentence implacable et 
ajustée à la perfection que Dante clame au XXe Chant de l’enfer ? 
 
« Qui est plus réprouvé sinon celui 
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Qui porte sa pitié là où le Juge divin a arrêté la peine ? »  
 
À y réfléchir, la souffrance éternelle, qui constitue l’Enfer, n’est-
elle pas ontologiquement préférable à l’anéantissement ? N’y a-t-il 
pas, là encore, avec l’enfer, de la part de Dieu comme un suprême 
respect dû (ou accordé selon leurs vœux maudits) aux damnés (ici 
volontaires pour le pire !) ? 
« […] Préférer « la douleur à la mort et l’enfer au néant » comme 
Baudelaire le dit en cet alexandrin, c’est porter la spéculation 
chrétienne plus loin que jamais Dante ne l’avait portée. Il n’y a 
pas de néant dans la trilogie de Dante ; et, de ce fait, le poète 
florentin jamais ne soupçonna la richesse ontologique de son 
Enfer. Mais le Néant est l’une des deux seules issues ouvertes 
dans l’univers de Baudelaire ; aussi horrifique que soit l’Enfer, il 
est ; aussi peu digne qu’il soit de la miséricorde, ce n’est que là 
cependant qu’on la trouve encore ; c’est sur l’autre porte, sur celle 
du Néant qui mène à la vertu et à la connaissance « autonomes », 
qu’il est écrit : « Lasciate ogni speranza voi ch’entrate ! » C’est là 
que vont les « complimenteurs de l’humanité » trouver la fausse 
paix, la fausse vertu et la fausse connaissance ! C’est là qu’ils 
échapperont par la mort à la douleur, et par le néant – à 
l’Enfer ! »368 
Ce propos, d’une profondeur abyssale, n’a pas été professé par un 
dilettante amoureux des seules idées spéculatives, mais par un 
homme qui sera entraîné dans sa chair à vivre – quelques mois 
après avoir écrit ceci – l’expérience de ce gouffre sans mesure. 
Benjamin Fondane, juif roumain d’expression française, auteur 
d’un essai prodigieux sur Baudelaire, qu’il achève à la veille de 
son arrestation et de sa déportation pour Auschwitz, résume 
prophétiquement en cette année fatidique 1944 le double aspect 
terrifiant de la destination qu’on va lui imposer, à lui, ainsi qu’à 
des millions d’autres comme lui, victimes de l’impensable. 
« L’ineffable expérience » des camps est-elle plus irrémissible 
dans sa dimension infernale en tant que lieu de souffrances inouïes 
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(infligées à des innocents de surcroît) ou en tant que volonté 
d’annihilation totale d’un peuple entier ? Auschwitz est-il plus 
inhumain en tant que centre de tortures ou en tant qu’usine de 
l’anéantissement ? 
Au dire d’un témoin rescapé369, Benjamin Fondane quitta le 
baraquement sachant son sort scellé en relevant le col de sa veste 
afin de se protéger de la pluie et du froid… 
Son sort a été scellé sur terre dans l’horreur. Gageons qu’il fut 
ensuite au Ciel tout grand ouvert. Il est évident – a-t-on besoin ici 
de le rappeler ? – que ce sont les bourreaux qui doivent craindre 
l’Enfer ! Et les narcisses hermétiques le Néant… 

Au terme de cette étude, ma prière est celle-ci : « Plût à Dieu que 
ce livre ne Lui déplaise pas et que dès lors il soit transmis. » 

Achevé en la fête de sainte Rose de Lima. 

369 André Montagne, Les dernier jours de B. Fondane, in Les Lettres 
Françaises, 26 avril 1946. 



Postface 

Comme me le fit remarquer, très judicieusement, un ami, au terme 
de la lecture de ce livre, on peut se faire une idée assez exacte de 
ce que n’est pas l’apocatastase, mais on reste là ignorant de ce 
qu’elle serait en vérité ? Car enfin, le mot apocatastase existe bel 
et bien dans la Bible de manière singulière : c’est même un hapax, 
un mot qui n’apparaît qu’une seule et unique fois dans tout le 
corpus des textes canoniques ! Si ce mot existe ainsi, et pas 
autrement, c’est qu’il a pour Dieu une « raison-d’être » spéciale, 
qu’il recouvre une réalité mystérieuse et « déterminante », dont le 
sens profond et prophétique n’a pas encore livré toute sa teneur. 
Les âges précédents se sont égarés dans leur entreprise 
d’interprétation du dit « terme » : il ne s’agit pas ici de 
l’achèvement d’une boucle cosmogonique. 
Il ne m’aura pas été donné d’affirmer ce que le mot signifie 
positivement : un spécialiste du judéo-christianisme, Menahem 
Macina, a consacré sa vie à l’étude d’Actes 3.21. Je vous renvoie 
avec diligence à son travail sur le sujet, décliné en diverses 
publications, dont une est parue aux éditions Docteur angélique.370 
L’apocatastase, la vraie, aurait ainsi partie liée avec la restauration 
récente de l’État d’Israël et avec l’établissement d’une royauté 
terrestre du Christ. Ce millénarisme des Écritures saintes est déjà 
dans la bouche des chrétiens tous les jours avec la prière du Notre 
Père, Auquel nous demandons que « [Son] règne advienne... » et 
que « [Sa] volonté soit faite sur la terre comme au Ciel » ! 
N’oublions pas, non plus, les prophéties d’Isaïe, le chapitre XX de 
l’Apocalypse de Jean, le livre V de l’Adversus Haereses de saint 
Irénée de Lyon, les paroles de Pappias et des Presbytres, les écrits 
des Pères syriaques, etc. 

370 Menahem Macina, Chrétiens et juifs depuis Vatican II (état des lieux 
historique et théologique, prospective eschatologique), éd. Docteur angélique, 
2009. 



L’apocatastase371 ainsi entendue devrait constituer un nouvel et 
vivifiant levier de rapprochement des traditions juive et chrétienne 
autour de l’édification d’un Royaume terrestre de Dieu. Mais, 
avouons-le, ce thème semble aussi provocant et perturbant que 
celui d’une Restauration universelle du Tout à la fin des temps. La 
« chose » apparaît tout aussi dérangeante… cependant, elle est 
juste et vraie ! C’est mon intime conviction à la lecture d’Isaïe, de 
Jean, d’Irénée, et de Monsieur Macina. 
Il faut bien que les mots, un jour (ne serait-ce qu’à celui du 
Jugement dernier !), recouvrent un sens – le leur propre tant qu’à 
faire –, inaliénable, car émanant du Verbe divin. 

371 Pour un autre sens du mot Apocatastase dans les Actes des Apôtres, voir le 
site http://www.rivtsion.org 
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